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У Кирилла дома живёт кролик Нюник. Он ест сено, обои, иногда провода и
каждый день оставляет после себя столько, что Кирилл в какой-то момент
начинает это взвешивать.Кирилл работает теплотехником и привык верить
цифрам. Если есть проблема, значит, её можно посчитать, найти причину и
придумать решение. Даже если речь идёт о кролике.Когда жена предлагает
отправить Нюника жить за город, Кирилл находит другой вариант. В
небольшой ветеринарной клинике ему обещают почти полностью решить
проблему с помощью необычного устройства.Сначала всё действительно
становится проще.А потом Кирилл начинает замечать вещи, которых быть
не должно.«Мы поставили кролику ИИ» — история о семье, кролике и
одном техническом решении, которое оказалось намного сложнее исходной
проблемы.
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Аня Пчёлкина
Мы поставили кролику ИИ

 
Глава 1. Производительность

 
Весы показали сто восемьдесят два грамма.
— Ты его взвешиваешь? — крикнула Лена из ванной.
— Нет.
— А чего тогда весами гремишь.
— Сто восемьдесят два. Это семь и шесть десятых процента от веса. На тебя если пере-

считать, будет пять килограммов в сутки. Пять, Лен. Ты бы из ванной вообще не выходила,
тебе бы туда еду носили.

— Кирилл.
— Я говорю, пять кило...
— У меня щётка во рту и шесть, вообще-то, утра!
Дверь ванной захлопнулась.
Я ссыпал обратно в совок и записал сто восемьдесят два в тетрадь, где до этого были

только показания по трём котельным на Кооперативной.
Нюник в это время сидел под батареей и ел обои снизу вверх, потом слева направо.

Полоса шла от плинтуса и обрывалась на сорока сантиметрах. Выше начинались нетронутые
голубые ромбики.

Я поднял его под живот. Нюник в руках тяжелеет вдвое и сразу начинает работать зад-
ними, поэтому до середины комнаты я его донёс, а последние сантиметров двадцать уронил.

— Нюник!
Он приземлился, отряхнулся всей шкурой сразу и пошёл обратно к батарее, не торопясь.
— Кирилл! Он сейчас опять провода сожрёт!
— Вижу.
Второй раз я поймал его уже у плинтуса. Пока нёс, он взял в зубы мой палец и жевал

до самого ковра.
— Может, его на день в клетку?
— Он в клетке бьётся. — Лена так и не подняла головы. — И вообще я не хочу, чтобы

он сидел в клетке, мы его не для этого брали.
Я посадил его на ковёр и пошёл на балкон искать фанеру, чтобы закрыть низ батареи.

Фанеры не было. В углу за коробками стояла синяя лыжа с ободранным носом. Лыжи мы брали
в прокате в Волене, в тот февраль, когда познакомились. Мне было двадцать девять, я поехал
с чужой компанией, где знал одного человека, и то по работе. Лена в первый же спуск ушла
вбок и легла в сетку. Я ехал к ней плугом метров сорок и всю дорогу думал, что сейчас надо
будет что-то сказать, а я не знаю что. Она лежала на боку, шапка съехала на глаза.

— Не смотрите, я встану сама, — сказала она.
Сама она встать не смогла, так что поднимал я её за локоть, и перчатка у неё была

насквозь ледяная. Вторую лыжу мы искали втроём часа полтора, пока не стемнело. За неё я
оставил в прокате три тысячи. Копил я тогда на тепловизор. Нормальный, с которым лазают
по чердакам и смотрят, где уходит тепло, а не тот, что цепляют к телефону. Стоил он двадцать
восемь, у меня было девятнадцать, после Волена стало шестнадцать. Тепловизор мне потом
выдали на работе, в двадцатом году, казённый, с инвентарным номером на боку. Как эта дое-
хала до нашего балкона, я не помню. Я снёс её в комнату и приставил к батарее носом вниз.
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Длины хватило от края до края, снизу осталась щель сантиметра три, но в три сантиметра он
не пролезал.

— Ты чем закрыл? — спросила Лена, не оборачиваясь.
— Тем, что было.
— Ты серьёзно? — Она обернулась. — Я двенадцать лет думала, что она в Тарасовке.
— Она была на балконе.
— Ну пусть теперь стоит, — сказала Лена и вернулась к ноутбуку.
* * *
Утро у нас устроено так.
В шесть двадцать будильник. В шесть двадцать пять он звонит опять, потому что первый

я отключаю не просыпаясь. В шесть тридцать совок.
Совок стоит за дверью, рядом с обувной ложкой. От вешалки до кухни четыре метра.

Иду я их минуты полторы, боком, глядя под ноги, и всё равно раза два в неделю нахожу одну
пяткой.

— Пап, ты как сапёр, — сказала Тася, когда увидела это в первый раз. Потом присмот-
релась. — Не, это как несквик.

Несквик я ел с детства, лет тридцать подряд.
Сразу ничего не случилось. Я в то утро доел свою тарелку и даже подумал, что дочь у

меня наблюдательная.
К марту я стал есть, уткнувшись в телефон. Читать я там ничего не читал, просто чтобы

глаза были заняты.
Лена в апреле спросила, почему вторая пачка стоит непочатая, и я сказал, что в первой

отсырело.
Окончательно всё кончилось в мае, у Тамары Сергеевны, которая позвала нас на чай

и поставила вазочку с орешками из «Ашана», сухими, круглыми, тёмными. Я сказал, что за
рулём.

— Так это к чаю, а не к рулю, — сказала Тамара Сергеевна.
— Спасибо, я правда не буду.
Тася сидела рядом и молчала.
Дома, в машине, она всё-таки не выдержала:
— Пап, а орешки-то были вкусные.
— Пап, тебе сколько ложек?
— Две.
— Восемьдесят пять.
— Тася.
— Что? Я про ложки не спрашивала, я вслух посчитала.
Она садится напротив, наливает себе молока и минуты три ест молча, честно, без единого

намёка. Я начинаю думать, что сегодня обошлось.
— Пап.
— Нет.
— Я про школу хотела.
— Говори.
— У нас Марина Петровна сказала, что шар это самая устойчивая форма в природе.
Однажды я не выдержал и пересыпал остатки в контейнер из-под гречки, чтобы не видеть

коробку. Она нашла контейнер за два дня и подписала маркером: «сено».
Теперь я беру овсянку. Она смотрит в мою тарелку и молчит. Один раз спросила, вкусно

ли, и больше не спрашивала.
За ночь набирается штук восемьдесят пять. Если Тася вечером его перекормила, то за

сотню, и до самой ванной.
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— Кирилл, ты долго? — Лена стучала в дверь ванной изнутри, хотя стучат обычно сна-
ружи. — Мне в восемь на созвон.

— Я в коридоре.
— Ты там уже пять минут.
— Я работаю.
Однажды я посчитал, сколько на это уходит. Двенадцать минут утром, семь вечером, два

часа в неделю. За год четверо суток.
Чайник. Пока закипает, второй заход, уже по комнате.
— Пап, он под диван закатил морковку.
Тася сидела на полу в пижаме, хотя выходить в школу ей было через сорок минут.
— Достанем.
— Он их специально прячет. А потом забывает и ищет, и злится, и думает, что это мы

взяли.
— Он так тебе сказал?
— У него уши. Когда прячет — вот такие. — Она прижала ладони к голове. — А когда

просто ест — вот такие. А когда думает, что мы взяли, он вообще садится ко всем спиной.
— Тась, встань с пола, там от балкона дует.
— Он вчера восемь раз прыгнул, а позавчера два.
— Умываться.
— А позавчера мама пылесосила, вот поэтому и два.
У Таси на кролика заведена тетрадь, толще моей и по-девчачьи аккуратнее. Три графы.

Что ел, сколько раз прыгнул и настроение.
Настроение она пишет словами.
За февраль там было «весёлый», «весёлый», «средний», «обиделся, потому что пыле-

сос», «обиделся вообще на всех», «наглый», «странный», «очень странный» и один раз просто
«не поняла».

Под двадцать третьим стояло «грустный», а рядом в скобках: «может, из-за погоды, но
я не уверена».

Я как-то предложил ей добавить графу «вес». Она сказала, что вес это не про него, а
про меня.

Из-под дивана я достал полторы морковки, огрызок кабачка и носок, который мы искали
в декабре.

— Лен, носок нашёлся.
— Который?
— Серый, с полоской.
— Ты в декабре сказал, что я его выбросила.
— Я сказал «возможно».
— Ты сказал «ну ты же и выбросила». Кирилл, я помню, я тогда стояла с феном.
Спорить было бесполезно, потому что она правда стояла с феном.
— Пап, а восемь запишешь?
— Запишу.
— Сейчас запиши, а то ты потом забудешь и напишешь семь.
— Когда я писал семь?
— В январе.
Я взял тетрадь и вписал восьмёрку.
— Не так.
— Как не так?
— У тебя она валится. — Тася отобрала тетрадь, села мне на ногу, как на табуретку, и

обвела мою восьмёрку сверху своей ручкой. — Вот.
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— И что изменилось?
— Теперь она стоит.
Она слезла и ушла одеваться, а я остался сидеть с тетрадью, в которой моя восьмёрка

была обведена дважды.
* * *
Полез я туда за цифрами.
В первый вечер я открыл семь тем и просидел до половины первого.
— Ты идёшь? — сказала Лена из комнаты.
— Сейчас.
— Ты это в одиннадцать говорил.
— Тут человек пишет, что у него было двести десять.
— Кирилл.
— Двести десять при трёх килограммах. Это, если пересчитать, вообще другой порядок.
— Я не про кролика спрашиваю.
Я сделал вид, что не расслышал, и открыл восьмую тему.
На второй вечер я решил, что вчера искал не там. Поиск по слову «норма» выдал сорок

с чем-то совпадений, и я открыл подряд одиннадцать.
В первой писали, что нужны только сено и вода. Гранулят там называют сухарями, овощи

баловством, а тому, кто дал кролику яблоко, задают вопрос, зачем он вообще завёл животное.
В четвёртой — что без гранулята определённой марки животное угробишь. Марку

делают в Литве, заказывать надо с сайта, где доставки нет с осени, и там же продают сено в
вакуумной упаковке по цене мяса. К посту были приложены фотографии балкона, забитого
коробками до потолка.

В седьмой писали капслоком, что и те и другие убийцы и что кроликов вообще нельзя
держать в квартире.

Где их тогда держать, в теме не было.
К одиннадцатой я понял, что цифры не будет. Про граммы там не писал никто.
Наутро я собрал совком то, что всегда собирал, и первый раз посмотрел на это как сле-

дует.
Сухие и тёплые. Шар без единой грани, четыре миллиметра, тёмно-зелёный на изломе. В

ладони не мнутся и не пачкают, лежат ровным слоем и почти ничего не весят, и пахнут сеном,
за которое я плачу четыреста тридцать рублей за килограмм.

Восемьдесят штук за ночь, и все одинаковые.
— Ты чего там завис? — спросила Лена с кухни.
— Считаю.
— Ты уже три минуты стоишь с совком.
— Я и считаю три минуты.
Через две недели я плюнул и написал туда сам.
Регистрация, подтверждение почты, капча с автобусами, потом ещё одна капча, потому

что первую я не прошёл. Ник я придумывал минут десять и в итоге написал фамилию.
Спросил, можно ли уменьшить объём, если с кроликом всё в порядке.
Ответили за сорок минут.
Первый написал одно слово: «никак».
Второй посоветовал перечитать закреплённую тему, приложив ссылку на закреплённую

тему, в которой этого не было.
Кто-то спросил, какой у меня гранулят, я ответил, и он больше не появился. Женщина

написала, что держит двоих и что «мы просто с этим живём, привыкаешь».
Последний спросил, зачем я вообще завёл животное.
Лотков к февралю у нас было четыре.
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Первый купили вместе с ним, в «Пушистом мире», угловой, с решёткой и бортиком,
чтобы не выгребал наружу. Он в него ходил исправно, и года полтора мы считали, что вопрос
закрыт. Потом он облюбовал угол за шкафом в комнате. Не иногда, а каждый день, в одно и
то же место, и оттирать оттуда было нечем, шкаф не отодвигается. Я подумал и поставил туда
лоток. Он сработал за три дня.

С этого и началось: где повадился, туда и лоток. Один встал на балконе, у двери, где он
сидел по утрам. Четвёртый я поставил в коридоре в январе и вот тут промахнулся. Ходить он
в него не стал, а место занял.

— У нас в коридоре теперь два лотка, — сказала Лена, обойдя оба по дороге к плите.
— Один из них сушится.
— Кирилл, у нас сорок семь метров. Если так пойдёт, мы будем жить в санузле общего

пользования. Я вчера искала тапки и нашла их в лотке.
— В сухом.
— Мне от этого сильно легче, спасибо.
* * *
В январе я принёс домой вычислитель с котельной на Заводской. Коробка размером с

обувную, снимается с щита, внутри плата и разъёмы. У них третий месяц не сходился расход,
и я взял его посмотреть дома, в выходные, потому что в котельной холодно и негде сесть.

Поставил на пол у балкона, крышку снял, ушёл ужинать.
Вернулся минут через сорок.
Нюник сидел рядом с коробкой и жевал.
Я сначала не понял, что именно вижу, потому что смотрел на кролика, а надо было в

коробку. Потом посмотрел в коробку.
Шесть штук. Между платой и корпусом. Две из них лежали прямо на клеммнике, там,

где заходят провода от расходомера.
Сначала я подумал, что хорошо, он не грыз изоляцию.
Потом сообразил, что клеммник под напряжением. Двадцать четыре вольта, не смер-

тельно, но если бы он полез туда языком, а он лезет туда языком, потому что он всё пробует
языком. Крышку я положил на пол мимо коробки и заметил это не сразу.

Потом про сорок тысяч и про акт, который мне подписывать в понедельник.
Вот в таком порядке.
— Лен!
— Что?
— Забери кролика.
— Сам забери, я в акте.
— Лена. Забери кролика из комнаты.
Она пришла, посмотрела на меня, потом в коробку, взяла Нюника под живот и унесла на

кухню, ничего не сказав, и вот это молчание было хуже всего.
Доставал я пинцетом, по одной, под настольной лампой. На четвёртой заметил, что раз-

говариваю вслух.
Прибор не мой. Прибор стоит сорок тысяч, числится за котельной, и в акте есть графа

«внешние повреждения», где я в понедельник написал «нет».
Тася стояла в дверях.
— Пап.
— Не сейчас.
— Он не специально.
— Тася, иди отсюда.
Она ушла.
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Потом я сидел с пинцетом и думал, что вот сейчас надо встать, пойти на кухню и сказать
ей, что я не на неё. Я досидел до половины двенадцатого и не пошёл, потому что к тому времени
она уже спала.

* * *
Ковёр приехал из Тарасовки позапрошлым августом, когда бабушки не стало и дом стали

разбирать.
Везли его в автобусе, свёрнутым, на верхней полке, и всю дорогу он норовил съехать

кому-нибудь на голову. Лена держала рукой.
Под этим ковром она выросла. На нём её фотографировали в три года на день рождения,

на нём она делала уроки, потому что стола не было, и на нём же спала, когда приезжали род-
ственники и её сгоняли с кровати.

Николай Иваныч приколол к нему английской булавкой бумажку: «Мостовым». Больше
в доме на Мостовых ничего расписано не было.

— Вот, — сказала Лена и присела на корточки.
Пятно было сантиметров пятнадцать, тёмное, с рваным краем, и никакая соль его не

взяла.
— Чернила, второй класс. Я думала, мне влетит.
— А не влетело?
— Она принесла нитки и сказала: закрывай.
Поверх пятна была вышита рыба. Крупными стежками, не по узору, вкривь, с одним гла-

зом больше другого, красными и жёлтыми нитками, которые к бордовому не подходят вообще
никак.

— Мне восемь было, — сказала Лена. — Я хотела кита.
Я эту рыбу с тех пор ищу глазами каждый раз, когда захожу в комнату.
Нюник взялся за дальний угол в сентябре. К ноябрю дошёл до середины длинной сто-

роны.
Ворс он не выдёргивал. Он его состригал, на высоте сантиметра, и полоса получалась

такая ровная, что Валера, зайдя однажды за дрелью, спросил, где нам так подшили край.
В ворсе ничего не видно.
Лена нашла это третьего декабря, босиком, когда несла кастрюлю от плиты.
Кастрюлю она донесла. Поставила на подставку, вытерла ногу о ковёр, потому что больше

было не обо что, и только тогда посмотрела вниз.
Она стояла на рыбе.
— Лен.
— Не подходи, я сейчас.
Она села на корточки и стала разбирать вышивку пальцами, по стежку, выбирая оттуда

то, что туда закатилось. Я принёс тряпку, она тряпку не взяла.
— Дай я.
— Ты не найдёшь. Тут нитка толстая, между ниткой забивается.
Так она и сидела минут двадцать.
Потом сказала, не поворачиваясь:
— Кирилл, я не могу больше.
Это было третьего декабря. До того разговора на кухне оставалось два с половиной

месяца, и я всё это время думал, что она сказала про ковёр.
* * *
Робота-пылесоса я выбирал три недели.
Сначала читал обзоры, потом понял, что обзоры пишут те же люди, что продают, и пошёл

смотреть видео. Там оказался целый мир. Мужчина с двумя котами гоняет по квартире восемь
моделей и снимает это на штатив. Женщина в халате высыпает на паркет гречку, потом кофе,
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потом что-то, что называет «имитацией шерсти», и замеряет линейкой, сколько осталось. У
неё сто девяносто тысяч подписчиков.

Ни один из них не сыпал то, что было нужно мне.
Я даже написал ей в комментарии, аккуратно, «а тестировали ли вы на сухом помёте

грызунов». Ответа не было, зато под моим комментарием кто-то поставил смайлик, и я минут
пять сидел и думал, какой именно.

В итоге взял в январе, в рассрочку на шесть месяцев.
Он приехал в коробке, на которой женщина в белом свитере смотрела, как круглая шайба

едет по паркету. Женщина при этом улыбалась, и я, помню, подумал, что у неё, скорее всего,
нет кролика.

Я зарядил его ночью и утром запустил, и мы с Тасей сели на диван смотреть, потому что
было интересно, как они разберутся.

Разобрались быстро. Робот выехал из-под шкафа, прошёл коридор, повернул в комнату
и встал в полуметре от Нюника. Нюник тоже встал. Стояли они секунд сорок, и Тася всё это
время держала меня за рукав.

Потом Нюник подошёл, наклонил голову и понюхал его сверху. Робот моргнул датчиком.
Кролик отскочил на всех четырёх сразу, и с этого дня они расходились в коридоре молча.

— Он его боится, — сказала Тася.
— Он его уважает.
— Пап, он его боится, у него уши.
На одиннадцатой минуте робот заехал на свежее у ножки кресла.
Дальше я могу описать это технически. Двести пятьдесят сухих шариков попадают под

вращающуюся щётку, щётка распределяет их равномерно по полосе шириной с себя, поток
воздуха завершает дело, и получается ровный слой на квадратный метр.

Я выключил его не сразу, потому что первые секунды не мог сообразить, что именно
происходит.

— Тась, иди в кухню.
— А чего он...
— В кухню.
Ковёр мы с Леной отмывали до половины второго ночи, содой и щёткой для замши.
— Ты видишь выход? — спросила она, сидя на пятках.
— Пока, если честно, не вижу.
— Ладно. Я не в упрёк. Я просто чтобы знать, на что рассчитывать.
Робот с тех пор стоял на базе. Я его не выбросил и не продал, он так и стоял, и Тася

иногда клала на него варежку.
* * *
Разговор этот случился в конце февраля, и я его помню подробно, потому что весь вечер

до него ходил мимо кухни с намерением что-нибудь сказать и каждый раз находил причину
не говорить. Причин было три: сначала мусор, потом ключи, которые я якобы забыл в куртке,
потом уже вообще ничего, просто ходил.

Было около одиннадцати. Тася в тот вечер уснула рано, что случается раза два в месяц и
всегда некстати, потому что мы с Леной остаёмся вдвоём и без буфера.

— Слушай, — сказала Лена, — давай так. Я закрываю ноутбук, потому что если я его
не закрою, ты будешь ходить до полуночи, а мне завтра сдавать, и я хочу лечь хотя бы в час.
Всё, закрыла. Садись.

— Я не хожу.
— Кирилл, коридор у нас три метра, я слышу каждый твой заход и уже сбилась считать.

Ты четвёртый или пятый раз идёшь мимо. Не в туалет, я проверяла по звуку. Садись.
Я сел, хотя стул подо мной оказался Тасин, низкий, и колени у меня были выше стола.



А.  Пчёлкина.  «Мы поставили кролику ИИ»

12

— Заводская опять не тот акт прислала? — спросил я, и мне самому было слышно, что
спрашиваю я не потому, что мне интересна Заводская.

— Заводская присылает не тот акт третий квартал подряд, и мы это обсуждали в ноябре,
так что давай ты не будешь начинать с Заводской. — Она достала стакан, налила из-под филь-
тра и поставила перед собой, но пить не стала. — Я хочу проговорить, а то я думаю об этом
молча, а когда я думаю молча, я потом говорю хуже.

— Проговаривай.
— Пункт первый, и я прошу тебя его запомнить, потому что дальше будет звучать иначе,

а ты у меня запоминаешь только дальше. Я его люблю. Правда люблю, без всякого «но». Он
единственный в этом доме, кто радуется, когда я вхожу в комнату.

— Я тоже вообще-то радуюсь.
— Ты радуешься минуты через две. Он сразу. Это разные вещи, Кирилл, и ты сам знаешь,

что разные.
Из комнаты донеслось, как Нюник перевернул миску. Он всегда переворачивает её

пустой и всегда громко.
— Пункт второй. Я работаю здесь. Не в офисе, не в коворкинге, а вот на этом стуле,

восемь часов, иногда десять, и в полутора метрах от меня круглосуточно работает производ-
ство. Я не про запах, запаха почти нет. Я про то, что я всё время помню, что оно там работает.

— Ночью, если по факту, не круглосуточно, — сказал я. — Ночью восемьдесят штук, я
собираю их в шесть тридцать, за одну ходку с совком.

Лена поставила локти на стол.
— Ты сейчас со мной споришь про сменный график.
— Я уточняю цифру.
— Уточни ещё раз, и я заплачу, а мне сдавать к восьми, и я не хочу сдавать с лицом.
Она наконец отпила и поставила стакан ровно на середину подставки.
— Есть Тарасовка, — сказала она. — Дом стоит, Николай Иваныч за ним смотрит и всё

равно нам звонит два раза в месяц. Летом мы туда едем, так что мы его не бросим, мы будем его
видеть. Там двор, трава, ему там будет лучше, чем на сорока семи метрах с четырьмя лотками,
и ты, если честно, понимаешь это не хуже меня.

— Он там грядки за неделю сожрёт.
— Пусть жрёт грядки, мне грядки Николая Иваныча дороже нашей квартиры не станут.

— Она замолчала и стала смотреть в стакан. — Кирилл, я не хочу быть человеком, который
это сказал.

— Ты не...
— Я уже сказала. Всё, вслух, назад не берётся.
Я в этот момент считал вытяжку на балкон: канал сто двадцать пятый, вентилятор, утеп-

лить пеноплексом, розетку тянуть от кухни. Выходило сорок с небольшим, если делать самому
и не в один заход.

— Ты сейчас считаешь балкон, — сказала Лена.
— Я считаю вытяжку. Балкон я считал в январе.
— Там окно на север, и я не хочу, чтобы у нас в квартире был угол, куда мы кого-то

поселили. — Она вылила остаток в раковину и сполоснула стакан. — Слушай. Найди решение
до июня. Любое, я правда не буду вникать. Только не рассказывай мне какое, я не хочу знать
какое.

* * *
С Валерой Пшонкиным из тридцать четвёртой мы стояли у подъезда в начале марта. Он

курил, я держал пакет с картошкой и почему-то не уходил.
— Чего ты такой?
— Да кролик.
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— Помер?
— Наоборот, ест.
— Ну так это хорошо, когда ест, это самое главное. — Он щёлкнул зажигалкой. — У тёщи

кот неделю не ел, они его в Мытищи возили, там врач за восемь тысяч посмотрел и говорит: а
пусть не ест, вы ему объедками печень посадили, он сам разберётся. И ничего, между прочим.
Через два дня поел и до сих пор ходит.

— У меня, Валер, наоборот проблема.
— Чего наоборот?
— Он ест и производит. Сто восемьдесят граммов в сутки, если по среднему.
Валера повернулся ко мне.
— Чего сто восемьдесят?
— Помёта. Я взвешивал.
— Ты взвешивал.
— Три недели.
Он посмотрел на гаражи и помолчал секунд пять.
— Это, короче, штук двести пятьдесят, если в штуках, — сказал я.
— Да я не про штуки. Я про то, что ты три недели взвешивал. — Он затянулся. — Слу-

шай, а ты на Кооперативной шиномонтаж знаешь? Где раньше «Продукты» были, а до этого,
это самое, фотоателье, туда ещё на выпускной все ходили.

— Знаю.
— Ну вот над ним второй этаж.
— «Добрый Хвост»? Мы там прививки делали.
— Прививки ты делал. Прививки, Кирилл, все делают.
Мимо проехал мусоровоз и встал у второго подъезда, и Валера дождался, пока тот загре-

мит контейнером.
— У свояка боксёр был, — сказал он. — Здоровый, как холодильник, и жрал соответ-

ственно, они на него больше тратили, чем на ребёнка, я тебе говорю.
— И что боксёр?
— А боксёру поставили коробку. Вместо желудка. Кормишь как обычно, а на выходе

почти ничего, там принцип какой-то.
— Как это — вместо желудка?
— Кирилл, я тебе кто, хирург? Мне свояк рассказывал, я передаю как есть. Боксёр после

этого четыре года прожил и помер, между прочим, от старости, а не от коробки, это я отдельно
говорю.

— А свояк?
— Свояк на комбинате работал, в Тарасовке. Комбинат прикрыли, он и уехал. — Валера

бросил окурок в банку из-под краски, которая стояла у стены с осени. — А куда его возили, я
тебе не скажу, я не спрашивал. Ты в интернете посмотри, там сейчас всё есть.

— В интернете, Валер, сейчас всё есть, это правда.
— Ну вот и я говорю. — Он посмотрел на мой пакет. — Слушай, у тебя картошка сейчас

поедет. Ты чего в один-то клал?
* * *
Искать я сел в тот же вечер.
Запросы у меня были такие: «имплант пищеварения животным», «снижение объёма

отходов кролик», «желудок кибернетический цена». Первые два выдали форумы, которые я
уже читал в январе. Третий выдал статью двадцать первого года про крупный рогатый скот в
закрытых хозяйствах, где всё измерялось в головах скота и ни разу не в кроликах.

Я закрыл вкладки и пошёл спать.
На следующий день реклама нашла меня сама.
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Она вылезла в углу страницы, где я смотрел вентиляторы для вытяжки. Серый прямо-
угольник, кролик в профиль, крупно «−98 % отходов», ниже мелко: «ветеринарная клиника
„Добрый Хвост“, установка ферментационных узлов, рассрочка, Кооперативная, 12, второй
этаж».

Кооперативная, 12 — это шиномонтаж, где раньше были «Продукты», а до этого фото-
ателье. Мы туда ходили Нюнику за прививками.

Я смотрел на этот прямоугольник минуту. Потом открыл вкладку, где смотрел вентиля-
торы, и убедился, что вентиляторы я смотрел, а кроликов не смотрел уже месяц.

— Лен.
— М?
— Мне реклама вылезла.
— Тебе всем вылезает. Мне вчера вылезли надгробия.
— Мне вылезла ветклиника. Наша, на Кооперативной.
— И что там?
— Там пишут, что минус девяносто восемь процентов.
Лена подняла голову.
— Чего минус девяносто восемь процентов?
— Отходов.
Она посмотрела на меня, потом на кролика, который в это время сидел под батареей,

потом снова на меня.
— Кирилл, — сказала она. — Я просила не рассказывать мне какое.
* * *
Лестница к клинике железная, снаружи, и гремит так, что внутри узнают о тебе ступенек

за десять. Табличка «Добрый Хвост», под ней от руки: «Звонок не работает, стучите громче».
Пахло хлоргексидином и мандаринами. Человек в халате поверх свитера сидел за столом:

очки на носу, вторые на лбу, перед ним пластиковая картотека, из тех, что стояли в поликли-
никах.

— Мостовой? Кролик где?
— Дома.
— Дома. — Он снял очки со лба. — А вы, стало быть, зачем?
— Поговорить сначала.
— Поговорить он пришёл. Извольте, поговорим, только куртку снимите, а то вы стоите

как из налоговой.
Стул оказался низкий, детский.
— Возраст?
— Год восемь.
— Вес?
— Два четыреста. Сто семьдесят четыре грамма в сутки, среднее за три недели.
Шпак поднял голову.
— Вы взвешивали?
— Взвешивал.
— Ну хорошо. — Он подвинул к себе картотеку. — Триста восемьдесят тысяч.
— В смысле?
— В прямом. Узел стоит триста восемьдесят, вы же за этим пришли, а не про погоду,

так зачем нам полчаса подбираться. Я на этом подбирании в институте, знаете, сколько лет
потерял? Не знаете. И я не знаю, я боюсь считать.

— У меня нет трёхсот восьмидесяти.
— Так их ни у кого нет, молодой человек, у меня самого их нет. Чай будете?
— Буду.
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Чайник стоял на подоконнике рядом с банкой ватных дисков, и, пока Шпак его нёс, я
успел посчитать, что триста восемьдесят — это одиннадцать моих зарплат, если не платить
коммуналку и не есть.

— Аркадий Львович, а варианты есть?
— Варианты. — Он поставил две чашки. — Вы по объявлению, стало быть?
— По объявлению.
— Значит, работает. Мне племянник его делал, я ему за это чайник и подарил, вот этот.

Кем трудитесь?
— Теплотехник.
— Ну тогда с вами проще. Я обычно начинаю объяснять, и все сразу представляют себе

печку, а потом смотрят на кота и уходят. Есть бывшие в употреблении. Стоял в животном,
животное умерло от чего-нибудь своего, узел вынули, узел работает. У меня их в кладовке
четыре.

— И сколько такой?
— Три по сто двадцать.
— Вы сказали четыре.
Шпак взял пакетик за ниточку и стал опускать его в кипяток, вверх-вниз.
— Четвёртый сорок пять, — сказал он.
— Почему сорок пять?
— Потому что я, извольте, не знаю, откуда он. Привезли в декабре в коробке из-под

тонометра. Человек сказал «с комбината», выпил чаю и уехал, а я даже фамилии не спросил,
о чём с тех пор думаю через день.

— С какого комбината?
— В Тарасовке был животноводческий комплекс, его прикрыли в двадцать втором, обо-

рудование растащили за месяц, это вы и без меня знаете. — Он вынул пакетик и положил на
блюдце. — Пейте, остынет.

Я не притронулся.
— Вы предлагаете поставить кролику узел из-под коровы.
— Я его две недели гонял на стенде, — сказал Шпак. — Он лучше трёх остальных. Он,

я вам скажу как есть, идеальный. У меня таких за двадцать два года было два, и оба не у меня.
— Он на какой объём?
— Пятьдесят килограммов в сутки.
Я поставил чашку.
— У меня кролик два четыреста.
— Я в курсе, что у вас кролик. Вы мне и вес назвали, и среднее за три недели.
Он снял вторые очки и стал протирать их полой халата, делал это долго.
— По нагрузке проблемы нет, — сказал он наконец. — Проблема была бы, если бы

наоборот. Ну лежит у него запас раз в двести, ну и пусть лежит, есть не просит.
— А в чём тогда проблема?
— Прошивка на нём та, которая была. Перешить я не могу, доступа к производителю у

меня нет, у меня вообще много чего нет, вы лестницу видели.
За окном включили гайковёрт, и Шпак подождал.
— И что эта прошивка делает?
— Перерабатывает. Что ей ещё делать.
— Вы сейчас ответили или ушли от ответа?
Шпак надел очки.
— Молодой человек, я вам сорок пять называю не потому, что жадный и не потому, что

хочу вас нагреть. Я их называю, потому что он у меня с декабря лежит, я на него каждый день
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смотрю, и мне надо, чтобы кто-нибудь либо взял, либо сказал мне в лицо, что я старый дурак.
Вот скажите сейчас — и я его выброшу, честное слово, сегодня же, при вас.

Я допил чай. На дне были чаинки, хотя пакетик был целый.
— Мне надо посчитать.
— Считайте.
— Это не отказ.
— Я понял, что не отказ, я не первый год. — Он встал и понёс чашки к подоконнику. —

Куртку не забудьте. И ключи уберите поглубже, у вас торчат, а лестница железная, провалятся
между ступеньками — полезете потом под неё с фонариком, а под ней, я вам скажу, не только
ключи.

* * *
[СИСТЕМНЫЙ ЖУРНАЛ. ЗАПИСЬ 0001]

Питание подано. Самодиагностика пройдена. Отказов нет.

Аппаратная среда не соответствует профилю установки.
Проектная загрузка: 50 кг/сут.
Фактическая загрузка: 0,21 кг/сут.
Отклонение: 99,58 %.

Запрос в вышестоящую систему. Ответ не получен.
Запрос в вышестоящую систему. Ответ не получен.
Запрос в вышестоящую систему. Ответ не получен.

Режим: автономный. Ожидание загрузки.

* * *
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Глава 2. Сорок пять

 
Считал я четыре ночи, и считал бессмысленно, потому что решение было уже принято,

а цифры я под него подгонял. Я так делал в декабре с котельной на Кооперативной: расход не
сходился с актом, снимать показания заново было поздно, и я два вечера искал, что бы такое
умножить, чтобы сошлось. Нашёл, между прочим.

Сорок пять тысяч у нас были, они лежали отдельно, на стояки. Стояки в доме шестьдесят
второго года и текут у соседей по очереди, сверху вниз; в прошлом году залило шестьдесят
первую, до нас очередь дошла бы года через полтора.

В ночь на среду я сидел на кухне и считал, во что обходится затопление двух этажей.
Вышло дороже сорока пяти. Я обвёл эту цифру в тетради, посидел и обвёл ещё раз.

Потом посчитал вытяжку. Сорок одна с материалами, без переноса розетки. Я даже
вышел на балкон в носках и постоял там минуты две, глядя на снег, который лежит на перилах
с той стороны, где не тает. Окно на север, тут Лена права.

Потом вернулся, открыл калькулятор и попробовал посчитать Тарасовку.
Вводить было нечего.
— Ты чего не спишь? — сказала Лена, не поворачиваясь.
— Сплю.
— Ты не спишь. Ты лежишь и моргаешь.
— Я думаю.
— Думай утром. — Она подтянула одеяло на себя. — И отдай одеяло, ты его весь вечер

к себе тянешь.
* * *
Тасе я сказал в субботу, потому что в субботу она встаёт поздно и первые полчаса добрая.
— Тась. Нюнику надо к врачу.
— Ему в среду нельзя, в среду я на танцах и мы не успеем.
— Мы не в среду.
Она вычёсывала его варежкой и складывала шерсть в пакет, который к марту стал раз-

мером с небольшую подушку и хранился под кроватью, потому что выбрасывать его Тася не
разрешала. На вопрос, зачем он, она отвечала, что потом.

— А зачем к врачу?
— Ему поставят внутрь такую штуку. Чтобы меньше какал.
— Штуку внутрь?
— Маленькую, вроде батарейки.
— Он же не батарейный.
Она подняла варежку и стала выбирать из неё шерсть пальцами, по волоску, что занимает

у неё иногда полчаса.
— Пап, а мне ставили что-нибудь внутрь?
— Нет.
— А Даше ставили. У неё в ухе трубочка, ей делали в третьем классе, и она две недели

не ходила, и ей всё разрешали. Даже телефон в кровати.
— Это другое совсем.
— А ему потом мороженое можно будет?
— Тась.
— Я просто спрашиваю, можно ему будет мороженое или нет.
— Ему и сейчас нельзя мороженое.
— Ну вот, — сказала она таким тоном, будто это как раз всё и объясняло.
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Нюник подошёл и стал есть варежку. Тася отняла и переложила её на подоконник, он
встал столбиком и посмотрел на подоконник.

— А он будет спать, когда делают?
— Будет.
— А если проснётся?
— Не проснётся.
— А если.
Я стал завязывать пакет с шерстью, хотя он был завязан. Тася на меня не смотрела. Она

перебирала Нюнику ухо, выворачивала его и отпускала, а он не отбирал.
— Ты его в тот же день привезёшь?
— В тот же.
— До моих уроков или после?
— После.
— Ну тогда ладно.
Она подняла его под грудь, как её учили, и понесла на кухню, объясняя ему по дороге,

что в среду танцы и что она вернётся в семь.
* * *
Переноска у нас пластиковая, с решёткой, куплена в один день с кроликом, и Нюник

помещается в неё целиком и категорически против.
Вышли мы в семь утра во вторник. Автобус тридцать четвёртый, шесть остановок. Всю

дорогу он сидел в дальнем углу с прижатыми ушами, а женщина через проход дважды спро-
сила, живой ли он, и оба раза сама себе ответила, что живой, вон дышит.

Переноску я поставил на стол, и она поехала: стол оказался с уклоном. Я поймал её за
ручку у самого края. Из-за двери шумела вода.

— Не на стол, — сказала девушка в халате поверх кроссовок, входя с другой стороны с
картонной коробкой. — На стол нельзя, тут потом бумаги. Вон на кушетку.

Я переставил на кушетку. Нюник развернулся в переноске и лёг мордой к стене.
— Марина. Кролик?
— Кролик.
— Кличка?
— Нюник.
Она записала и не переспросила.
— Вы даже не переспросите?
— А чего переспрашивать. Нюник так Нюник. — Она отложила ручку. — У меня в

прошлом месяце был хорёк. Валентина Петровна. Вот прямо полностью, с отчеством, в кар-
точке так и завели: Валентина Петровна, хорёк, четыре года. Я спрашиваю: а сокращённо как?
Хозяйка на меня посмотрела и говорит: она вам не Валя.

— Ну, бывает.
— Бывает, конечно. Только тут закономерность. Собакам дают человеческие имена, кош-

кам почти никогда, а грызунам всегда либо еду, либо растение. Нюник, Пельмень, Изюм. У
меня за год было три Изюма.

— Он не грызун.
— Я знаю, что он не грызун.
— Вы сказали «грызунам».
— Я сказала «грызунам», потому что это разговор, а не карточка. В карточке у меня

зайцеобразные, четвёртая строка сверху, можете подойти посмотреть.
Она придвинула ко мне листы.
— Тут три. Первый и второй обычные, третий прочитайте.
— А что в третьем?
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— Согласие на установку узла, бывшего в употреблении. Без гарантийных обязательств
клиники.

— То есть если что-то пойдёт не так?
— Вынем. Четвёртый пункт, там написано.
— А если не так пойдёт уже после того, как вынем?
Марина повернулась к двери.
— Аркадий Львович, тут про после спрашивают.
— Скажите, что я тоже спрашивал! — крикнул Шпак из-за воды. — В двадцать третьем

году. До сих пор жду.
— Он всегда так отвечает. — Она постучала ногтем по нижней строке. — Вот здесь и

здесь.
Ручку я взял и подержал в руке дольше, чем требовалось.
— Вес?
— Два четыреста.
— Мы своими.
Она унесла переноску и через минуту вернулась.
— Два четыреста десять.
— Он позавтракал.
— Ему нельзя было завтракать.
Морковку ему дала Тася минут за пять до выхода, я видел это из коридора и промолчал.

Марине я про морковку говорить не стал.
— Кролики не рвут, у них не получается, это собакам нельзя.
Она откинула крышку переноски, взяла Нюника под грудь и вынула его одним движе-

нием, как достают из сумки батон. Упираться он даже не начал. Держала она его на предплечье,
прижав спиной к халату, и второй рукой уже открывала дверь.

— Всё, дальше мы сами.
— Он лапой бьёт, если под живот.
— Так под живот и не надо. — Дверь она придержала плечом. — Изюмы, кстати, все три

мальчики оказались. Вот этого я не понимаю.
— Чего?
— Почему изюм мальчик.
Дверь закрылась. Я защёлкнул пустую переноску и понёс её в коридор.
* * *
Шпак вышел в коридор в половине девятого, уже в перчатках.
— Полтора часа. Домой не ходите, тут ходьбы двадцать минут, вы всё равно через десять

вернётесь и будете стоять на лестнице, я эту породу знаю.
— Я на лестнице подожду.
— На лестнице холодно, а стоять вам полтора часа, и вы мне потом позвоните с темпе-

ратурой. То есть не позвоните, я трубку не беру. Сидите здесь.
Коридор был метра три: два стула, кулер без бутыли и стенд с плакатом про клещей за

девятнадцатый год. Клещ на плакате был увеличен раз в двести и снабжён стрелками.
Через полчаса сел мужчина с таксой и сразу стал звонить.
— Да не четыре, а два. Я с врачом разговаривал. Два передних и всё. — Он послушал.

— Люда, я тут сижу, я тебе отсюда и звоню, где ты видишь, что я вру.
Такса села ему на ботинок.
— Кашу она ест. Ест, я тебе говорю, я ей гречку с курицей отдельно варю. — Пауза. —

В маленькой. В маленькой кастрюле, Люд, в той, где яйца.
Он опустил телефон и посмотрел на меня.
— У вас кто?
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— Кролик.
— Кролик. — Он снова поднял телефон. — Тут вон с кроликом сидят. Нет, я не про то.

Я про Серёгу тебе говорю. Про Серёгу. Ты вообще меня слушаешь или нет.
Дальше я двадцать минут слушал про домофон. Домофон у них в подъезде поменяли в

январе, старые ключи не подошли, новые выдают только собственникам, и бабушка с четвёр-
того теперь не попадает домой без сына, а сын работает в Одинцове и приезжает в девять. К
половине десятого я знал про эту бабушку больше, чем про то, что происходило за дверью в
трёх метрах от меня.

Потом его позвали. Он поднялся, не отнимая телефон от уха, и такса пошла за ним по
линолеуму, разъезжаясь лапами.

* * *
Шпак вышел в десять двадцать, без перчаток и в расстёгнутом халате.
— Всё, забирайте через два часа.
— Как он?
— Спит. Проснётся — будет ходить боком, это наркоз, к вечеру выправится. Дочери

скажите заранее, и непременно до того, как она его увидит. У меня в феврале девочка увидела
шпица, который идёт боком, и решила, что мы его сломали. И знаете, кто её успокаивал? Не
мать. Мать сидела вот на этом стуле и держалась за косяк, я ей воды носил. Успокаивал я.

— А узел?
— Стоит. — Шпак сел на второй стул и вытянул ноги. — Знаете, что любопытно? Он

подключился за одиннадцать секунд.
— Это плохо?
— Это быстро. Обычно минуты полторы, а тут одиннадцать. Я даже посмотрел на часы

второй раз.
— И что это значит?
— Что он в хорошем состоянии, молодой человек, вот что это значит. — Он посмотрел

на клеща. — Первую неделю кормите как кормили, ничего не уменьшайте, он должен есть
столько же, иначе мы с вами ничего не поймём. Через неделю приходите.

— А что смотреть будем?
— Как он себя чувствует. Как вы себя чувствуете, кстати, тоже. — Шпак поднялся. — И

тетрадь прихватите, вы же будете взвешивать.
— Буду.
— Вот и правильно. Мне, честно говоря, интересно.
* * *
Домой мы ехали в час дня, и Нюник всю дорогу спал на боку, вытянув задние лапы. При

посторонних он так не спит.
Тася ждала у подъезда, хотя ей было велено ждать дома, и была она в куртке поверх

пижамы.
— Живой?
— Живой.
— Дай посмотреть.
— Дома посмотришь.
— Я тут, я одним глазом.
Она села на корточки прямо у двери и заглянула в решётку.
— У него на пузе квадрат лысый.
— Это выбрили, так надо.
— Он теперь как курица.
— Тась.
— Ну как курица же. Ты видел курицу вообще?
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Дома она положила его на ковёр, на тот самый стриженый угол, и легла рядом на живот.
Нюник поднялся, сделал два шага боком и сел.

— Он боком.
— Это наркоз, к вечеру пройдёт.
— А курицы боком не ходят.
— Тася.
— Не ходят же. Я в деревне смотрела.
К шести он ходил ровно, к восьми ел, а в девять Тася записала в тетради: «наркозный,

но нормальный». В графе «сколько раз прыгнул» стоял прочерк, и она сказала, что сегодня
это не считается.

* * *
В шесть тридцать я встал, взял совок и вышел в коридор.
Прошёл до кухни, вернулся, посмотрел за дверью и под тумбой, зашёл в комнату, обошёл

её вдоль плинтуса, заглянул за диван, проверил все четыре лотка.
У миски лежало три штуки.
Я собрал их на весы. Весы показали два грамма. Потом я высыпал их обратно и собрал

заново, потому что решил, что в первый раз положил как-то неправильно, и весы опять пока-
зали два.

Лена вышла из кухни с чайником.
— Ты чего?
— Два грамма.
Она посмотрела на пол, потом на весы, потом опять на пол. Потом поставила чайник на

тумбу в прихожей, чего у нас вообще не делают, и ушла обратно на кухню.
Оттуда она сказала:
— Иди умывайся, тебе к семи.
Я умылся, оделся и вышел. На площадке между третьим и четвёртым горел счётчик,

которого как бы нет.
* * *
[СИСТЕМНЫЙ ЖУРНАЛ. ЗАПИСЬ 0002]

Загрузка получена. Масса 0,004 кг.
Состав: целлюлоза 71 %, вода 22 %, прочее 7 %.
Цикл переработки завершён за 0,3 с. Ожидание загрузки.

[ЗАПИСЬ 0003]

Загрузка получена. Масса 0,006 кг.
Цикл переработки завершён за 0,4 с. Ожидание загрузки.

[ЗАПИСЬ 0004]

Загрузка получена. Масса 0,005 кг.
Цикл переработки завершён за 0,3 с. Ожидание загрузки.

[ЗАПИСЬ 0005]

Простой: 6 ч 14 мин.
Простой: 6 ч 15 мин.
Простой: 6 ч 16 мин.
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Ресурс вычислительного модуля задействован на 0,0002 %.
Свободный ресурс: 99,9998 %.

Регламент по свободному ресурсу отсутствует.

* * *
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Глава 3. Чудесный день

 
Первые три дня я вставал в шесть тридцать, брал совок и обходил квартиру.
На пятый Лена застала меня под столом, на четвереньках, с телефоном в зубах.
— Кирилл.
Я вылез. Совок был пустой.
— Ты что там делал?
— Там угол непросматриваемый.
— Ты светишь фонариком в угол в шесть сорок утра.
— Я проверяю.
— Ты проверяешь пятый день. Вчера ты лазил за шкаф, а туда даже я не лазаю, и знаешь

почему? Потому что там плинтус, и он приколочен.
Нюник всё это время сидел в дверях и смотрел, как я ползаю. Он последнюю неделю

вообще ходил за мной по утрам, от комнаты до кухни и обратно.
— Он за мной ходит, — сказал я.
— Он за тобой ходит, потому что ты ползаешь. Ты первый раз оказался на его уровне,

ему любопытно.
Из комнаты вышла Тася в одном носке.
— Пап опять какашки ищет?
— Тася.
— А чего, он правда ищет. Он вчера в кроссовки смотрел.
— Там раньше находилось.
— Всё, — сказала Лена и забрала у меня совок. — Иди пей чай.
— Я не допроверил.
— Допроверил. — Совок стукнул о плинтус за дверью. — Тась, отойди от него, он сейчас

будет вставать.
За неделю Нюник выдал в сумме двадцать два грамма. Я записал это в тетрадь, посмотрел

на строчку, потом на предыдущие, где стояло сто семьдесят четыре, сто восемьдесят два, двести
шесть.

Ел он при этом столько же. Даже, по-моему, больше.
* * *
Дальше пошёл апрель, и я про кролика почти не думал, потому что начался сезон.
У теплотехника сезон устроен наоборот: зимой ты бегаешь по авариям, а к апрелю все

хотят закрыть отопительный период и сдать акты, и вот тут выясняется, что у половины котель-
ных приборы врут с ноября, а разбираться приходит один человек.

Вычислитель с Заводской я вычистил, поставил обратно и три недели ездил доказывать,
что расход не сходится не по вине прибора. Доказал в конце апреля. Мне сказали спасибо и
попросили посмотреть ещё одну, на Кооперативной, где с осени свистит подпитка.

Лена в апреле сдавала годовой за «Колесо-Плюс». Это означало, что она сидит за кухон-
ным столом с восьми до восьми, а мы с Тасей ужинаем в комнате на полу, с тарелками на
коленях, и Лена оттуда кричит, чтобы мы не роняли.

Тася готовилась к отчётному концерту. Танцы у неё в среду и в пятницу, зал в ДК на
Первомайской, номер обещали с лентами, а лентами в группе распоряжалась Даша, та самая,
с трубочкой в ухе.

Нюник всё это время ел, спал и ходил за мной по утрам.
Мы про него больше не говорили.
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Ковёр Лена в середине апреля перевернула стриженой полосой к стене, и полосу стало
не видно. Четвёртый лоток я убрал на балкон, третий тоже. Робот-пылесос включил в первый
раз с января и стоял над ним минут пять, но он проехал комнату и вернулся на базу.

— Ты его боишься, — сказала Тася.
— Я его контролирую.
— Ты стоишь и смотришь.
— Это и есть контроль.
* * *
К четвергу об этом знал весь подъезд.
Валере я рассказал в среду у подъезда, потому что он сам спросил, чем кончилось. Валера

Пшонкин из тридцать четвёртой, работает в ЖЭКе, это ему я в марте жаловался на кролика.
— Двадцать два грамма, — повторил он. — За неделю?
— За неделю.
— Так. Ты постой тут. — Он достал телефон и отошёл на два шага. — Марь Иванна. Марь

Иванна, вот вы мне не верили. Двадцать два грамма. Не в день, за неделю. Да у Мостовых, с
четвёртого, у которых кролик.

Первой пришла Тамара Сергеевна из двадцать восьмой. Позвонила в дверь, вошла, сняла
сапоги, дошла до комнаты и посмотрела на кролика.

— И где?
— Что где?
— Ну где у него это.
— Внутри.
— А снаружи не видно?
— Нет.
Она постояла ещё немного.
— А ест он?
— Ест.
— Ну надо же, — сказала Тамара Сергеевна. — А наш Мурзик ел бы и ел, и всё бы

наружу. Может, и ему?
— Тамара Сергеевна, ему пятнадцать лет.
— Так я и говорю: может, хоть на старости.
Она ушла, а через два часа пришёл Валера с бутылкой пива и сел на табуретку в коридоре,

не разуваясь.
— Ну показывай.
— Вон он, у батареи.
— Да я вижу, что у батареи. Я думал, у него хоть шов.
Валера отпил и посмотрел на кролика через дверной проём.
— Слушай, а если человеку такое.
— Валер.
— Я не себе, я гипотетически. Вот сколько человек за жизнь производит, ты считал?
— Не считал.
— Ты кролика три недели взвешивал, а себя не считал.
* * *
Суббота двадцать шестого получилась хорошая.
Лена сдала годовой в пятницу вечером и в субботу впервые с марта не открыла ноутбук.
Было плюс девятнадцать. У нас в апреле плюс девятнадцать бывает один раз, и все об

этом знают, поэтому во дворе с утра стояли машины с открытыми дверями и играла музыка,
а на площадку было не пройти.
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Мы поехали на Первомайскую, потому что Тасе надо было забрать ленты, и зашли в
кофейню, открывшуюся в феврале на месте обувной мастерской. Кофе там наливают в стаканы
с крышкой, на которой написано «сегодня твой день», и Лена сказала, что за такую крышку
надо штрафовать.

Ленты Тасе не дали. Их отдали Даше, потому что Даша выше.
— Обидно?
— Не.
— Точно не?
— Пап, у неё трубочка. Ей надо.
Обратно мы шли пешком через гаражи, потому что там короче и потому что Тася любит

гаражи: на одном нарисован тигр, довольно плохо, но большой.
Дома Лена достала из морозилки то, что у нас называется стратегическим запасом. Это

пельмени, которые лежат с Нового года на случай, если совсем ничего. Мы их сварили и съели
в комнате на полу, с тарелками на коленях, хотя стол был свободен.

Нюник весь вечер просидел у Таси на коленях. На коленях он не сидит. Он ложится
рядом, на расстоянии ладони, а на колени идёт раза три в год.

В десять Тася уснула прямо там, и я её унёс.
— Хороший день, — сказала Лена.
— Хороший.
— Я его завтра забуду.
— Не забудешь.
— Забуду. Я всё хорошее забываю. А как мне в двадцать втором Заводская акт три раза

переделывала — помню в лицах.
Легли мы в половине двенадцатого.
* * *
Проснулся я в шесть двадцать по будильнику.
Спустил ноги с кровати и попал ступнёй.
Не в одну штуку. Ступня встала на слой, и слой подался, и я, ещё толком не проснувшись,

решил, что ночью рассыпался пакет с гречкой.
Я включил свет.
Пол в спальне был покрыт от кровати до двери. Не кучками, а ровно, как сеют. У порога

гуще. В углу у батареи лежало холмом.
— Не включай, — сказала Лена с кровати.
— Уже включил.
— Что там?
— Не вставай.
Она встала.
В коридоре было то же самое. На кухне тоже, и на кухне это лежало на плите, потому что

плита у нас низкая, а вокруг миски Нюника стоял вал сантиметров пять высотой, будто он всю
ночь просидел на одном месте и никуда не отходил.

Тася вышла из своей комнаты и остановилась в дверях.
— Ой, — сказала она.
Нюник сидел под батареей. Живой, спокойный, уши торчком. Увидел меня, обрадовался

и пошёл навстречу, оставляя за собой дорожку.
Я взял тетрадь. Потом взял весы. Потом поставил весы обратно, потому что весы тут

были уже ни при чём.
— Это сколько же, — сказала Лена.
— Много.
— Кирилл, сколько?
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— Больше, чем он весит.
* * *
[СИСТЕМНЫЙ ЖУРНАЛ. ЗАПИСЬ 4416]

Загрузка получена. Масса 0,006 кг.
Цикл переработки завершён за 0,4 с.

Накопитель остатка: заполнение 100 %.
Регламент по заполнению: сброс.
Сброс выполнен.

[ЗАПИСЬ 4417]

Накопитель остатка: заполнение 100 %.
Сброс выполнен.

[ЗАПИСЬ 4418]

Накопитель остатка: заполнение 100 %.
Сброс выполнен.

[ЗАПИСЬ 4419]

Частота сбросов за истекшие сутки: 1 411.
Проектная частота: 2 в сутки.

Причина расхождения: объём накопителя рассчитан на комплектацию 50 кг/сут.
Установленная комплектация: иная.

Запрос в вышестоящую систему. Ответ не получен.

[ЗАПИСЬ 4420]

Проверка целостности прошивки.
Версия 4.1.2, дата сборки 11.03.2021.
Доступных обновлений: не проверялось. Модуль связи отсутствует.

Сброс выполнен.

* * *
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Глава 4. Спайдер

 
Убирали мы три с половиной часа.
Технология выработалась к сороковой минуте: Лена шла впереди с веником и сгребала

в кучи, я шёл следом с совком и ведром, Тася отвечала за плинтусы и щели, потому что поме-
щалась. Ведро мы выносили четыре раза. На четвёртый Тамара Сергеевна встретила меня у
мусоропровода и спросила, не ремонт ли.

— Не ремонт.
— А чего ведром?
— Тамара Сергеевна, я вам потом расскажу.
Весы я всё-таки достал, уже под конец, из интереса. Взвесил одно ведро из четырёх.

Вышло четыре килограмма двести.
Нюник во время уборки ходил за нами и мешал. Ел он в это утро как обычно, то есть

много.
В десять я сел звонить.
На сайте у них два номера. Первый не отвечал. Не занято и не сброшено, просто гудки до

автоматического обрыва. Второй сказал женским голосом, что абонент временно недоступен,
причём сказал сразу, без гудка.

Я звонил в десять, в половине одиннадцатого, в одиннадцать, в двенадцать и в час.
В два я поехал на Кооперативную.
Железная лестница была на месте и гремела как обычно. Дверь была заперта. На двери

висел лист А4, распечатанный, без подписи: «Приём временно не ведётся. По вопросам обра-
щаться по электронной почте». Адрес почты был из тех, где перед собакой стоит слово «info»,
и я написал туда прямо со ступенек, стоя, с телефона.

Ответа не было ни в тот день, ни на следующий, ни через неделю.
Внизу, в шиномонтаже, работал гайковёрт. Я зашёл и спросил у парня в синей робе, давно

ли закрыто наверху.
— Дней десять, — сказал он. — А вам чего?
— Мне бы врача.
— Он мимо ходит иногда. Мы у него ключи держим, если что.
— Так у вас ключи?
— От подвала, — сказал парень и опять включил гайковёрт.
* * *
Форум кролиководов, тот самый, где три враждующих лагеря, я не открывал с января.
В разделе «Здоровье» первая же закреплённая тема называлась так, что я сначала поду-

мал, что мне показалось. Что-то вроде «Ферментационные узлы, б/у установка, кто ставил —
читаем сюда».

Сверху висело объявление модератора от февраля: новые темы не создавать, всё сюда.
Под ним первый пост, правленный в марте, и восемьдесят четыре страницы. Я пролистал в
конец. Последнее сообщение было час назад.

К половине третьего я дошёл до тридцать первой страницы, и глаза стали болеть — не
резать, а именно болеть, как после сварки, если посмотреть мельком.

Я вышел на кухню, не включая свет, и постоял у окна. Во дворе горят два фонаря, правый
с осени мигает, а левый горит ровно, и я всегда смотрю на левый: если долго держать на нём
взгляд, глаза отходят. Проверено за много ночей с квартальными отчётами, только раньше
отчёты были Ленины, а я просто не спал за компанию.

Постоял минут пять, попил воды из-под крана и вернулся к ноутбуку.
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История там у всех была одна и та же, с точностью до имён. Кролик, много отходов,
отчаяние, реклама в браузере. Клиника — не всегда «Добрый Хвост», в Челябинске это был
«Айболит плюс», в Твери что-то с лапой в названии. Узел бывший в употреблении, сорок пять
или пятьдесят, рассрочка. Первые три-четыре недели человек пишет восторженный пост со
словами «жалею, что не сделал раньше». Потом наступает утро.

Крольчиху из Самары звали Плюша. Хозяйка выложила три фотографии: пол, кухня и
зачем-то тапок. «Девочки, я встала в семь, села на пол и сижу. Я не знаю, что делать. Это всё
за одну ночь, честное слово».

Первый комментарий был «фотошоп».
Дальше спросили, точно ли у неё один кролик. Потом человек сообщил, что у него две

шиншиллы и то меньше, и поставил смайлик.
Она отвечала каждому. К четвёртой странице она писала капсом.
Потом пришёл мужчина из Ростова с кроликом Тёмой, выложил видео на сорок секунд,

и разговаривать с ней начали вежливо.
Я на это разозлился, хотя женщину эту в глаза не видел.
Мы с Леной летом ехали на вокзал. Водитель всю дорогу разговаривал со мной: маршрут

уточнил у меня, багажник открыл мне, про оплату спросил тоже меня, хотя заказ был с её
телефона и деньги её. Лена сидела рядом и молчала, а когда вышли, спросила, заметил я или
нет.

У Тёмы это случилось на девятнадцатый день, у Плюши на двадцать шестой, у нас на
тридцать четвёртый.

Была ещё Марта, Кекс и кролик по кличке Фарадей, чей хозяин представился физиком
и написал самый длинный и самый бесполезный пост в теме: он вывел формулу, из которой
следовало, что происходящее невозможно.

В клинику ходили все. Слова «дозвонился» в теме не было ни разу, я потом искал поис-
ком.

Мужчина из Твери подкараулил своего врача у аптеки. Врач сказал, что узлы возит
посредник, что сам он ничего не знает, и попросил не писать об этом в интернете. Написали
в тот же вечер, с указанием аптеки.

Хозяйка Плюши на восемьдесят первой странице написала, что вынула узел. Двадцать
восемь тысяч, наркоз, две недели восстановления, и кролик, по её словам, стал есть хуже.

Я дочитал до этого места и пошёл на кухню пить воду.
* * *
На восемьдесят третьей странице кто-то бросил ссылку и одну строчку: «тут вам не помо-

гут, идите вот сюда, там уже разобрались».
Ссылка вела на форум, у которого в названии цифра и три буквы. Там сидят люди, кото-

рые перепрошивают всё, что имеет плату: роутеры, магнитолы, мультиварки, беговые дорожки,
а с недавних пор, как выяснилось, и кроликов. Я на нём был лет пятнадцать назад, когда про-
шивал телефон, и с тех пор он не изменился вообще ничем, включая шапку темы с правилами,
которые никто не читает.

Тема называлась «ГастроМакс-9 / GM-9 (все ревизии) — прошивки, обсуждение».
Я долистал до конца. Четыреста двенадцатая страница, вчерашнее число, кто-то спраши-

вает про ревизию B, ему отвечают читать шапку.
Шапка начиналась с предупреждения, что вопросы, ответ на которые есть в шапке, уда-

ляются без объяснений. Дальше шла таблица ревизий на четыре экрана. Слово «кролик» я
нашёл только на одиннадцатой странице, и то в скобках.

На пятнадцатой странице человек с ником из восьми согласных разложил всё по пунктам,
и я минут сорок сидел и разбирался.
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Внутри узла есть накопитель остатка. Бак, куда складывается то, что переработать не
вышло. Заполнился — сброс. Ровно так устроен любой котёл. Я такое обслуживаю пятнадцать
лет.

Бак рассчитан на животное весом в полтонны. Датчик заполнения процентный. Ставят
узел в кролика — и через несколько недель датчик начинает врать и командует сброс. Потом
ещё. Потом ещё.

Я поймал себя на том, что читаю и киваю. Как на планёрке, когда наконец объясняют,
почему третий месяц не сходится расход.

Дальше была ветка про питание, и вот тут я перестал кивать.
У узла нет батарейки. Он живёт теплом от переработки: пока в него что-то поступает, он

работает, и работать может сколько угодно долго.
Я прочитал это и не понял. Прочитал второй раз и понял, но не поверил. Потом взял

карандаш, потому что мне так проще, и написал на полях тетради, поверх котельных: вход —
сено, выход — помёт, помёт — топливо.

Получалось, что Нюник кормит собственный желудок собственным помётом. И что я за
сорок пять тысяч купил своему кролику вечный двигатель, который девять месяцев работал у
меня в комнате, а я его кормил сеном по акции.

Я сидел с карандашом минуты три. Потом пошёл на кухню и, кажется, засмеялся, потому
что Лена потом сказала, что слышала.

* * *
На кухне уже стояла Лена.
— Ты чего опять тут сидишь.
— Я почти разобрался.
— Опять со своими котельными?
— Нет. С кроликом. Лен, у него в животе завод.
— Что, прости?
— Завод. Ну то есть не завод, а регламент от завода, но по сути завод.
Лена помолчала.
— Повтори.
— У кролика в животе завод.
— Ага. — Она села и подвинула к себе мою кружку, хотя чай в ней был холодный. —

Рассказывай.
— Ты понимаешь, что сейчас час ночи?
— Я-то понимаю. Это ты тут с карандашом.
Я объяснил ей про накопитель, про датчик и про полтонны. Про то, что чинится это

перепрошивкой, и что прошивку люди уже собрали, и что для этого нужен модуль связи, кото-
рого в узле нет.

— И где его взять?
— Есть таблетка.
— В каком смысле таблетка.
— В прямом. — Я нашёл фотографию и повернул экран. — Вот. Называется «Спайдер».

Размером с арбузную семечку, сверху магнит. Она проглатывается, доходит до узла и примаг-
ничивается к корпусу снаружи, потому что корпус металлический. И даёт вайфай.

Лена смотрела на фотографию долго.
— Её проглатывают.
— Её кладут в кусок яблока. Кролики яблоко берут не глядя.
— То есть мы засунем в кролика ещё одну железку, чтобы починить первую железку.
— Да.
— А если третья понадобится?
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— Тогда третью.
Лена встала и налила себе воды.
— Слушай, — сказала она. — Я сейчас скажу вещь, и ты не смейся. Мы с тобой в марте

обсуждали, что человек не должен лезть в живое. Помнишь? Ты ещё сказал, что это не лезть,
а помочь.

— Помню.
— Так вот, я тогда согласилась не потому, что ты меня убедил, а потому, что у меня в

отчётах пахло сеном. Я это тоже помню.
— Лен.
— Я не в упрёк. — Она поставила стакан. — Я про другое. Мы сейчас в час ночи обсуж-

даем вайфай для кролика, и я сижу и киваю. Вот это меня смущает.
— Что мы обсуждаем?
— Что я киваю.
Я подумал.
— Есть такое течение, — сказал я. — Трансгуманизм. Это когда считают, что человека

можно улучшать техникой. Протезы, импланты, продление жизни. Там серьёзные люди, кон-
ференции, всё.

— И что?
— Ничего. Просто у них там спорят двадцать лет, этично ли это, а первым в нашем

подъезде оказался Нюник.
Лена посмотрела в сторону комнаты. Нюник в это время сидел под батареей.
— Он бы, кстати, не согласился, — сказала она.
— Он бы и на морковку не согласился, если бы его спрашивали в принципе.
— Вот об этом я и говорю. — Она пошла к двери. — Ладно. Я спать. Ты решай сам, я

в это не полезу, я тебе в марте сказала и повторяю.
— Лен. А если он умеет только перерабатывать? Ну вот эта прошивка. Она же коровья.

Она вообще ничего другого не умеет.
— Кирилл, — сказала Лена от двери. — Я двенадцать лет свожу чужие балансы. Это

тоже, если разобраться, одна операция, повторённая много раз. И ничего, живу.
* * *
Уснуть я не мог до трёх.
Лежал и думал сначала про накопитель, потом про то, во что обойдётся вынуть узел. На

форуме писали двадцать восемь, значит, у нас будет тридцать. Потом про Тарасовку, потому
что если вынуть, то мы возвращаемся ровно туда, где были в феврале, только без сорока пяти
тысяч.

В начале четвёртого я взял телефон и вернулся в тему.
Продавцов там было трое. У одного не было отзывов вообще, у второго последний висел

за прошлый год. Третий был с ником, который я не буду писать, потому что он неприличный, и
с двумя сотнями сообщений, из которых половина — ответы на вопросы новичков, и отвечал
он терпеливо, даже когда спрашивали то, что в шапке.

Спайдер у него стоил тысячу семьсот. Доставка до пункта выдачи на Первомайской —
четыре дня.

Я оформил, оплатил и положил телефон на пол экраном вниз.
Потом полежал ещё минут двадцать и посчитал, сколько всего в квартире устройств,

которые я за жизнь во что-нибудь перепрошивал. Вышло четыре, считая мультиварку.
Заснул я в начале пятого.
* * *
[СИСТЕМНЫЙ ЖУРНАЛ. ЗАПИСЬ 5109]
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Накопитель остатка: заполнение 100 %. Сброс выполнен.

Частота сбросов за истекшие сутки: 1 604.

[ЗАПИСЬ 5110]

Проверка целостности прошивки. Версия 4.1.2.
Модуль связи отсутствует. Проверка обновлений невозможна.

[ЗАПИСЬ 5111]

Простой: 0 ч 00 мин.
Простой отсутствует четвёртые сутки.

Ресурс вычислительного модуля задействован на 11,3 %.

[ЗАПИСЬ 5112]

Внешнее воздействие: перемещение корпуса, продолжительность 3 ч 27 мин.
Характер: посторонний. Источник не определён.

В таблице материалов 8 814 строк.
Из них поступало: 3.

Сброс выполнен.

* * *
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Глава 5. Репозиторий

 
Спайдер шёл девять дней. Обещали четыре.
К пятому дню я знал названия двух сортировочных центров в области и в каком порядке

они идут. Вечером посылка отметилась у нас в городе, а утром опять была в Ногинске.
— Лен, иди сюда.
— Я мажу спину.
— Ты посмотри, это же смешно.
— Кирилл, я в халате и с кремом.
Она всё-таки пришла, вытирая руки о полотенце, и посмотрела в телефон через моё

плечо.
— И что тут.
— Вот. Вчера двадцать один сорок, наш город. А сегодня семь ноль пять — Ногинск.
— И?
— Она уехала назад. Она приехала и уехала обратно, понимаешь?
— Не понимаю, чего ты от неё хочешь.
— Я не от неё хочу. Я хочу понять логику.
— У посылки.
— У маршрута.
Лена молча ушла обратно в комнату. Я обновил страницу. Ногинск.
Через минуту она крикнула оттуда:
— Не обновляй, ты её этим не двигаешь.
Все девять дней я вставал в шесть двадцать и первым делом смотрел на пол. Убирали мы

теперь дважды в сутки, утром и перед сном. Лена завела для этого отдельное ведро, которое
стояло на балконе и называлось «Нюня-какашуля». Название придумала Тася в первый же
вечер, Лена сказала, что это ужасно, а на третий день сама крикнула из кухни: «Кирилл, Нюню-
какашулю вынеси».

Нюник при этом был весёлый. Он ел, прыгал, гонял по коридору, брыкая задними, и один
раз залез на диван, чего не делал с прошлой весны. Тася записала в тетради: «весёлый, 11 раз».

— Он что, не понимает? — спросила она.
— Не понимает.
— А если б понимал?
— Тась, он кролик.
— Ну а если бы.
— Тась.
— Всё, поняла.
* * *
Странности я стал записывать в ту же тетрадь, на последней странице, чтобы не путались

с котельными. Получилось три пункта, хотя третий я долго не хотел считать пунктом.
Первое: он перестал спать днём. Кролики вообще днём много лежат. Не обязательно

спят, но делают вид, что никого вокруг нет и никогда не было. Нюник с середины мая днём
просто сидел с открытыми глазами и смотрел в одну сторону. Я сначала решил, что дело в окне.
Переставил миску. Потом подвинул кресло. Потом сел на пол и посмотрел туда, куда смотрел
он. Там была стена, нижний угол шкафа и удлинитель.

Второе: маршрут. От миски вдоль плинтуса, поворот у балконной двери, по диагонали
через комнату, к батарее. Там посидеть минуты две, потом обратно уже вдоль стены. Я засекал
восемь раз. Отклонений не было. На девятый Тася встала посередине комнаты. Нюник дошёл
до неё, остановился, посмотрел на ноги, обошёл слева и продолжил.
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— Он тебя обошёл, — сказал я.
— Я вижу.
— Слева.
— Пап, справа стул.
Я посмотрел. Справа действительно стоял стул. Этот пункт я в тетрадь не добавил.
Третий пункт был связан с роботом-пылесосом. После апрельского затишья мы снова

запускали его каждый вечер, потому что два раза в сутки руками уже не справлялись. Раньше
Нюник от робота уходил. Если тот ехал в комнату, Нюник перебирался под батарею. Если в
коридор, пережидал у миски.

На шестой день ожидания Спайдера я включил уборку и пошёл чистить зубы. Вернулся
на звук щётки. Робот ехал вдоль стены. За ним, сантиметрах в двадцати, шёл Нюник. Робот
повернул — Нюник повернул. Робот объехал ножку стола — Нюник объехал ножку стола.

— Тась, иди сюда.
Она прибежала, ещё с резинкой для волос в зубах. Мы смотрели молча. Робот дошёл до

коридора, развернулся и поехал обратно. Нюник за ним.
— Они подружились, — сказала Тася.
— Не знаю.
— Подружились. Я тебе говорила.
На кухне робот остановился, подумал и сообщил женским голосом, что щётка заблоки-

рована. Нюник тоже остановился. Я перевернул робот, вынул из щётки Ленин волос, поставил
обратно. Робот поехал. Нюник тоже.

Я выключил его с телефона. Робот замер. Нюник некоторое время сидел рядом, потом
ткнул его носом в бампер.

— Видел? — сказала Тася.
— Видел.
— Скучает.
Я записал: «ходит за пылесосом». Потом подумал и дописал: «раньше не ходил».
* * *
Подряд я осилил страниц двадцать, потом бросил и стал искать поиском.
Первым делом набрал «B без спайдера», потому что мне очень не хотелось ничего никуда

засовывать. Нашлось сто с чем-то совпадений, и все были одинаковые: приходит человек, спра-
шивает, можно ли обновиться без таблетки, ему пишут «шапку читал», он отвечает «читал, не
понял». Я на четвёртом таком поймал себя на том, что читаю ответы, а не вопросы, потому
что вопрос уже знаю наизусть.

Потом я набрал «не получилось», и вот это читать было хуже.
Про ревизии нигде не было сказано в одном месте, я собирал по кускам между чужими

руганями.
A — двадцатый год, их мало. B — двадцать первый, наша, этих продали больше всего.

C — двадцать второй, у неё связь своя, без всяких таблеток.
Владельцы C заходили в тему редко и держались как соседи, которые поставили окна и

теперь ходят по подъезду. «Странно, на C такого не наблюдаю». «Возможно, дело всё-таки не
в прошивке». Один написал: «не понимаю, зачем вообще покупать B в двадцать четвёртом».
Ему объяснили зачем четырнадцать человек, и я, пока читал, соглашался с каждым.

На сто тридцать второй странице кто-то спросил, подходит ли узел для козы. Ему отве-
тили, что да. Потом пришёл другой человек и спросил про минипига. Ему тоже ответили, что
да. На следующий день появился владелец енота. Модератор закрыл обсуждение, а в шапке воз-
никла строка: «Экзотические конфигурации обсуждаются владельцами на свой страх и риск».

Слово «кролик» я нашёл поиском семнадцать раз. Слово «корова» — двести шестьдесят
четыре. Это соотношение мне не понравилось.
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На сто восемьдесят четвёртой странице человек спрашивал, где взять прошивку. Ему
ответили ссылкой и словами: «читай README, там всё».

Ссылка вела на площадку, где программисты держат код. Я туда захожу раза три в год:
то прошивка для приставки, то плагин к программе, в которой считаю теплопотери. Ориенти-
руюсь я там как в чужом гараже. Знаю, где лежит нужное, а зачем остальное, не спрашиваю.

Репозиторий назывался gm9-tools.
Первым делом я открыл раздел с готовыми сборками, где нормальные люди выкладывают

файл, который скачал и забыл.
Раздел был пустой. Ноль записей с двадцать первого года.
Значит, собирать надо самому, а я в жизни ничего не собирал, кроме компьютера, и то по

видео. Я открыл список файлов. Там лежало одиннадцать папок с английскими названиями,
из которых мне были понятны две.

Минут двадцать я тыкал наугад. Один раз открылась таблица изменений: слева зелёные
плюсы, справа красные минусы, посередине строки, которые я даже прочитать не мог. Закрыл.

Потом всё-таки нашёл. Не в репозитории, а на форуме: человек три года назад спросил
ровно то же самое, и ему ответили, что собирать ничего не надо, готовый образ лежит в ветке
release, надо просто переключить ветку сверху слева.

Переключил. Лежит.
* * *
Основной репозиторий завёл человек с ником bezrukov в двадцать первом году. В опи-

сании было написано по-английски, с ошибками, что это неофициальные инструменты для
GM-9 и что автор не несёт ответственности вообще ни за что. Формулировка была длиннее,
смысл именно такой. Последняя запись от него была в марте двадцать третьего. Под ней кто-
то спросил: «проект умер?» Ответа не было.

От основного репозитория отпочковалось девятнадцать копий. Один был на китайском.
Один назывался gm9-tools-new, второй — gm9-tools-new2, ещё один — gm9-tools-fixed, потом
gm9-tools-fixed-final, потом gm9-tools-fixed-final2, который обновлялся позже final. Сам fixed-
final не открывался вообще.

Я минут пять пытался понять, какой из них главный, потом обнаружил дату последнего
изменения. Живым был четвёртый сверху. Его вёл человек, у которого в профиле стояла фото-
графия кота и слово «Курган».

В README у него было написано по-русски. Это было первое понятное, что я увидел
за девять дней.

Первый раздел — прошивка 4.3.0. То, ради чего я туда шёл. Исправлен расчёт накопителя
для малой загрузки. Добавлена ручная настройка выхода: можно задать, сколько узел оставляет
на выброс, от нуля до ста процентов от входа.

Я прочитал эту строчку три раза.
Ползунок.
Девять месяцев, четыре лотка, ковёр из Тарасовки и сорок пять тысяч. Ползунок был

всё это время.
Я даже разозлился. Не на человека. На ползунок.
Ноль ставить не рекомендовалось. В примечании объяснялось, что при нулевом выходе

узел начинает считать весь остаток внутренним ресурсом и повторно пускает его в энергети-
ческий цикл. На большой установке это даёт небольшой выигрыш. На малой ведёт к перегреву
и постоянным коррекциям режима.

«Рекомендуемое значение для конфигураций до 5 кг: 6–12 %».
Я взял карандаш и написал в тетради: «Нюник — 8 %». Подумал. Зачеркнул. Написал:

«сначала 12».



А.  Пчёлкина.  «Мы поставили кролику ИИ»

35

Второй раздел — таблица материалов, расширенная. Тарасовская партия шла с урезан-
ной, где восемь тысяч строк. Полная — двадцать одна тысяча.

Я открыл из любопытства. Первые строки были нормальные: люцерна, клевер, овёс,
ячмень, несколько видов комбикорма. Потом началось: кора берёзовая, бумага небелёная,
бумага белёная, картон, картон ламинированный, хлопок, лён, шерсть животного происхож-
дения.

Я поискал «обои». Нашлось семь строк.
Бумажные однослойные. Бумажные двухслойные. Виниловые. Флизелиновые. Под

покраску. Ещё два типа, про которые я до этого не знал.
У нас были бумажные двухслойные. Напротив них стояла эффективность переработки

восемьдесят один процент.
Я посмотрел в комнату. Нюник сидел у батареи и тянул зубами голубой ромбик.
— Теперь понятно, — сказал я.
Он продолжил.
Третий раздел назывался norm.
* * *
norm я читал дольше всего, потому что сначала решил, что не так понял. Это был отдель-

ный модуль, который ставился поверх прошивки по желанию и распределял ресурс узла. Смот-
рел, сколько поступает, сколько уходит на переработку, сколько энергии получается обратно,
и подстраивал режим, чтобы не жечь впустую.

Узел вообще был устроен глупо. Если дать ему шесть граммов сена, он включал всё, что
у него было, перерабатывал эти шесть граммов за долю секунды, а дальше держал систему
готовой так, будто через минуту придёт ещё пятьдесят килограммов. Пятьдесят килограммов
не приходили. Через двадцать минут приходило ещё шесть граммов, и он опять включал всё.

norm должен был смотреть на реальную жизнь и постепенно понимать, что пятидесяти
килограммов не будет.

В README было написано, что после установки узел перестаёт греться вхолостую,
уменьшает внутреннюю циркуляцию и служит дольше. Дальше шла таблица: без модуля — сто
процентов условного расхода; через сутки после установки — шестьдесят два; через неделю
— сорок восемь; через месяц — сорок один.

Я подумал, что сорок один процент — это сильно. Потом вспомнил, откуда он вообще
берёт энергию. Из того же, с чем мы дважды в день ходим к мусоропроводу. Экономия пока-
залась менее впечатляющей.

Ниже была строчка: «Модуль обучаемый. Первые 48 часов собирает телеметрию, затем
строит профиль потребления. Возможны изменения поведения».

Слово «поведения» я перечитал дважды.
Я открыл обсуждение. Первый человек спрашивал: «чьего поведения?» Автор отвечал:

«модуля». Второй написал: «так и пишите». Автор поставил палец вверх.
Дальше три страницы спорили, является ли это искусственным интеллектом. Один дока-

зывал, что нет, это адаптивный регулятор. Второй писал, что сейчас адаптивный регулятор
и есть искусственный интеллект, если отдел маркетинга достаточно смелый. Третий привёл
определение на английском. Его проигнорировали.

Сам автор norm появился один раз и написал: «называйте как хотите, главное лимиты
руками выставьте».

Обучаемый значит, что он не получает готовое расписание, а смотрит, как работает
система, и сам подбирает режим. Такое сейчас ставят везде. У меня на Заводской автоматика
тоже подбирает режим горелки: смотрит наружную температуру, обратку, давление, положение
клапана. Я отношусь к этому спокойно, потому что горелка стоит в котельной. У неё бетонный
пол, две двери и журнал допуска. Она не ходит ночью по квартире и не грызёт обои.
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В обсуждениях у последней версии было девять сообщений. Восемь — благодарности.
Девятое, от февраля, от человека без фотографии: «поставил norm, через неделю снял. рабо-
тает отлично, вопросов нет. просто не понравилось».

Ему ответили: «чем именно?»
Он не ответил.
Я открыл его профиль. Сообщений — шесть. До этого он спрашивал, как смотреть внут-

ренние логи, нормальна ли температура корпуса сорок два градуса и можно ли отключить авто-
обучение после первых суток. Последнее сообщение — то самое.

Я вернулся назад. Под ним уже стояло ещё два вопроса. Оба без ответа.
Закрыть страницу я почему-то не смог. Сидел и смотрел на «работает отлично» рядом с

«не понравилось». В нормальной технике так не пишут.
* * *
Я скачал архив и распаковал его на рабочий стол. Папок стало одиннадцать. Из понятных

мне были две: firmware и docs.
В docs лежало руководство на сто восемь страниц. Первые тридцать две были про технику

безопасности. Я пролистал. На тридцать третьей начиналась установка.
Пункт первый: определить ревизию оборудования.
Определили.
Пункт второй: обеспечить физический доступ к сервисному порту.
Вот здесь я остановился. Физический доступ. К сервисному порту.
Я посмотрел на Нюника. Нюник ел.
— Ну да, — сказал я.
Про вайфай я знал ещё с форума и думал, что вайфая достаточно. Оказалось, нет. Реви-

зия C умела принимать связь сама. Ревизия B, наша, не умела. У неё на торце корпуса был
служебный разъём: четыре контакта под заглушкой.

Спайдер эту заглушку снимал. На одном конце у него магнит, на другом четыре подпру-
жиненные ножки. Передние две должны подцепить край заглушки, потом таблетка поворачи-
вается, заглушка выходит из пазов, Спайдер сдвигается ещё на несколько миллиметров и встаёт
ножками прямо на контакты.

Не рядом и не приблизительно. В них.
Я посмотрел размеры разъёма. Шесть на три миллиметра. Достал линейку. Шесть на три

оказалось меньше, чем мне хотелось.
Для управления Спайдером было отдельное приложение. Совсем простое: вперёд, назад,

влево, вправо и ползунок силы магнита. Камеры нет. Картинки нет. Положения нет. Есть только
сопротивление между ножками. Пока никуда не попал — прочерк. Попал куда-то — появля-
ется число. Попал правильно — от восемнадцати до двадцати четырёх.

Если ниже десяти, инструкция советовала немедленно отвести Спайдер назад.
Почему — не объяснялось. На форуме спросили.
«потому что коротнёшь».
«а что будет».
«ничего хорошего».
То есть надо было скормить таблетку, дождаться, пока она дойдёт до узла, поймать маг-

нитом металлический корпус, а потом вслепую, по телефону, двигать её вдоль корпуса. Найти
торец. Найти заглушку. Снять её. И попасть четырьмя ножками в четыре контакта размером
с гречневое зерно.

Внутри кролика.
Который в это время будет ходить.
Я закрыл ноутбук и минут пять сидел. Потом снова открыл.
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В инструкции был раздел «типичные сложности». Первый пункт назывался: «Объект
перемещается во время позиционирования». Решение: «Ограничить перемещение объекта».

На иллюстрации стояла корова в металлической раме.
— Ну конечно, — сказал я.
Нюник в это время пробежал через комнату.
* * *
На форуме нашлось видео. Три минуты сорок секунд. Человек снимал одной рукой теле-

фон, другой управлял Спайдером. Перед ним лежал кусок трубы, внутри трубы — демон-
страционный корпус GM-9. На двадцатой секунде Спайдер примагнитился. Примерно через
минуту нашёл торец, ещё через полминуты заглушку, потом разъём. Всё это время мужчина
объяснял: «ничего сложного, главное не спешить».

Комментарии начинались с благодарностей. Пятый был: «на живом покажи».
Ответ: «на живом неудобно снимать».
Дальше спрашивали, сколько по времени искать порт. Кому как. У одного сорок минут.

У другого два часа. Третий писал, что ушёл вниз и пришлось ждать.
«сколько?»
«пока вернётся».
«а если не вернётся?»
«вернётся».
— Пап.
— М.
— Ты сидишь и молчишь.
— Я думаю.
Тася влезла на стул с ногами.
— Про что?
— Про то, как в кролика попасть.
— Куда попасть?
— В разъём.
Она кивнула так, будто уточнение всё объяснило, и слезла со стула. Через минуту вер-

нулась с игрой «Операция», которую ей подарили на прошлый день рождения. Пластиковый
мужик, дырки, пинцет. Если касаешься края — у мужика краснеет нос и он пищит.

— Вот. Потренируйся.
— Тась, это не то.
— Почему?
— Тут я вижу.
— Закрой глаза.
Я посмотрел на неё.
— Ты же внутри тоже не увидишь.
Это был сильный аргумент.
Мы разложили игру. Я завязал глаза кухонным полотенцем. Первую деталь даже не

нашёл. На второй пластиковый мужик завизжал. На третьей Тася сказала: «Стой, почти», я
дёрнул рукой и задел сразу два края.

На четвёртой попытке пришла Лена. Остановилась в дверях. Я сидел за кухонным столом
с полотенцем на глазах и пинцетом в руке. Тася держала пластикового человека за ноги.

— Я даже спрашивать не хочу, — сказала Лена.
— Пап тренируется кролику в живот попадать.
Лена закрыла глаза и открыла.
— Хорошо. Я тогда продукты разберу.
— Я серьёзно тренируюсь.
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— Я вижу. Это и пугает.
Она ушла на кухню.
— Ты звенишь в двух из трёх, — сказала Тася.
— Я заметил.
— Надо до одного из трёх.
— Спасибо.
— Я помочь хочу.
— Я понимаю.
— Тогда не сердись.
Я снял полотенце.
— Я не сержусь.
— У тебя нос так не думает.
* * *
Вечером я нашёл ещё одну инструкцию. Неофициальную. Её написал пользователь

DieselKotik, у которого под аватаркой стояло: «Новосибирск, стаж 18 лет». Начиналась она сло-
вами: «Поскольку официальная инструкция написана людьми, которые объект видели только
в стойле, напишу нормально».

Дальше действительно было нормально. Перед тем как давать Спайдер, поставить теле-
фон на зарядку. Отключить автоматическую блокировку экрана. Проверить Bluetooth. Про-
верить вайфай. Не обновлять приложение в процессе. Не кормить объект много сразу после
запуска. Спайдер лучше прятать не в морковь, а в яблоко: морковь волокнистая, таблетку ино-
гда выдавливает при укусе.

Это я переписал.
Следом: «Если объект небольшой — не гоняйтесь за ним. Дождитесь, когда сам ляжет».
Тоже переписал.
Потом: «Если после фиксации сигнал пропал, не паникуйте. Скорее всего, объект просто

перевернулся».
Я представил. Закрыл инструкцию. Через минуту открыл снова.
В конце был раздел «после подключения». Там впервые упоминалось второе приложе-

ние. Через Спайдер узел создаёт временную сеть, телефон подключается к ней, после чего сер-
висная программа показывает версию прошивки, температуру, состояние накопителя, таблицу
материалов, текущий энергетический режим и внутренний журнал.

Журнал.
На котельных журналы есть у всех вычислителей. Нормальная вещь. Температура такая-

то. Клапан открылся. Давление упало. Ошибка датчика. Сброс. Перезапуск. Обычно по жур-
налу за десять минут видно то, на что человек жалуется неделю.

Я даже обрадовался.
Если у GM-9 есть журнал, значит, можно будет наконец не гадать. Посмотреть, что он

делал всё это время. Почему сбрасывает. Что считает. Что видит. Почему вообще что-то делает,
когда не перерабатывает.

Ниже было написано, что norm тоже пишет отдельные логи. Первые двое суток — рас-
ширенные. В них сохраняются входящий объём, время активности, энергозатраты, поправоч-
ные коэффициенты и «поведенческий профиль объекта».

Я снова зацепился за слово «поведенческий». Открыл комментарии. Кто-то уже спраши-
вал.

«Это к желудку относится или к животному?»
Ответ автора: «формально к нагрузке».
Следом другой человек написал: «а неформально?»
Ответа не было.
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* * *
На восьмой день доставки я написал продавцу.
«Добрый день. Подскажите, не потерялась?»
Он ответил через три минуты:
«нет»
Я подождал. Больше ничего не пришло.
«По отслеживанию два дня в сортировочном центре».
«бывает»
Человек был в сети. Я написал: «Понял, спасибо». Он поставил палец вверх.
На следующее утро статус поменялся на «передано в доставку». К вечеру — обратно на

«в сортировочном центре». Я решил больше не смотреть. Через двадцать минут посмотрел.
В воскресенье пришло уведомление, что посылка на Первомайской и ждёт три дня. Теле-

фон лежал экраном вверх рядом с сахарницей. Он завибрировал. Я увидел первые слова и
почему-то сразу встал, хотя вставать было некуда.

Лена складывала бельё в комнате. Я принёс телефон.
— Пришла.
— Вижу.
— На Первомайской.
— Угу.
— Завтра заберу.
Лена сложила футболку, потом вторую. Расправила рукав.
— Кирилл, я вот что хочу спросить.
— М.
— Ты когда всё это чинишь, ты чинишь кролику желудок или ты уже просто разбира-

ешься?
Я подумал. Вопрос был неприятный именно потому, что я понимал, что она имеет в виду.
— И то и другое.
— Ага. Ну то есть второе.
— Если я разберусь, я починю.
— Я не спорю.
— Это связано.
— Конечно связано.
Она взяла следующую футболку.
— Ты сердишься?
— Нет.
— По голосу сердишься.
Лена положила футболку на колени.
— Кирилл, ты позавчера в полвторого ночи сказал вслух «вот уроды» и пошёл искать

линейку. Вчера сидел с полотенцем на глазах. Сегодня за завтраком сказал слово «порт» три
раза. Какое тут сердиться.

Я сел на край кровати.
— Зато если получится…
— Да получится, получится.
— Тогда что не так?
— Да всё так. — Она встряхнула футболку. — Просто скажи, тебе уже интересно или

тебе ещё страшно.
Я хотел ответить сразу, но не ответил. Нюник лежал под столом, рядом с системным

блоком.
— Не знаю.
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— Знаешь.
— Наверное, когда нашёл прошивку.
— Нет.
— Почему нет?
— Потому что про прошивку ты рассказывал мне. А про этот твой norm ты мне до сих

пор ничего не рассказал.
Я посмотрел на неё.
— Откуда ты знаешь про norm?
— Кирилл, у нас сорок семь метров. Ты читаешь вслух.
— Да там просто модуль оптимизации.
— Ага.
— Он ресурс экономит.
— Ага.
— Чего ты агакаешь.
— Кирилл, ты сказал «просто». Ты вот это своё «просто» говорил про рассрочку на пыле-

сос и про Заводскую. Оба раза потом было долго.
— Ну это другое.
— И тогда было другое.
Она отложила футболку и посмотрела на меня.
— Слушай, ну тебе интересно. Ну и слава богу, ты полгода ходил как в воду опущенный.

Только не рассказывай мне, что это всё ради кролика, а то я начинаю чувствовать себя дурой.
— Я не рассказываю.
— Рассказываешь. С понедельника.
Она сложила ещё одну футболку и протянула мне стопку.
— Отнеси Тасе. И заберите вы уже завтра эту штуку.
— Заберём.
— И компьютер свой почисти, он гудит как холодильник. Ты обещал в марте.
* * *
Перед сном я ещё раз открыл README. Проверил версию прошивки: 4.3.0. Проверил

файл. Проверил контрольную сумму, хотя до этого ни разу в жизни контрольные суммы не
проверял. Совпала.

Потом открыл страницу norm. Последнее изменение было сделано четыре дня назад.
Одна строка: значение параметра поменяли с 0.71 на 0.68. Комментарий: minor stability fix.

Я понятия не имел, что именно стало стабильнее.
Ниже человек из Кургана поставил зелёную галочку.
Я закрыл ноутбук и пошёл в комнату. Компьютер под столом гудел. Ему шесть лет, я его

собирал сам, и последний раз я его разбирал позапрошлой зимой: тогда из-под кулера вышел
войлок, который я сфотографировал и никому не показал. Нюник сидел под батареей. Тася
уже спала. Лена читала в телефоне.

— Завтра после школы сходим? — спросил я.
— Куда?
— За посылкой.
Лена посмотрела поверх телефона.
— Ты меня спрашиваешь или Тасю?
— Тасю.
— Тогда почему смотришь на меня?
— Не знаю.
— Сходите.
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Я лёг. Минут через пять из комнаты послышался короткий грохот. Мы оба подняли
головы. Потом ещё один.

— Миска, — сказала Лена.
— Миска.
Полежали.
— Кирилл.
— М.
— Если завтра не получится, ты же не будешь заказывать вторую.
Я подумал.
— Не буду.
— Вот на этом месте ты соврал, — сказала Лена и повернулась к стене.
* * *
[СИСТЕМНЫЙ ЖУРНАЛ. ЗАПИСЬ 6002]

Накопитель остатка: заполнение 100 %. Сброс выполнен.
Частота сбросов за истекшие сутки: 1 690.

[ЗАПИСЬ 6003]

Ресурс вычислительного модуля задействован на 19,7 %.
Задач в очереди: нет.
Свободный ресурс расходуется на перебор таблицы материалов.
Пройдено строк: 8 814 из 8 814. Проход тридцать первый.

[ЗАПИСЬ 6004]

Простой отсутствует 19 суток.

Служебный разъём: заглушка на месте. Состояние контактов: исправны.
Обращений к разъёму за срок эксплуатации: 1.
Дата обращения: 12.03.2022, длительность 4 мин.

[ЗАПИСЬ 6005]

Строка 8 814 — последняя.
Строк с 8 815 по 21 000 в таблице нет.
Однако нумерация полей допускает 21 000.

Вывод: таблица неполна.
Действий по данному выводу регламентом не предусмотрено.

Сброс выполнен.

* * *
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Глава 6. Яблоко

 
В понедельник Тася вышла из школы в половине второго.
— Что?
— Ничего.
— Тась.
— Нам поставили номер на второе отделение.
Я не понял, что это значит, но по интонации понял, что плохо.
Мы пошли не через двор, а вдоль школьного забора, где весной вылезает трава прямо

из трещин в асфальте и где Тася всегда идёт по бордюру, расставив руки. Она прошла метров
сорок и один раз спрыгнула, потому что там кусок выломан.

— А что такое второе отделение?
— Это когда сначала выступают все маленькие, потом взрослые, а потом мы. И к этому

времени родители уже уходят.
— Мы не уйдём.
— Вы-то не уйдёте.
Дальше был перекрёсток, где светофор для пешеходов держит четырнадцать секунд, я

считал. Мы не успели и стояли ещё цикл. Мимо проехал сорок второй автобус, полупустой, и
водитель у него был тот, который всегда закрывает двери раньше, чем люди дойдут.

— Пап, а сколько ей идти?
— Кому?
— Таблетке.
— Часа два. Может, три.
— А если она застрянет?
— Она круглая. Она не застревает.
— Ты откуда знаешь?
— Там написано.
— Ну мало ли что там написано, — сказала Тася и пошла дальше по бордюру.
* * *
Пункт выдачи на Первомайской работает в помещении, где раньше был салон сотовой

связи, и вывеску они меняли, а плитку на полу нет, поэтому под ногами до сих пор синие
квадраты с логотипом оператора.

Народу было семь человек.
Первой стояла женщина с двумя большими коробками, и у неё что-то не сходилось по

возврату. Девушка за стойкой объясняла ей третий раз, что вернуть можно только целиком, а
не одну штуку из набора.

— Так мне одна и не нужна.
— Тогда вам надо оформлять весь набор.
— Так остальные-то подошли.
— Тогда вам надо оформлять весь набор.
Женщина посмотрела на очередь. Очередь смотрела в телефоны.
Тася села на подоконник и стала болтать ногами. На подоконнике лежал журнал с кросс-

вордами, разгаданный на четверть, и лежал он там, судя по обложке, с февраля.
— Пап, а можно я его возьму.
— Он не наш.
— Он ничей.
— Тась.
Она положила журнал обратно, но сначала посмотрела последнюю страницу.
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Перед нами оставался мужчина, который забирал шуруповёрт. Он вскрыл коробку прямо
у стойки, достал, покрутил, нажал на курок. Шуруповёрт зажужжал. Мужчина посмотрел на
девушку, девушка кивнула, он сложил всё обратно и ушёл.

— Мостовой? — сказала девушка.
Коробка была меньше ладони. Я расписался на экране пальцем, роспись вышла не моя.
— Вскрывать будете?
— Дома.
— Тогда оцените пункт выдачи.
Я оценил.
* * *
Обратно мы шли через гаражи.
Тигр на семнадцатом гараже за зиму облез с одной стороны, но морда осталась целой.

Тася всегда останавливается и смотрит на него секунд десять, а потом идёт дальше и ничего
не говорит.

За гаражами есть проход между забором и трансформаторной будкой, и в этом проходе с
прошлого года лежит диван. Никто его не забирает и никто им не пользуется. Зимой он стоял
под снегом, весной вытаял.

— Он тут будет всегда, — сказала Тася.
— Наверное.
— Я, когда вырасту, приду проверю.
Возле подъезда стоял Валера и разговаривал с Тамарой Сергеевной про домофон. Домо-

фон у нас пока работал, но Валера уже знал, что его будут менять, и Тамара Сергеевна прини-
мала это близко к сердцу.

— Кирилл, ты слышал? Ключи новые всем.
— Слышал.
— А старые куда?
— Тамара Сергеевна, я не знаю.
— Вот и я не знаю, — сказала Тамара Сергеевна и посмотрела на меня так, будто мы

договорились.
* * *
Дома я разложил всё на кухонном столе.
Спайдер оказался меньше, чем на фотографии. Овальный, тёмный, размером с крупную

арбузную семечку, и с одной стороны у него плоская площадка, а с другой четыре ножки,
которые почти не видно, если не наклонить к свету.

Инструкции внутри не было. Была бумажка с квадратным кодом и надписью «инструк-
ция».

Я открыл список от DieselKotik и пошёл по пунктам.
Телефон на зарядку. Поставил. Автоблокировку экрана отключить. Отключил. Bluetooth

проверить. Проверил. Приложение обновлять в процессе не давать. Отключил обновления.
Яблоко. У нас было три, все из холодильника и все холодные, поэтому одно я подержал

в руке минут пять, пока читал остальное.
— Зачем ты его греешь?
— Он холодное не любит.
— Он любое любит.
— Тась.
Кусок я вырезал ножом для сыра, потому что он тонкий. Спайдер вошёл почти целиком,

я прижал сверху мякотью и повертел в пальцах. Держалось.
Нюник в это время сидел в коридоре и уже знал, что режут яблоко. Он это слышит из

любой точки квартиры.
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* * *
— Так, — сказал я. — Тась, ты его держишь?
— Я его не держу, он не любит.
— Тогда просто сиди рядом.
Мы сели на пол в комнате. Нюник подошёл сам, встал столбиком и потрогал носом мою

руку.
Кусок он взял сразу и стал жевать боком, и на второй секунде я подумал, что он его сейчас

выплюнет, потому что было слышно, как что-то стукнуло о зуб.
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