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Введение

 
Ключевая особенность глобальной ситуации заключается в том, что, приближаясь к сово-

купному Западу в технологическом, военном, экономическом плане, альтернативные центры
силы мало что могут противопоставить ему в области мировоззрения, идеологии, культуры.
Нет ни одной идеологии или религии, сравнимой по глобальному влиянию с мировоззрением, в
основе которого лежат идеи либерализма, прогрессизма, эмансипации – всего того, что харак-
терно для исторической ситуации Модерна. Модерну, как в целом успешно воплощенной уто-
пии либерализма и квинтэссенции западной гегемонии, альтернативы не выдвинуто. Однако
это справедливо только в случае, если Модерн и Запад аксиоматически отождествляются, а
те, кто сопротивляется Западу, априори выступают и против Модерна. Запад все еще сохра-
няет условную монополию на Модерн, который являет собой совокупность идей и феноменов,
оцениваемых как всеобщее благо и потому легитимирующих направление движения челове-
чества к лучшей жизни. Поэтому незападные центры силы частично воспроизводят внешние
атрибуты и признаки глобального могущества, но остаются в слабом или подчиненном Западу
положении в области мировоззрения.

Другой, не менее важный аспект текущей ситуации заключается в следующем: мир ухо-
дит от эпохи преждевременного, ложного постиндустриализма.

Сразу оговоримся, что употребление нами термина «постиндустриальный» не озна-
чает, что мы придерживаемся теории постиндустриального общества , которая на протяже-
нии последних десятилетий была не раз подвергнута убедительной критике. Однако теория эта
возникла не на пустом месте. Некоторые страны действительно перешли к своего рода пост-
индустриализму, но не потому, что они сами, на своей собственной технологической основе
достигли состояния, в котором происходит переход от экономики, основанной на промышлен-
ном производстве и производстве материальных товаров, к экономике, основанной на инфор-
мационных технологиях, знаниях и услугах. И действительно, с формальной точки зрения в
таком обществе обнаружился ряд феноменов, которые могли бы появиться в результате авто-
матизации, замещения труда людей трудом роботов, резкого повышения производительности
труда и перетока занятости в сферу услуг. Но постиндустриализм такого рода покоился не на
прочном технологическом основании, не на достигших определенного уровня производитель-
ных силах, а на преходящем империалистическом превосходстве западного мира. Переход к
нему произошел в силу глобального разделения труда, в результате которого промышленное
производство из стран Запада было в значительной мере перенесено в Китай и другие страны
второго и третьего мира. В то же время в странах первого мира деиндустриализация сопро-
вождалась ростом финансового сектора, сферы услуг, креативного класса и прочих явлений,
благодаря которым заговорили о постиндустриальном обществе.

В свое время античная цивилизация, особенно времен Римской империи, достигла неви-
данных высот. Поток богатств и труд миллионов рабов позволили создать множество шедевров
архитектуры, связать Европу и часть Азии великолепными дорогами, подарили досуг тыся-
чам поэтов, скульпторов и писателей, освободили от работы сотни тысяч граждан империи,
которые наслаждались бесплатным хлебом и зрелищами. Трудно отрицать, что все это обо-
гнало свое время. Многие из античных достижений были повторены и превзойдены только в
эпохи Ренессанса и Просвещения. Но поскольку слишком многое из этих достижений являлось
плодом, мягко выражаясь, несправедливого глобального разделения труда, оно было утрачено
вслед за утратой военной и политической силы, поддерживающей это разделение. Выражаясь
утрированно, наличие десятка рабов, один из которых заменяет тебе вентилятор, другой –
газовую плиту, третий – пишущую машинку и т.д., конечно, дает уровень комфорта, сопоста-
вимый с таковым среднего гражданина индустриальной эпохи. И, возможно, не только уро-
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вень комфорта, но и уровень культуры – благодаря досугу. Но это означает не достижение
постаграрного или пострабовладельческого  общества, в котором все это стало реальным за
счет достигнутого уровня науки и техники и передового характера общественных отношений,
а достижение уровня комфорта, сопоставимого с феодальным или капиталистическим за счет
сверхэксплуатации рабов, вассалов и союзников. Твоя страна превосходит многие из стран
внешнего мира, но ровно настолько, чтобы жить за счет вынесения издержек вовне. Причем
это вынесение издержек только частичное и временное: наличие масс ввезенных рабов чре-
вато восстаниями; пролетарии бунтуют, если им не давать хлеба и вина, и обременяют бюджет;
внешние враги тоже никуда не исчезли, а союзники норовят переметнуться на сторону врага.
Словом, постаграрность и пострабовладение существуют почти исключительно на политиче-
ском и культурном уровне и являются паразитическими.

Таков же и современный нам постиндустриализм. Он создал в некоторых обществах раз-
дутую сферу услуг, дерьмовых работ (по меткому выражению Д. Гребера), а также широкую
прослойку людей, которые не нужны в экономике производства материальных благ, при том
что их количество избыточно для создания музыки, программ, книг или картин. Можно с боль-
шой долей уверенности утверждать, что именно положение США и Европы на вершине неоли-
берального глобализированного мира создает ситуацию, когда лояльность лишнего населения
поддерживается во все большей степени перераспределением полученной вследствие такого
империалистического доминирования ренты. Благодаря этой дифференцированной по разным
социальным слоям ренте и стало возможным широкое распространение постматериалистиче-
ских ценностей, овладевших массами и превратившихся в политическую силу.

Российское рентно-сословное общество тоже является вариантом ложного постинду-
стриализма. Его экономика долгие годы строилась вокруг перераспределения ресурсной
ренты, сопровождаясь деиндустриализацией, ростом сферы услуг, соответствующими измене-
ниями в социальной структуре, сходными с западными процессами в области культуры и идео-
логии и т.д., но с оговорками, что у нас не сформировалось и не могло сформироваться сопо-
ставимого по численности креативного класса; что иностранные специалисты приезжали из
других стран, нежели на Западе, и т. д.

Эра ложного постиндустриализма заканчивается как для коллективного Запада, так и
для России.

Разворачивающиеся сейчас процессы деглобализации вновь актуализируют военную и
экономическую ценность более широкого круга граждан, чем это было в неолиберальной миро-
экономике. Параллельно происходит процесс ослабления влияния постматериалистических
ценностей и вытекающих из них идеологий тех социальных групп, которые были отчасти бене-
фициарами, отчасти жертвами и заложниками западной версии ложного постиндустриализма.
Запад оказывается перед необходимостью реконструкции своей экономики и морально-идео-
логической области на основаниях, до известной степени перекликающихся с экономической
организацией и идеологией недавнего индустриального прошлого.

В России сходные процессы проявляются в изменении перераспределения националь-
ного дохода в пользу индустриальных трудящихся, отчасти – бюджетников; в готовности пра-
вящей бюрократии платить относительно большие деньги за участие в СВО, вкладываться в
национально ориентированные культуру, искусство и науку и даже говорить о новой элите.

В обоих случаях фактически происходит реактуализация тех модерновых ценностей,
которые не сводятся к либеральному прогрессизму и индивидуализму.  Реактуализация пода-
ется как возврат к традиционным ценностям, что порождает несбыточные надежды, сомни-
тельные политические дискурсы и риски того, что все это будет влиять на принятие полити-
ческих решений в самых разных ключевых областях общественной жизни с целью возврата к
неясной традиции.
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Правда заключается в том, что никакой наследуемой с давних времен и неизменной
традиции нет. Аутентичная феодально-сословная традиция необратимо прервана Модерном,
внутри ценностных координат которого она отрефлексирована и сконструирована заново в
собственных целях. Поэтому плоское противопоставление традиции и Модерна может быть
только объектом критики. Более того, Модерн давно обрел собственную историю и традиции,
которые взаимодействуют в рамках постоянной перенастройки базового либерального консен-
суса с разного рода прогрессивными, критическими и радикальными вызовами, грозящими его
разрушением. Традиция поэтому всегда изобретается, даже если об этом не говорят открыто.
По этой же причине наши сегодняшние традиционные ценности – это все тот же инвариант
Модерна, и других у нас нет. При этом надо понимать, что возврата назад не будет, не вернется
в полной мере старая классовая структура; что Россия – это в первую очередь Европа, если
под таковой понимать приверженность Модерну, а потом все остальное. Поэтому единственно
рациональная стратегия – придерживаться политики сознательного изобретения традиции с
открытыми глазами.

Что все это означает для России в идеологическом плане?
Мировоззренческое доминирование Запада остается актуальным в том смысле, что гло-

бальному Модерну альтернативы нет, несмотря на его фактическое разотождествление сначала
с Европой, а затем и с коллективным Западом. Однако идеологическое упрощение Модерна
как одномерной религии прогресса и бесконечных волн демократизации с целью оправдания
конъюнктурной ситуации глобального доминирования Запада после крушения СССР иска-
зило смысл Модерна и для Запада, и для остального мира. Фундаментальной составляющей
Модерна всегда являлось признание стабилизирующей роли консервативных институтов и
практик. Вместе с трендами прогресса, свободы, рациональности, равенства они создавали
сложное и диалектичное пространство Модерна, в котором индивидуализм сочетался с цен-
ностями гражданской ответственности, патриотизма, сдержанности, ответственности перед
обществом, государством, семьей.

По мере торжества плоского либерального прогрессизма в обществах преждевременного
постиндустриализма  Запад как претендент на глобальную гегемонию в идейном плане ста-
новился все более одномерным. Пространство ценностной альтернативности, которое состав-
ляло суть Модерна, начало сокращаться пугающими темпами. Соответственно, исторические
силы, которые извне и внутри Запада начали под правыми или левыми лозунгами бороться за
сохранение этого пространства альтернативности, одновременно выступают за продолжение
Модерна и оспаривают монополию Запада на него. На Западе такой силой является трампов-
ская Америка, которая вносит вклад в усиление альтернативности внутри западного глобаль-
ного порядка.

Россия выступает как другой глобальный актор, независимо от того, чего хотят ее элиты и
народ и с какой степенью адекватности они выражают свои устремления. Возможно, на данном
этапе истории ее роль является более важной, чем американская, в силу того, что специфика
международного положения обеспечивает ее большей мотивацией последовательно сохранять
курс на трансформацию мирового порядка.

Тем не менее следует учитывать, что в настоящее время Россией правит класс, явля-
ющийся наследником советской номенклатуры позднего СССР. В сфере идеологии и миро-
воззрения это класс, не склонный к политическому творчеству. Он не способен предложить
ничего принципиально нового, кроме размытой концепции многополярного мира в области
внешней политики и рыхлого многонационального народа вкупе с традиционными ценно-
стями в области внутренней. Затянувшаяся ценностно-институциональная инерция касается
и российского общества в целом, переживающего тяжелую трансформацию из недовоображен-
ного советского общества в так и не ставший гражданской нацией рентно-сословный эпифено-
мен империи. Тем не менее именно российское общество и его элита являются тем ледоколом,
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который прокладывает путь новому, более справедливому мировому устройству. Наше обще-
ство совершает огромные усилия и приносит жертвы, которые нуждаются в объяснении в гла-
зах тех, кому происходящее кажется бессмысленной бойней, и в оправдании для тех, для кого
никакое насилие оправдания не имеет. Россия имеет исторический шанс измениться, парал-
лельно изменяя весь мир. Исторический опыт СССР доказывает, что подобный сценарий воз-
можен.

Какие мировоззренческие и ценностные формы принимают это оправдание и объясне-
ние? Насколько они непротиворечивы и адекватны? Можно ли сделать их менее противоречи-
выми и ясными? Ответам на эти и другие вопросы посвящена наша монография.

Однако перед тем как перейти к ответам, мы должны сказать несколько слов о двух поня-
тиях, которые чаще других будут использоваться в этой книге, – «Модерн» и «Традиция». Они
приобретают особую актуальность в условиях противостояния России и Запада. Запад при
этом отождествляется с Модерном, а Россия характеризуется как защитница традиционных
ценностей. Модерн представляется в карикатурном виде – как нечто пронизанное тлетворными
миазмами не знающих границ эмансипации и разврата, Традиция же – как нечто передающе-
еся в неизменном виде от начала веков и служащее гарантом устойчивости обществ.

Такая предельно упрощенная постановка вопроса, вне зависимости от того, какими
патриотическими соображениями она вдохновляется, является одним из главных объектов
нашей критики. Поэтому мы должны сразу указать на соображения, касающиеся соотношения
Модерна и Традиции, из которых наша критика исходит.

В самом общем виде их можно выразить так. Модерн – чрезвычайно сложный феномен,
частью которого являются в том числе и российские реалии. И если когда-то его можно было
описывать как нечто западное, то теперь он уже давно не является монополией Запада. Тради-
ция же не является чем-то таким безусловным, неизменным, отделенным гранитной стеной от
карикатурного Модерна. Она рождается в переплетении с его элементами и отчасти констру-
ируется по мере надобности.

 
* * *

 
Интерпретация Модерна (Modernity) является наиболее идеологизированной проблемой

общественных наук, решение которой задает все производные ценностные, онтологические
и воображаемые иерархии. Интеллектуальная монополия на Модерн является мечтой любых
политических и философских учений, государственных аппаратов и социальных сил, обос-
новывающих легитимность тех или иных актуальных социально-политических, культурных,
экономических порядков. Однако любое всеобщее определение длящегося или незавершен-
ного Модерна1 невозможно без предъявления той позиции в координатах социально-полити-
ческого, экономического и исторического пространства, в контексте которой мыслит наблю-
датель.

В нашем понимании Модерн является в первую очередь описательным, объяснительным
и одновременно легитимирующим нарративом, а не проектом, парадигмой, идеологией  и т. д.
Базовыми политическими понятиями этого нарратива являются революция, капитализм, либе-
рализм и национализм, а в качестве его этического основания выступает стремление к универ-
сализации политического законодательства для всего человечества. Политический нарратив
Модерна, состоящий из саморазвивающейся констелляции объясняющих друг друга понятий,
представляет собой общее проблемное поле, порожденное необходимостью ответов на мораль-
ные и институциональные вызовы глобального становления капиталистической миросистемы

1 Хабермас Ю. Модерн – незавершенный проект // Хабермас Ю. Политические работы. М.: Праксис, 2005. С. 7–31.
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и одновременно его результатом. Модерные общества становятся все более похожими в своих
ценностных иерархиях, и в то же время происходит нивелирование разнообразного домодер-
ного культурного наследия.

Сакральной точкой отсчета в политическом нарративе Модерна является революция, а
политический проект Модерна онтологически претендует на то, чтобы стать бесконечной рево-
люцией, революцией низкой интенсивности2. В то же время проект Модерна постоянно натал-
кивается на необходимость нейтрализации революции как феномена, препятствующего уста-
новлению стабильных социальных порядков. Причиной является то, что революция отчасти
внеположна также и самому Модерну, поскольку она может стать новым абсолютным собы-
тием, вытесняющим Модерн в пользу тотальной альтернативы; событием, обновляющим саму
систему модерных идеологических координат. Революция невольно указывает на историчность
модерного порядка, обнаруживает, что он не вечен, уязвим, когда-то был сконструирован и
может быть в перспективе превзойден. Настоящими, подлинными революциями являются те,
которые знаменовали переход от феодально-сословного традиционного порядка к Модерну,
что проявилось в ликвидации сакрального центра дореволюционных обществ. Остальные
революции вроде цветных таковыми не являются, ибо не подразумевают радикального раз-
рыва, а являют собой скорей дискурс ремонта. Революции непосредственно не порождают
политико-экономический и культурный порядок Модерна. Они создают новых индивидуаль-
ных и социальных субъектов, которые, в силу своей внеположности Старому порядку, спо-
собны творить другой порядок. Поскольку же таковых субъектов в современных обществах
не обнаруживается, то нет и глобальных революционных утопий, которые они порождают, не
просматривается и перспектив новых революций. Позднему Модерну грозят не столько новые
революционные субъекты, сколько их исчерпание, которое может лишить его потенциала кри-
тической рефлексии и дальнейшего развития на основе выявленных противоречий. Конец
эпохи Модерна будет одновременно и концом революции как способа ее установления и суще-
ствования.

Становление политического Модерна во многом совпало с процессами секуляризации,
становления национальных государств и развития капитализма. Фрагментированный Средне-
вековьем институциональный и культурный универсум Античности и, в частности, Римской
империи распался на множественность национальных, языковых, культурных миров в форме
наций-государств, которая, в свою очередь, была интегрирована политическим нарративом
Модерна. На уровне ценностей основой политического нарратива Модерна стала буржуазная
утопия свободы. Социально-политические порядки Модерна легитимируются идеологиями
как светскими религиями, которые одновременно являются полноправными альтернативами
христианским ценностям в публичном политическом поле.

Одна из главных коллизий, связанных с Модерном, заключается в его изначальной евро-
поцентричности. Однако несмотря на то, что нарратив Модерна был инициирован Европой,
в процессе глобализации он постепенно поставил под сомнение значимость уникальных черт
европейского Модерна. В итоге политический нарратив Модерна прежде всего фиксирует
эффективные и относительно нейтральные правила и стандарты общественной и индивиду-
альной жизни, порожденные переходом человечества к современности. Внутри современно-
сти находятся и все критики Модерна, которые, даже ратуя за цивилизационное своеобразие,
лишь риторически прикрывают этим частные интересы. Более уместно говорить о глобальном
идейно-ценностном единстве нарратива политического Модерна, вариативность реализации
которого обусловлена исторически неодновременным охватом капиталистической миросисте-
мой и политическим проектом Модерна разных частей человечества.

2 Мартьянов В.С. Модерн и революция // Полития. 2020. № 3. С. 6–33.
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Сегодня ключевые понятия политического нарратива Модерна делегитимируются в
результате сведения трансцендентного к имманентному по причине своей банальной институ-
циональной реализации. Наблюдается разочарование в идеологиях, институтах и коллектив-
ных практиках, которые уже не дают перспективы будущего. В то же время политический
нарратив Модерна не столкнулся с принципиально новыми общественными проблемами, для
разрешения которых необходим принципиально новый политический порядок. Не появилось
значимых утопических альтернатив как существующему порядку, так и политическому нарра-
тиву Модерна.

Нарратив Модерна может быть понят как гибкий социальный конструктор современно-
сти, который в разных своих версиях обходится без многих элементов, даже явного капита-
лизма (СССР) или либеральной демократии (Китай). Но у этой гибкости есть пределы: Модерн
всегда должен опираться на то, что расколдованный социальный мир действует по рациональ-
ным, познаваемым законам, а личность является автономной.

Определяющее значение имеет характерная для эпохи Модерна организация нарратива
социально-политических наук. Она осуществляется в виде бинарного кода, проявляющегося
в ряде бинарных оппозиций, таких как «профанное – сакральное» (религия), «имманент-
ное – трансцендентное» (метафизика), «цивилизация – варварство» (культура), «сущность –
явление», «познаваемое – непознаваемое», «сущность – существование», «разум – безумие»,
«демократия – тоталитаризм», «социализм – капитализм», «план – рынок», «рациональность
– чувственность» и  т.д. Интеллектуальная карта Модерна в социальной теории во многом
выработала свой эвристический потенциал, но и постмодерн, в свою очередь, не стал гло-
бальной утопией, бросающей реальный вызов Модерну. Постмодернистской критики и иро-
нии оказалось недостаточно, чтобы окончательно деконструировать нарратив Модерна, скорее,
постмодернизм стал источником дальнейшего развития нарратива Модерна 3. Одновременно
он обрел вторую жизнь как эффективное обоснование политических практик разнообразных
меньшинств.

Капитализм на ценностном, институциональном и коммуникативном уровнях во мно-
гом является онтологической основой политического нарратива Модерна. При этом Модерн
не тождествен идеальной модели свободных конкурентных рынков. Реальный капитализм
устроен гораздо сложней и включает контекст множества способов нерыночного регулирова-
ния, построенных на неэкономических, то есть на распределительных, феодальных, неопат-
римониальных отношениях. Риторика, апеллирующая к свободным рынкам в превращенном
виде, остается важным пунктом экономического конструирования и политической легитима-
ции. Однако классические способы политической легитимации устарели, поскольку капита-
листическая миросистема больше не может привычным способом экстернализировать свои
внутренние кризисы, не претерпев серьезной трансформации. Современные общества отли-
чаются не столько наличием рынка или его отсутствием, сколько критериями и механизмами
распределения ресурсных потоков, контролируемых государствами. Их отличия скорее коли-
чественные, не позволяющие разбить их совокупность на исключающие подвиды естественных
государств/обществ открытого доступа, либеральных демократий/нелиберальных автократий,
инклюзивных/эксклюзивных обществ с последующими сомнительными морализациями по
поводу подобных описаний. В такой ситуации формирующееся глобальное большинство заин-
тересовано в том, чтобы создать альтернативный порядок, в котором его общественная, поли-
тическая ценность восстановится в не связанных с капитализмом (капиталом, трудом и т. д.)
ценностных координатах.

3 Мартьянов В.С. После постмодернизма // Вестник Новосибирского государственного ун-та. Серия: Философия. 2012.
Т. 10. № 3. С. 64–73.
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Морально-политическое измерение Модерна в основном представлено идеологиями.
Последние во многом перенимают формат религиозных доктрин, представляя вариации секу-
лярных, светских религий. На практике моральный универсализм многих из этих идеологий (и
прежде всего либерализма) изначально ограничен. Национализм, расизм, сексизм, цивилиза-
ционизм одновременно являются и ограничителями либерализма, и стабилизаторами капита-
листической миросистемы, в которой либерализм является центральным политическим дис-
курсом. Поэтому при кризисах миросистемы все они оказываются под вопросом. Кризис
идеологического обеспечения капиталистической миросистемы ведет к кризису в сфере этики,
а это автоматически влечет за собой и дефицит моральной регуляции. По мере исторического
исчерпания морального импульса капиталистической миросистемы вера в возможность рав-
ного развития всех стран и народов подрывается. Невозможность удовлетворения в рамках
капитализма и либерализма прав людей на жизнь, свободу и собственность приводит к ста-
новлению этики передела и установлению иерархии доступа к благам и возможностям в зави-
симости от принадлежности к национально-культурным общностям, меньшинствам и т.д. Все
это имеет все меньше общего с изначальным либеральным проектом по управлению челове-
чеством собственной судьбой, превращаясь в девальвирующий ценности Модерна популизм.
Поэтому либеральная идеология и позднейшая социалистическая утопия в основе нарратива
глобального Модерна подвергаются нарастающей критике в связи с их расширяющимся несо-
ответствием реальным политическим порядкам, ценностям и критериям принятия политиче-
ских решений. Таким образом, возникает явная потребность в обновлении глобального нар-
ратива Модерна и его моральных оснований, способных компенсировать постоянно растущие
неравенства и невыполненные обещания либерализма4.

Историческим вызовом Модерну является накопление его ценностно-институциональ-
ных противоречий, связанных с постоянными изменениями доминирующих политических
субъектов и социальных групп. Структура модерного общества не является статичной, она
внутренне противоречива и находится в процессе бесконечного становления и обновления.
На ее изменения влияет множество процессов, связанных с исторической динамикой изме-
нения ключевых социальных групп и их ценностей, технологий, ресурсной базы, принципов
распределения ресурсов, критериев коллективной идентичности в пространстве и времени и
т.д. Новейшие социальные движения за свободу все более локальных меньшинств (этниче-
ских, гендерных, классовых, региональных и т.д.) апеллируют к невыполненным обещаниям
окончательного и всеобщего освобождения, данным идеей прогресса, но не выполненным в
полном объеме ни в одном модерном обществе. Однако, пытаясь выполнить эти утопические
обещания, протестные движения позднего Модерна парадоксальным образом приходят к про-
тивоположному результату. Разрушив многие достигнутые ранее социальные, политические,
культурные конвенции организованного Модерна (П. Вагнер), они не смогли предложить прин-
ципиально новой сборки альтернативных механизмов политической гегемонии и воспроиз-
водства общественного согласия, а лишь критиковали несовершенство статус-кво и усиливали
аргументы в пользу множества локальных конфликтных линий, пронизывающих позднемодер-
ное общество.

Например, первоначально развертывание либеральной утопии предполагало включение
всего населения в состав политического класса и наделение в качестве граждан конфигурацией
базовых прав и гарантий взамен на обязательства, выходящие за пределы повседневной жизни
и связанные с повышением налоговой нагрузки, активным участием в управлении и войнах.
Всеобщая доступность формальных прав породила новые горизонты утопии освобождения,
связанные с требованиями интенсификации коллективного участия в принятии общественно
значимых решений в политике, экономике, культуре, расширением социальных лифтов и воз-

4 Пикетти Т. Капитал в XXI веке. М.: Ад Маргинем Пресс, 2015.
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можностей индивидуального самовыражения. Потенциальные расширения свобод в указанных
направлениях не имеют предела, а потому приводят к разрушению либерального консенсуса
посредством порождения множественных стандартов, возможностей и доступов к ресурсам
для все более дифференцированной совокупности неравных между собой коллективностей.
Модерный порядок легитимного доминирования и организованного господства, который они
опровергают, в итоге не меняется на всеобщее освобождение и прогресс, но приобретает все
более уродливые и противоречивые конфигурации, пронизанные двойными стандартами и
избирательными решениями, которые обращены на деконструкцию и критику либерального
консенсуса.

Радикализация ценностей Модерна, вне контекста конкретных историко-культурных
наций и сложившихся в них дисциплинарных вариаций политических порядков, зачастую опи-
сываемых как железные клетки для духа свободы, ведет к новым противоречиям модерного
общества. Это проявляется в феномене рефлексивной модернизации, когда в позднемодер-
ных обществах критическая мысль обращается на исходные ценностные основания Модерна,
сравнивая утопические обещания с несовершенными (частичными и непоследовательными)
результатами их воплощений, в свою очередь порождающими очередные социальные проти-
воречия, несправедливости и конфликты5. Это происходит в том числе и потому, что новые
социальные движения во имя прогресса и свободы все чаще предлагают партикулярные реше-
ния, улучшающие положение для отдельных меньшинств, которые не могут стать тотальной
альтернативой нарративу Модерна, в чьем фундаменте заложена агрегация интереса большин-
ства. Это взаимоприемлемый и терпимый уровень несогласия ключевых групп, примиряющий
большинство с социально-политическим и экономическим порядком. Более того, совершен-
ствуются технологии наблюдения, контроля, манипулирования и дисциплинирования граж-
дан, что вызывает дополнительное отторжение большинства от публичной сферы и властных
меньшинств, активно пользующихся стратегиями биополитики в собственных интересах 6.

В результате совокупность социальных движений по разным основаниям опровергает
базовый нарратив Модерна и стоящий за ним порядок гегемонии, но вместе с ним расшатыва-
ется достигнутое ранее и институционально закрепленное дисциплинарное пространство базо-
вой всеобщей свободы, справедливости и равенства перед законом. В подобной интерпретации
последовательная радикализация разнообразных производных, дополнений и интерпретаций
либерального консенсуса Модерна в итоге обнаруживает ситуацию всеобщего ресентимента, в
которой невозможно договориться о нормативном и универсальном самопонимании общества.
Общество последовательно распадается на совокупность мало пересекающихся либо парал-
лельных социальных миров, регулируемых собственными автономными нормами, которым не
требуется быть признанными и желательными ключевыми социальными группами. Это струк-
турно возвращает ситуацию общества сообществ Средневековья, в котором отсутствовала
всеобщая уравнивающая публичная сфера для аристократии, монашества, городских ремес-
ленников, крестьян, военного сословия и т.д.7

В долгом историческом времени  (Ф. Бродель) достигнутые Модерном правовое равен-
ство и индивидуальная автономия граждан внутри политического сообщества, а также сте-
пень их вовлеченности в публичную сферу являются уникальными. Величайшей наивно-
стью было бы думать, что подобная историчная ценностно-институциональная конфигурация
воплощенной утопии дана человечеству навсегда. Собственные противоречия и трансформа-
ции Модерна нарастают, а распад ранее универсальных способов легитимации политических

5 Beck U. Risk Society: Towards a New Modernity. London; New York: Sage Publications, 1992.
6 Фуко М. Безопасность, территория, население: Курс лекций, прочитанных в Коллеж де Франс в 1977–1978 учебном году.

СПб.: Наука, 2011.
7 Гизо Ф. История цивилизации в Европе. М.: Изд. дом «Территория будущего», 2007. С. 185.
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решений, сборки нации, гражданства, политических и экономических форм статистически
является довольно вероятным в ситуации, когда каждое меньшинство борется только за свои
свободу, интересы и права, теряя горизонт всеобщей свободы.

Более того, новейшие интерпретации Модерна и цели социальных движений в конкрет-
ных обществах вовсе не обречены быть либерально-демократическими и ориентированными
на западные образцы. Это может быть, например, вполне сознательный выбор в пользу мусуль-
манской версии модерного общества, как в Иране, или китайская версия социализма, демон-
стрирующая впечатляющие успехи в быстром подъеме уровня жизни полутора миллиардов
китайцев. В значительной степени судьба Модерна будет связана с поиском новых интерпре-
таций социально-политического прогресса, которые могли бы стать более убедительными для
меняющегося большинства позднемодерного общества и обеспечить легитимность стоящего
за ним политического порядка как предельного гаранта интереса большинства граждан.

В контексте комплексных процессов глобализации Модерна одним из ключевых ценност-
ных вызовов является возможность достройки уже существующей капиталистической миро-
экономики до мирополитики. Все более интенсивное взаимодействие и взаимозависимость
человечества на глобальном уровне требуют создания более эффективных механизмов саморе-
гуляции как заботы об интересах человечества в целом. Эта проблема сохраняет утопическое
измерение Модерна, его открытость будущему и способность к дальнейшему ценностно-инсти-
туциональному совершенствованию и доминированию по отношению к любым альтернатив-
ным проектам.

В настоящее время экономическая интеграция мира значительно опередила полити-
ческую и этическую. Глобализация ценностных оснований Модерна тематизирует этиче-
ские основания ограниченных интересов и стратегий наций-государств, лидирующих в мире.
Эффективная мирополитика предполагает в качестве своего условия выравнивание политиче-
ского, экономического и правового статуса крупных суверенных наций. Как и во внутреннем
публичном пространстве наций-государств, только наличие альтернативных субъектов в отно-
шении гегемона создает возможность для реальной политики.

Глобальный Модерн продолжает оставаться внутренне противоречивым и способным к
развитию проектом. Закономерности и сценарии дальнейшей трансформации вариативны, так
как исходят из совокупности непредсказуемых онтологических и технологических факторов,
влияющих на видоизменение его ценностно-институционального ядра. Онтология глобаль-
ного Модерна представляет образ открытого для изменений общества, лишенного неизменных
трансцендентных оснований. Это общество, где политическое является предметом посюсто-
роннего, постоянно пересматриваемого и рефлексируемого согласия социальных групп, обла-
дающих высокой автономией в области конструирования, коррекции и продвижения своих
ценностей, интересов, правил и форм политической организации общества в целом.

 
* * *

 
Если вопросы, возникающие по поводу Модерна, изначально представляются непро-

стыми и требующими разъяснения позиции авторов, то с традицией и особенно традици-
онными ценностями дело обстоит противоположным образом. Отечественные политические
элиты по умолчанию полагают, что у нас все еще есть некая прочная основа из традиционных
ценностей, которые надо только укрепить и актуализировать. Наши традиционные ценности
воспринимаются до сих пор как нечто такое же безусловное, весомое, грубое и зримое, как
нефть и газ, запасы коих почти неисчерпаемы, или, в худшем случае, как наши обширные леса,
которые вырастут снова, если просто прекратить их рубить. Или, применительно к традици-
онным ценностям, если их защитить.
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В действительности относительно традиционных ценностей существует только иллюзия
ясности, основанная на представлении, что в этой сфере достаточно понимание их на интуи-
тивном уровне, уровне общих мест, с которыми трудно спорить, как, например, сказано в Указе
Президента Российской Федерации: «К традиционным ценностям относятся жизнь, достоин-
ство, права и свободы человека, патриотизм, гражданственность, служение Отечеству и ответ-
ственность за его судьбу, высокие нравственные идеалы, крепкая семья, созидательный труд,
приоритет духовного над материальным, гуманизм, милосердие, справедливость, коллекти-
визм, взаимопомощь и взаимоуважение, историческая память и преемственность поколений,
единство народов России»8.

Проблема заключается в том, что все эти и подобные им ценности подаются нам как
якобы безусловные. На самом же деле все ценности обусловлены. Обусловленность культур-
ными, социальными, политическими, технологическими, природными и прочими причинами,
целями разного рода придает им смысл. И даже если позавчера, вчера и сегодня нечто называ-
ется одним и тем же словом, это не означает, что мы имеем дело с одним и тем же. Так, справед-
ливость, коллективизм, взаимопомощь, гуманизм, упомянутые в Указе, – ценности, обуслов-
ленность содержания которых очевидна. Содержание понятия справедливости диаметрально
противоположно для тех, кто ассоциирует ее с советским проектом и коммунистической идео-
логией, и тех, кто понимает ее, исходя из практики обществ, основанных на естественном
равенстве и эксплуатации. То же самое касается коллективизма и взаимопомощи. А гуманизм
вообще неприемлем для многих православных верующих, которые считают его отступлением
от христианства, переворачиванием его с ног на голову. Многопоколенная строго иерархичная
семья времен домостроя и нуклеарная семья (родители и дети) при правовом равенстве муж-
чины и женщины – исторические реалии с разными основаниями внутренней консолидации.

Чтобы ценности оставались актуальными, их надо переосмысливать. Но не столько в
плане конъюнктурного приспособления их к злобе сегодняшнего дня (превращение в лозунги),
а в плане соответствия их сегодняшним и долговременным планам и стратегиям развития
страны. Это означает постоянный мониторинг их обусловленности, чтобы они оставались для
нас не только наследием славного прошлого, но и не теряли смысла для нас сегодняшних.

Поэтому первое, что необходимо, это отказ от своего рода презумпции безусловно-
сти традиции. Презумпция безусловности в конечном счете есть презумпция бессмысленно-
сти. Апелляция к безусловности является отсылкой к якобы естественности отживших свое
институтов и практик. Но в конечном счете такая отсылка означает утрату цивилизованности
в общем смысле, потому что цивилизация и культура невозможны без смыслов, доступных
каждому принадлежащему к ним человеку. Осознание обусловленности традиции означает,
что, когда мы берем некую традицию из прошлого, мы должны сравнивать те цели, которыми
руководились наши предки, заведшие эту традицию, и свои собственные. И не только цели, но
и мировоззренческие системы, которые обусловили постановку целей.

Сказанное выше означает, что традицию приходится изобретать хотя бы потому, что если
речь зашла об этом, значит, с имеющейся традицией что-то не так. Ведь когда она актуальна, о
ней не идет речи; потребность в традиции возникает, когда ее уже нет, или она почти исчезла,
или ее содержание весьма спорно. Выбора между тем, чтобы изобретать или не изобретать
традицию, просто не существует – потому, что с тех пор, как Россия вступила в Современ-
ность, мы и так ее должны изобретать постоянно. Как замечает Д. Узланер, «та позиция, кото-
рая апеллирует к традиции, вынуждена постоянно эту традицию изобретать, так как в самой
исторической традиции зачастую просто нет опыта, к которому можно было бы однозначно

8 Указ Президента Российской Федерации от 09.11.2022 № 809 «Об утверждении Основ государственной политики по
сохранению и укреплению традиционных российских духовно-нравственных ценностей». URL: http://www.kremlin.ru/acts/
bank/48502 (дата обращения: 28.01.2025).
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апеллировать. Общества прошлого никогда с подобными вызовами не сталкивались, и любая
апелляция к традиции становится ее креативной интерпретацией, продиктованной не столько
логикой самой традиции, сколько логикой сегодняшнего дня»9.

Выбор есть только между тем, чтобы изобретать традицию осознанно, с привлечением
широких масс народа в дискуссию о том, кто мы, куда мы идем и зачем нам все это, и тем,
что происходит сейчас,– оставлением дела на откуп чиновникам, медиаперсонам и всякого
рода экспертам, чтоб они изобретали ее ad hoc. Но последнее опять же заканчивается имита-
цией деятельности, тогда как первое означает лишь начало действительно тяжелого и серьез-
ного пути, который предстоит пройти. В частности, на этом пути придется устанавливать связи
между понятиями народа, свободы, личности, потому что это понятия, тесно связанные с поли-
тической субъектностью. Без субъектности же традицию вообразить трудно. Кроме того, если
идет речь о консолидации российской гражданской нации, то элемент изобретения и констру-
ирования неизбежен. Модерновая нация является во многом следствием утопии, и поэтому,
как ни парадоксально, и традиция есть в значительной мере ее (утопии) следствие. Вопрос
заключается в том, есть ли у современной России такая утопия.

Изобретение традиции не означает ничего абсолютно неприемлемого даже для тех, кто
считает себя традиционалистами. Оно не есть нечто противоречащее природе человеческих
сообществ. Традиция – не то, к чему ни в коей мере нельзя приложить сознательно своих уси-
лий, что должно непременно вырасти само по себе без света нашего сознания. Не является
она также и тем, что можно снять с полки архива в любой момент или выкопать из земли, где
она терпеливо дожидается своего часа. Традиция – не природное явление, хотя ее так нередко
хотят представить, а культурное, она складывается посредством повторяющихся актов челове-
ческой деятельности, и потому в процесс ее становления можно привнести большой элемент
сознательности. Что и происходит, когда мы говорим о том, почему бы нам не завести какую-
нибудь традицию, кажущуюся нам полезной. И в таком конструировании нет произвола. Мы
не можем сконструировать нечто жизнеспособное и отвечающее нашим внутренним потреб-
ностям из чего угодно, а можем только из того, что есть у нас под рукой и что уже является
работающими элементами наших общественных практик.

Представления, согласно которым мораль, традиция, ценности возникают естественным
образом, без целенаправленного формирующего их воздействия, были следствием консерва-
тивной реакции на Великую французскую революцию. Они имели под собой основания, явля-
ясь реакцией на плоский просвещенческий рационализм. Тем не менее, как и всякая реак-
ция, такие представления являются перегибом в обратную сторону. Это верно даже с точки
зрения самого традиционного взгляда на происхождение ценностей, морали, религии – в том
виде, в котором он дошел до нас в античных и иных преданиях. В ряде случаев предания эти
гласят, что зачинателем религии, моральной практики, испытанного веками общественного
устройства и мудрых законов является великая личность, которая либо изложила переданное
ей божеством, либо сама явилась изобретателем новации, которая положила начало традиции,
освященной ее авторитетом и длительностью существования. Парадоксально, но именно раци-
оналистический, научный взгляд эпохи Модерна, ставшей свидетельницей изобретения тради-
ции, в значительной мере дезавуирует это представление, утверждая, что ни Ликург, ни Солон,
ни Моисей не придумали ничего единолично, что им приписываются достижения смежных с
ними эпох и других людей, что сами эти деятели – в каком-то роде собирательные образы.

Несмотря на это, мы сегодня имеем основание предположить, что на заре человеческой
цивилизации люди неслучайно уделяли внимание этому элементу искусственности, сознатель-
ности, конструирования, когда обращались к истокам своих практик, ставших традициями.
Данный элемент, очевидно, не просто согласовывался с привычным здравым смыслом, но и

9 Узланер Д. Россия в транснациональных культурных войнах. Ч. 2 // Неприкосновенный запас. 2020. № 4. С. 158–184.



Д.  А.  Давыдов, Л.  Г.  Фишман, В.  С.  Мартьянов.  «Невоображенная нация: к ценностной реконструкции россий-
ского общества»

18

проистекал из более глубокого представления о цивилизации как явлении в большой степени
искусственном, изобретенном. Более того, если речь шла о религиозной традиции, то, как
минимум, иудаизм, христианство и ислам являют нам примеры ее целенаправленного изобре-
тения: формирование священных книг иудеев, догматов христианской церкви, практика фетв
в исламе, при том, разумеется, что оно всегда осуществлялось с отсылкой к прошлому. И во
всех случаях такого рода изобретение традиции сопровождалось рациональным обоснованием
того, для каких целей это нужно, например «чтобы сильный не угнетал слабого». Изобретение
традиции – это согласование унаследованных от прошлого ценностей и смыслов с целями и
задачами сегодняшнего дня. Все сказанное не означает, что традиция или традиционные цен-
ности являются чем-то текучим, аморфным и произвольно изменяемым. Но не являются они
и чем-то неприкосновенным. Сила того, что называется традицией, – в способности меняться.
Современность с присущим ей идеологическим обоснованием естественного и неизбежного
характера перемен (эволюции, прогресса) в области морали, культуры, техники только развила
имеющиеся к такому пониманию предпосылки.

С одной стороны, нам говорят, что Запад пытается навязать свои антиценности и анти-
культуру, заставив нас отказаться «от страны, веры и пола, чтобы люди забыли о своих идеа-
лах и утратили связь с корнями»10. С другой – оказывается, что наши ценности – это все те же
ценности Запада, только его вчерашнего дня, а мы являемся теперь их главными хранителями.
С нашей точки зрения, не удастся отделаться красивыми словами про то, что мы теперь явля-
емся настоящей Европой11. Хотя это отвечает привычкам поколения, которое традиционно
находит готовые ответы в Интернете – начиная от списывания школьных сочинений и закан-
чивая изображением немецкой штурмовой винтовки на памятнике Калашникову. Кроме того,
очевидно, что образ России как правильной, традиционной, канонической Европы, воплотив-
шей все лучшие ее достижения и ценности, является скорее экспортным вариантом позици-
онирования и конструирования идентичности, который в нынешней ситуации вряд ли найдет
понимание и поддержку у широких российских масс. Противоречие, которое лежит в основе
такого ретроевропейского подхода, связано с восприятием традиционных ценностей как чего-
то неизменного. И этого противоречия удастся избегнуть только признанием обусловленно-
сти и изменчивости ценностей, из чего вытекает необходимость изобретения традиции. При-
чем традиция понимается как устойчивая практика, обладающая неким возвышенным, то есть
выходящим за пределы повседневных потребностей, смыслом для тех, кто ее осуществляет,
и создающая крепкую общность между ними. Возвышенный смысл закладывается в основу
общей идентичности.

Сегодня назрели предпосылки для понимания, что, образно говоря, традиционные цен-
ности – это трудно. Трудность традиционных ценностей обусловлена тем, что ожидания, свя-
занные с ними, очень велики. Мы должны понимать, что в одну реку нельзя зайти дважды. Если
идет речь о некоем возрождении, то уместно припомнить хрестоматийный опыт европейского
Возрождения, когда желавшие возродить Античность на деле способствовали появлению чего-
то другого. В сходной ситуации оказываются и те, кто сегодня говорит о возрождении тради-
ции: что бы там у нас ни было в прошлом, сегодня оно может выступать только ориентиром,
стремясь к которому нам придется, хотим мы этого или нет, создавать что-то свое. И лучше
делать это осознанно, изобретая традицию, чем вводить себя и других в заблуждение, пола-
гая традиционные ценности чем-то вроде вечных природных запасов леса или нефти, которые
тоже имеют свойство заканчиваться.

10  Резчиков А. Политологи назвали методы защиты россиян от насаждаемых Западом антиценностей. 24.11.2022 //
ВЗГЛЯД. URL: https://vz.ru/news/2022/11/24/1188164.html (дата обращения: 27.04.2025).

11  Караева Е. Настоящая Европа нашла убежище в России. 02.07.2022 // РИА Новости. URL: https://ria.ru/20220702/
evropa-1799708503.html (дата обращения: 27.04.2025).
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Вопрос о традиционных ценностях нередко связывается с вопросом о национальной идее
– в том случае, когда Россия рассматривается как защитница традиционных ценностей на
мировой арене. Поэтому следует добавить, что сегодня говорить о российской национальной
идее не имеет смысла. На самом деле национальная идея как таковая – явление в мировой исто-
рии крайне редкое. И когда она выходит на арену, она никогда не является идеей собственно
национальной. Она всегда мессианская, универсальная, касается всего человечества, будь это
американская мечта, французские свобода – равенство – братство, советский коммунизм12.
Конкретная национальная общность выступает как инструмент воплощения данной идеи,
который, конечно, имеет благодаря этому преимущества первенства, мирового престижа, гор-
дости выполняемой исторической миссией, морального и идеологического оправдания своих
действий, но все же не претендует на то, что данная идея является принадлежностью только
определенной социально-исторической общности. У современной России нет действительно
универсальной идеи, исторической миссии, которая могла бы лечь в основание национальной
идеи. У нас нет даже четкого понимания, каким образом нам следует вновь изобрести тра-
дицию хотя бы для внутреннего пользования. Более реалистичной задачей является, во-пер-
вых, достигнуть понимания той объективной исторической роли, которую играет наша страна
в настоящее время, и, во-вторых, сосредоточиться на изобретении действительно актуальной
для большинства граждан традиции. Что само по себе непросто.

12 Советский социализм/коммунизм также можно считать разновидностью национальной идеи, поскольку ее воплощение
было связано с усилиями конкретной исторической общности – советского народа.
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Глава 1

Кто мы?
 
 

1.1. Недовоображенное сообщество: главная
проблема современной российской идентичности

 
Здесь мы хотим задаться неоднократно поднимавшимся вопросом о характере россий-

ской идентичности. Чем мы являемся – нацией, империей, неким доимперским или уже
постимперским (постколониальным) сообществом? Если еще не являемся ничем, то в каком
направлении мы идем? Формально, если верить нашей Конституции и отчасти официальной
риторике, мы до недавних пор шли в сторону формирования нации. Эта стратегия, очевидно,
исходит из представления, что нормальная коллективная идентичность непременно констру-
ируется в национальных терминах. Что, правда, учитывая исторический бэкграунд, само по
себе вызывает ряд вопросов.

И первый из них: почему в России так и не сформировался буржуазный национализм ,
подобный английскому, французскому, немецкому и т.д.? Чаще всего встречающийся (и явля-
ющийся едва ли не официальной позицией) ответ на этот вопрос сегодня таков: потому что Рос-
сия была империей, массовое сознание, следовательно, тоже было имперское, и это сознание,
унаследованное советским патриотизмом, противоречит национализму (этнонационализму).
В негативном ключе данный взгляд формулируется примерно так: «Советский был эвфемиз-
мом дореволюционного русского, а именно – человеком неопределенной национальности, но
четкой принадлежности к идеологизированной империи – Советскому Союзу. Тождествен-
ность советского сознания с русским и, соответственно, имперским сознанием основана на
том, что политический режим России – СССР во все времена был построен на отсутствии
гражданского общества, на этатизме. В сознании людей государство не было отделено от обще-
ства: государство, империя – это и есть само общество, и наоборот. А поэтому интересы обще-
ства, людей идентичны интересам и целям государства, империи»13

13 Анисимов Е.В. Истоки имперского менталитета в России. 12.01.2025 // ARD. URL: http://asiarussia.ru/news/5718/ (дата
обращения: 27.04.2025).
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