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Аннотация
История о том, как доброта помогает выжить даже в самые

тёмные дни.
Максим — курьер. Он носит тяжёлые коробки, чужие взгляды

и собственную усталость. Он заикается, когда волнуется, и
молчит, когда больно. Однажды его бьют на улице. И в этот
момент он понимает, что должен сделать выбор: остаться жертвой
или стать человеком, который идёт дальше. Это история о том,
как просто быть добрым, даже когда мир не отвечает тем же. О
том, как один шаг вперёд может изменить всё.

Парень 18-ти лет.
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Кирилл Малков
Невидимый груз

 
Глава 1 " Груз "

 
Максим берёт заказ. Самый тяжёлый за день. Он несёт его

на спине, согнувшись, по мокрой улице. Он слышит смех —
не понимает, над ним или рядом. Он подходит к компании,
они смеются громче. Он смотрит на них, пытается сказать
«Что смешного?», но из-за усталости и заикания выдавлива-
ет только: «Ч-чо?». Это звучит не как вопрос, а как сломан-
ный звук.

Дальше — словесная перепалка. Она перерастает в на-
смешки. Максим называет одну из них «дурой». Парень из
компании бьёт его в лицо. Максим шатается — то ли от уда-
ра, то ли от усталости. Ему говорят, что он похож на нарко-
мана. Он отвечает: «Д-далбаёб». За это — ещё два удара.
Синяк, кровь из носа.

Максим не отвечает. Он уходит. Заходит в ресторан, куда
привёз заказ, идёт в туалет, умывается. Смотрит на себя в
зеркало. Внутри — стыд, злость, обида. Но он не плачет. Он
стирает кровь и выходит.

На улице он видит пожилого мужчину, сидящего на лавке.
Подходит к нему — не чтобы пожаловаться, а чтобы спро-



 
 
 

сить: «П-почему я не м-могу з-защитить с-себя?»
Мужчина смотрит на него, потом на синяк, на походку —

и говорит:— Потому что ты несешь слишком много. Не толь-
ко коробки. Ты носишь их взгляды, их слова, их злость. Ты
уже устал до того, как они к тебе подошли. А они — свежие.
Они тебя просто добили. Ты не слабый, парень. Ты перегру-
женный.

Максим садится рядом. Мужчина молчит. И Максим
впервые за весь день не чувствует себя одиноким.



 
 
 

 
Глава 2 " Дождь и Адреса "

 
Максим отошёл от лавочки. Мужчина уже не смотрел ему

вслед, просто сидел, глядя на дорогу. Как будто ничего не
произошло.

Коробка на плече давила сильнее, чем раньше. Может, по-
тому что он устал. А может, потому что внутри отпустило —
и теперь тело чувствовало весь вес, который Максим держал
на себе с утра.

Дождь начался не сразу. Сначала просто моросило, потом
капли стали крупнее, и к тому моменту, когда он добрался
до следующего адреса, куртка уже промокла насквозь.

Он стоял перед домофоном, пытаясь вспомнить код.
Пальцы дрожали от холода. Номер квартиры — седьмая.
Он знал этот дом. Каждый раз здесь нужно было звонить и
ждать, пока откроют, потому что домофон работал через раз.
Максим нажал кнопку.

— Слушаю, — голос из динамика, усталый и равнодуш-
ный.

— З-заказ, — сказал он. Запинка. Короткая. Злая. Она
всегда приходила в самые неподходящие моменты.

Дверь открылась. Он поднялся на третий этаж, передал
коробку. Женщина забрала её, мельком взглянула на его ли-
цо — синяк, ссадина — и ничего не сказала. Только протя-
нула купюру.



 
 
 

Максим спустился на первый этаж, сел на ступеньку.
Дождь за окном становился всё сильнее. Он смотрел, как
капли разбиваются об асфальт, и молчал. Руки опущены. Го-
лова тяжелая.

Телефон пикнул. Новый заказ. Он взял его и вышел под
дождь. Потому что — работа. Потому что завтра нужно будет
купить продукты. Потому что если сейчас сесть и не встать,
то уже не встанешь.



 
 
 

 
Глава 3 " Ещё один адрес "

 
Дождь уже не просто моросил — он шёл стеной. Максим

шагал по тротуару, перепрыгивая через лужи, но они всё рав-
но заливали кроссовки. Вода скрипела внутри, холодная и
противная. Он не обращал на это внимания.

Заказ был тяжёлым. Не как тот, первый, но достаточно,
чтобы плечо начало ныть через пару минут. Он переложил
коробку на другое плечо и пошёл быстрее — время поджи-
мало. Обычно он успевал, даже когда отставал от графика.
Но сегодня всё шло не так.

На остановке он заметил девушку. Она стояла под козырь-
ком, сжимая в руках пакет с продуктами, и растерянно смот-
рела на дождь. Максим почти прошёл мимо, но остановился.
Не потому что хотел познакомиться. Просто увидел, что она
мёрзнет.

— В-вам помочь? — сказал он, кивнув на пакет в её руках.
Она посмотрела на него — недоверчиво, с легким удив-

лением. Заметила синяк под глазом, ссадину на губе, но ни-
чего не сказала. Только спросила:

— А куда вы идёте?
— Т-тут рядом, — ответил он, и в этот раз заикание про-

звучало тише, почти незаметно.
Она колебнулась секунду, а потом протянула ему пакет.
— Тогда спасибо.



 
 
 

Они пошли рядом. Дождь стучал по асфальту, по козырь-
кам, по капюшону Максима. Девушка молчала, иногда коси-
лась на него, но не задавала вопросов. Он чувствовал, что
она смотрит на его лицо, но не спрашивает. За это он был
ей благодарен.

Они дошли до её дома. Она забрала пакет, улыбнулась —
коротко, почти неуверенно — и сказала:

— Спасибо. Я не думала, что кто-то остановится.
— Я п-просто шёл мимо, — ответил Максим и уже хотел

развернуться, но она вдруг добавила:
— У вас кровь. На шее.
Он машинально провёл рукой по шее — пальцы стали

влажными. Наверное, от царапины, которую он не заметил.
— А, это... — он хотел сказать «ничего», но не успел.
— Подождите, — сказала она и исчезла в подъезде. Через

минуту вышла с пачкой влажных салфеток и протянула ему.
— Держите. И лицо вытрите.
Максим взял пачку, неуклюже кивнул.
— Спасибо, — сказал он, и на этот раз слово прозвучало

легко, почти без запинки.
Она посмотрела на него ещё раз, потом на дождь, потом

снова на него.
— Вы всегда такой? — спросила она.
— К-какой?
— Помогаете незнакомым людям и ничего не просите вза-

мен?



 
 
 

Максим не нашёлся с ответом. Он просто пожал плечами
и сказал:

— Это н-нормально.
Она улыбнулась уже шире.
— Нормально, — повторила она. — Ну, тогда удачи вам.
Она скрылась в подъезде. Максим постоял секунду, потом

спрятал салфетки в карман и пошёл дальше.
Впервые за день он чувствовал, что кто-то увидел в нём не

просто «курьера», не «лоха», не «того парня с заиканием».
А просто человека. И ему стало чуть легче.

Но телефон пикнул снова. Новый заказ.
Максим вздохнул, поправил капюшон и пошёл дальше.
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