Юрий Леонов
Стихи 1988-1989 гг.

Об авторе

Юрий Георгиевич Леонов родился 2 января 1968 года в селе Нижний Чегем Кабардино-Балкарской АССР, в семье учителей. Детство и юность прошли в Нальчике. После школы он поступил в МГИМО на факультет международной журналистики, и уже в студенческие годы началась его профессиональная жизнь: учеба, практика в Польше, первые журналистские публикации.

Позднее Юрий Леонов много лет работал в «Независимой газете». Журналистика дала ему возможность увидеть мир не только из редакционного кабинета, но и в живом движении стран, людей, событий. В числе его зарубежных поездок были Венгрия, Афганистан, Япония и другие страны; в одной из поездок в Японию он работал вместе с выдающимся журналистом-международником Всеволодом Овчинниковым.

Затем Юрий Леонов перешел на работу в пресс-службу Президента Российской Федерации. Он пришел туда в годы президентства Бориса Ельцина и продолжал работать в Кремле при Дмитрии Медведеве и Владимире Путине. За свою профессиональную деятельность он неоднократно получал благодарности и поощрения.

Однако журналистика и государственная служба были лишь одной стороной его жизни. С юности и до последних лет Юрий Леонов писал стихи, песни и прозу. Творчество всегда существовало рядом с его профессией — иногда оставаясь глубоко личным, предназначенным лишь для себя и самых близких. В его текстах звучат любовная и философская лирика, ирония, боль времени, размышления о людях, одиночестве, дружбе, вере, любви и смерти.

При жизни большая часть этих произведений так и не была опубликована.

Юрий Георгиевич Леонов умер 17 октября 2011 года после тяжелой болезни. Ему было 43 года.

В этот сборник вошли стихотворения 1988–1989 годов, многие из которых десятилетиями хранились в семейном архиве. Книга подготовлена его дочерью Татьяной, чтобы голос Юрия Леонова наконец дошёл до читателя.

***

Прервала ты чувств летаргию,

Пробралась и в мысли, и в сон...

Как в молитве, зову Марию.

Что со мной? Неужто влюблен?

Понимаю, что невозможно,

Соглашаюсь, что не к добру.

Но меня переделать можно

Лишь тогда, когда я умру.

Мне немного в жизни осталось -

Растерял всё, желая успеть.

Если губ твоих отнять сладость -

Вовсе нечего будет хотеть.

Я - один из многих Немногих,

Ты - одна из Единственных; но

Я ни взглядов, ни слов твоих строгих,

Ничего не боюсь всё равно.

Верю в губы твои я только

И в релишию нежных рук...

А в словах наших мало толку,

Хоть поболее, чем вокруг.

Ты - по счастию ностальгия,

Ангел, Дьявол, Дух, Плоть и кровь...

Как молитву, имя Мария

Повторяю я вновь и вновь.

12.12.1987

***

Капли воды собираются в дождь.

Буквы в словах собираются в ложь.

Грустные ноты. Глубокая ночь.

И не дождаться того, кого ждешь.

Свет фонарей отражает луну.

Грустный скрипач надрывает струну.

Снова тебя оставляют одну,

Перезабытую богом страну!

Сколько уехало! Скольких уж нет!

Хватит ли всем безымянных планет?

Кончится ли для тебя время бед?

Запад, Восток ли подарит рассвет?

Нет! Не удержит их шум твоих гроз.

Лирика сена, навоза, берез, –

Высохнет кровь расставания слез…

Плачут дождинки. Напрасен вопрос.

24.06.1988

***

Не назову тебя "любимая" -

В словах, я знаю, правды нет.

Увидел небо среди дыма я,

Слепой, увидел вдруг рассвет.

Я не прошу любви. Не требую.

Ты есть - и всё. Как солнце - есть.

По руку правую и левую,

Вверху, внизу - в тебе я весь.

Я без тебя такой беспомощный,

Я вне тебя такой другой!..

С тобою мир такой безоблачный,

Что тучами закрыт с другой.

Зачем придумывать название?

Чего же больше мне хотеть?

В награду ли иль в наказание -

С тобою рядом умереть.

24.06.1988

***

Я хорош для того,

Для кого я не плох.

Я живу для него.

Для него каждый вздох.

А еще для того,

Для кого не хорош -

Заставляю его:

Мол, терпи хошь - не хошь.

Только мне не прожить ни единого дня

Без тебя. Ведь любовь твоя - всё для меня.

24.06.1988

Где мой дом, ну который из тех,

Стоящих на том берегу,

Где простится мне слабость и грех,

Где от всех и себя убегу?

Где мой дом, в котором люблю

И в котором любят меня,

Где не вижу снов, когда сплю,

Не хочу чужого огня?

Где мой дом? Укажите - где?!

Да скажите же, кто не трус!

Я бегу домой по воде

И тону... Ведь я не Иисус.

30.08.1988

Варшава

***

Уходит время, как в песок вода,

Не напоив, не подарив прохладу,

Ни мне, ни ей, ни им, ни нам, ни саду,

В котором не гулять нам никогда.

Бег времени - событий хоровод,

Лишь счастье и смерть - те остановки,

Где время лишено своей сноровки,

Где время не бурлит и не течет.

Не удержал я в счастии себя...

События меня перегоняют,

Законы времени меня толкают

От счастья к смерти, к ночи от дня.

...Мне надоел весь этот механизм,

Но люди говорят, что время – жизнь...

03.03.1988

Литература

Разукрашенные герои,

Неопознанный интеллект...

И из зрелища чьей-то крови

Возникает нужный эффект.

Полувыдуманные страсти,

Полутрогают струны душ,

Полупризнанный полумастер

Скалясь, вслушивается в туш.

Потребитель вполне доволен:

Получил, что хотел иметь:

И фальшивый трезвон колоколен,

И признанья позднего медь...

Только снова его надули -

Во церквях картошку хранят,

Мастер умер. Костер задули.

Лишь портреты еще висят.

06.03.1988

***

Без любви, с магнитофоном,

С лифтом, даже с телефоном,

С головою на восход

Человечество живет.

Преуспевших, окрыленных,

Поумневших, просмолённых

Нас развозят корабли

По планете без любви...

Но в озонную дыру

Я оттуда удеру

06.03.1988

Вера

Я кругом пред тобой виноват

Жизнь стоит - ни вперед, ни назад.

Я живу от волны до волны,

Не ценю тех друзей, что верны...

Только полно бить в грудь кулаком.

Нет, не выпало быть дураком;

Неудачное время пройдёт,

Настроение снова придёт.

В бриллиантовом свете глаз

Станет многое проще для нас

Мне любовь твоя силы даёт,

Не излёт у меня, а взлёт!

И в сверкании нового дня

Повторю: "Я люблю тебя!"

06.03.1988

Молитва

Распутай клубок моих мыслей,

Любовь - Ариадны нить.

Хочу я душою чистой

Одну лишь тебя любить.

Очисти меня от грязи

До самой макушки от пят -

Меня видно кто-то сглазил

Лет двадцать тому назад.

Я не омертвел от злобы,

Я верить хочу в любовь,

Но эти микробы... микробы...

Очисти от них мою кровь!

06.03.1988

Расщепление

Я с тобою быть хочу,

По ночам во сне ворчу,

Дергаюсь и хохочу

Так, что впору и к врачу.

Расщеплен я пополам,

В голове - труха и хлам,

В жизни я то Бог, то Хам,

То монах, то вождь греха.

Видно, то, чего хочу,

Мне совсем не по плечу...

06.03.1988

Автопортрет

Ни от чего не застрахован,

Ни для чего не предназначен,

Не сбит с пути, не очарован,

Бреду по жизни наудачу.

В твоей любви боюсь печали

В своей любви боюсь безумства

Растрачиваю изначальных

Таланта моего пять унций.

И, благодарный за дорогу,

Спешу к недальнему порогу.

06.03.1988

Коллективизация

Соло трубы

В квартете судьбы...

Только гробы.

Только гробы...

Только печаль.

За далью - даль,

Вой тракторов,

Строй гробов

Солнца закат

Кокетливый взгляд

И соло трубы

В квартете судьбы.

06.03.1988

***

Я, может быть, нескромен,

Но твердо знаю, что

Любви я удостоен

Задаром, ни за что.

Я этого не стою -

"Ничем мы не блестим" -

Но сам себе с тобою

Кажусь совсем другим.

Спасибо, что ошиблась,

Спасибо, что в меня

Влюбиться ты решилась:

Не вздумай поменять!

06.03.1988

***

Сколько усталых лиц!

Сколько опущенных рук!

Грусть не знает границ,

Радости узок круг...

Сколько разбитых сердец!

Сколько потухших глаз!

Есть у любви конец,

Сердце горит лишь раз.

Сколько вокруг крестов,

Сколько икон, картин...

Навыдумывали богов...

А Бог-то всего один.

06.03.1988

В зелёной от скуки Вселенной

В зеленой Вселенной легко заблудиться,

Звезда на звезду так похожа, о Боже.

Звездою зеленой забылся. Мне снится,

Что ангел спустился на звездное ложе.

Он белым крылом до меня прикоснулся,

В лицо мне повеял дыханием нежным.

В зеленой от скуки вселенной проснулся

Звездой я сверхновой любви и надежды.

Своим излученьем тревожил я звезды,

Мешал их покою, будил их сознанье.

Но гневом наполнились звездные гроздья,

Шипела вселенная: "Хам, хоть и ранний!"

Без сил опустился я в звездное ложе:

"Как скучно в зеленой Вселенной, о Боже!"

10.03.1988

Мессии для России

Устали от работы,

Не приступивши к ней,

Плетёмся до субботы

Тропою скучных дней.

Безнравственны привычно,

Привычно неумны,

Ответственны не лично

Сыны своей страны...

Россия ты, Россия,

Разворованная!

Пошлёт ли Бог Мессию,

Иль стану им сам я?

10.03.1988 г.

С точки зрения кота. Крутой поворот и орловский кот

Семьдесят первый год,

К счастью идет народ,

И снова крутой поворот

К новым вершинам ведет.

Реакционный сброд

Все никак не умрет.

И семьдесят первый год

Задерживает наш взлет.

А у Орлова кот

Очень неплохо живет,

Сытно и ест, и пьет,

Несознательный кот!

10.03.1988