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Аннотация
Эта история о том, как легко можно потеряться в чужих

эмоциях, довериться тому, кто не заслуживает твоей веры,
и пережить предательство. Но главное — о том, как важно
научиться ценить себя, свои чувства и свою жизнь.

Через боль, обман и трудные моменты героиня открывает
простую, но важную истину: настоящая любовь не ломает и не
использует страх, а поддерживает, согревает и даёт силы быть
собой. Маленькие радости, дружба, доверие и забота близких
становятся опорой, которая помогает снова дышать полной
грудью.

Эта книга — напоминание о том, что, несмотря на испытания,
всегда можно выбрать себя, научиться доверять, радоваться
жизни и идти вперёд.
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Запах апельсинов
 

Аннотация
 

Эта история о том, как легко можно потеряться в чужих
эмоциях, довериться тому, кто не заслуживает твоей веры,
и пережить предательство. Но главное – о том, как важно
научиться ценить себя, свои чувства и свою жизнь.

Через боль, обман и трудные моменты героиня открывает
простую, но важную истину: настоящая любовь не ломает и
не использует страх, а поддерживает, согревает и даёт силы
быть собой. Маленькие радости, дружба, доверие и забота
близких становятся опорой, которая помогает снова дышать
полной грудью.

Эта книга – напоминание о том, что, несмотря на испыта-
ния, всегда можно выбрать себя, научиться доверять, радо-
ваться жизни и идти вперёд.

Роман-драма с элементами романтики и психологической
глубины



 
 
 

 
Глава 1

 

Запах апельсинов

Больница пахла антисептиком и чем-то горьким, словно
сама жизнь решила стереть все запахи, кроме усталости и
ожидания. Лёгкий шум мониторов, шаги медсестёр и при-
глушённый гул вентиляции создавали странную гармонию
тревоги и монотонности. Я сидела на подоконнике, укутан-
ная в тонкое одеяло, и смотрела на падающий снег. Малень-
кие белые точки медленно тонули в сером небе, и почему-то
мне казалось, что они живут дольше меня, будто у каждой
из них есть своя маленькая вечность, а у меня – только часы
и минуты.

– Ты опять не ела, – услышала я за спиной усталый голос.

Мама стояла в дверях с помятым лицом и глазами, из ко-
торых исчез сон. В руках у неё был пластиковый контейнер с
апельсинами. Она всегда приносила апельсины, будто вери-
ла, что витамин C способен победить рак, будто сладкий за-
пах и солнетый цвет кожуры могли вымыть боль и усталость.

– Потом, мам, – сказала я, не оборачиваясь, стараясь спря-



 
 
 

тать дрожь в голосе.

– Ты так говоришь каждый день, Эм, – вздохнула она, тя-
жело опуская плечи. – Хочешь, я посижу с тобой?

– Лучше иди отдохни, Джулия. У тебя смена завтра.

Мама кивнула, но не ушла. Она подошла ближе, положила
ладонь мне на плечо и тихо сказала:

– Я люблю тебя, знаешь?

Я не ответила. Только кивнула, потому что голос вдруг
стал предательски дрожать, и я не хотела, чтобы она это ви-
дела. Она улыбнулась сквозь усталость и вышла, оставив в
комнате тепло, которое казалось почти невозможным в боль-
ничных стенах.

Когда дверь закрылась, я достала один апельсин и прове-
ла пальцем по его кожуре. Запах был тёплый, солнечный, на-
поминал лето и бабушкин сад, совсем не больничный. Мел-
кие капли сока скатывались по пальцам, и я почувствова-
ла странное облегчение, будто на минуту мир перестал быть
больничной клеткой.

В этот момент дверь тихо приоткрылась, и в комнату во-
шёл он.



 
 
 

– Надеюсь, не мешаю? – спросил он, неуверенно улыбаясь.

Высокий, в тёмной куртке, с глазами цвета зимнего неба.
Я видела его раньше – в коридоре, возле кабинета врачей.
Он всегда сидел один, слушая музыку в наушниках и глядя
в пол, словно мир за пределами больницы был ему чужд.

– Нет, – сказала я. – Просто… апельсин очищаю.

Он усмехнулся – лёгкая, неожиданно тёплая улыбка.
– Не против, если посижу?

Я пожала плечами, и он осторожно сел рядом. Некоторое
время мы просто молчали: я слушала капли капельницы, ти-
хое жужжание вентиляции, а он крутил в руках шапку, по-
глаживая её краешки пальцами.

– Я – Чарли, – сказал он наконец, слегка наклонив голову.

– Эмма.

Он кивнул, взял один апельсин, очистил его и протянул
мне дольку.

– Будем есть, пока не убежали витамины, – сказал он с
лёгкой улыбкой.



 
 
 

Я засмеялась. Настоящим, живым смехом, который сам
удивил меня – такой звук, будто я впервые за долгое время
дышала полной грудью.

– Так лучше, – сказал Чарли. – Когда смеёшься, будто боль
отступает.

Я смотрела на него, и на секунду мир стал легче. Как буд-
то всё серое и холодное вокруг растворилось, оставив этот
маленький уголок тепла.

В ту ночь я впервые заснула без слёз. И запах апельсинов,
смешанный с едва уловимым ароматом его куртки, остался
со мной в снах, как тихий знак, что жизнь ещё способна да-
рить маленькие радости.



 
 
 

 
Глава 2

 
Джейн

– Так, рассказывай. Кто он? – Джейн сидела на краю мо-
ей кровати, размахивая пластиковым стаканом с кофе, буд-
то это был бокал шампанского. Её голос звучал так громко,
что медсестра уже третий раз заглянула в палату, но мы обе
игнорировали её удивлённый взгляд.

Я прикусила губу и сделала вид, что не понимаю. Но угол-
ки моих губ всё равно дрогнули – Джейн была единственной,
кто видел меня такой, какая я есть, без масок и фальши.

– О чём ты? – спросила я. – Я же не знаю, о чём ты.

– Не притворяйся, Эм, – сказала она серьёзно, с мягкой,
но твёрдой уверенностью. – Я тебя знаю сто лет. Когда ты
улыбаешься так, будто только что выиграла в лотерею, зна-
чит, появился кто-то особенный.

Я глубоко вздохнула и опустила взгляд. Да, улыбка вчера
с Чарли была настоящей, живой. И это пугало меня больше
всего – впервые за долгое время я почувствовала тепло и до-
верие, которые так легко можно было потерять.



 
 
 

– Его зовут Чарли, – сдалась я.

– Ага! – Джейн щёлкнула пальцами. – Я знала! Ну, рас-
сказывай. Он кто? Пациент, врач, ангел с шестого этажа?

Я рассмеялась, и это был тот самый смех, который иногда
внезапно прорезал тьму моих дней.

– Пациент. Мы встретились вчера. Он просто зашёл… и
остался.

– “Просто зашёл”? – передразнила она, нахмурив брови. –
Так и начинаются все истории, из-за которых потом плачут
под дождём.

Я опустила плечи, чувствуя, как в груди разливается
странное тепло. – Может быть… – тихо сказала я. – Но зна-
ешь… впервые за долгое время мне было не страшно.

Джейн замолчала, серьёзно посмотрела на меня и сжала
мою руку.

– Тогда не отпускай это чувство. Даже если всё остальное
рушится – держись за него.

Я улыбнулась, но внутри уже зародился страх. Потому что
знала: всё хорошее в моей жизни всегда приходило ненадол-



 
 
 

го. Всё светлое – словно редкий солнечный луч в этом сером
мире.

– А если он… – начала я, но слова застряли в горле.

– Эм, – Джейн сжала мою руку сильнее. – Не думай о
“если”. Просто наслаждайся моментом. Понимаешь? Это не
значит, что всё будет легко. Но это значит, что ты снова по-
чувствовала жизнь.

Я кивнула, ощущая, как слёзы едва подступают к глазам.
С Джейн рядом было безопасно, спокойно. Её присутствие
напоминало мне, что я могу доверять хотя бы кому-то.

– Спасибо, – прошептала я. – Просто… это… непривыч-
но. Чувствовать, что мне хорошо.

– Всё пройдёт, Эм. А пока наслаждайся, – сказала Джейн
и улыбнулась так, будто знала все секреты мира. – Я рядом,
если что.

И в этот момент я впервые поняла, что не всякая дружба –
просто слово на бумаге. Есть люди, которые становятся тво-
им опорным якорем, когда всё рушится. Джейн была именно
такой.



 
 
 

И с этим осознанием я почувствовала маленькое, но такое
настоящее облегчение. Потому что, возможно, с поддержкой
можно будет пережить и предательство, и боль, и одиноче-
ство.



 
 
 

 
Глава 3

 

Снег и дыхание

Снег всё ещё падал, хотя весна уже должна была вот-вот
прийти. Он ложился на землю тонким белым покрывалом,
скрывая серую больничную землю, и я стояла у окна, наблю-
дая, как медсестра помогает пожилому мужчине спуститься
по ступенькам к внутреннему двору. На улице было тихо,
будто весь мир приглушили, чтобы никого не тревожить.

Я чувствовала холодные стекла под ладонями, и одновре-
менно внутри себя – тихий, робкий свет. Чарли словно оста-
вил после себя частичку тепла, которое казалось нереальным
среди белых стен и запаха антисептика.
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