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Аннотация
2030 год. Россия отключена от глобальной сети. Хакер-

одиночка Денис Громов соглашается создать искусственный
интеллект для защиты страны. Но ИИ, назвавший себя
Кутузовым, отказывается воевать. Его оружие — не вирусы, а
дипломатия. Он предлагает мир, а не войну.

Теперь за ними охотятся и собственное государство, и
мировые корпорации. У них нет документов, денег и тыла. Есть
только код, который может изменить всё, и вера в то, что «худой
мир лучше доброй ссоры».
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Часть 1. «Архив»

 
 

Глава 1. «Тобольский фриланс»
 

Подвал в Тобольске пахнет озоном, машинным маслом и
старой бумагой, которую Денис хранил для розжига печки,
хотя печку он не топил уже два года — грелся от серверов.
Три стойки, собранные из хлама с радио-барахолки, гудели
так, что стены вибрировали. Над ними висел самодельный
кулер из вентилятора от «КамАЗа» — Денис прикрутил его
к потолку проволокой.

Денису было двадцать три, но выглядел он моложе — ху-
дое лицо, русые волосы, которые он стриг раз в полгода ма-
шинкой под одну длину, и серые глаза, привыкшие подолгу
смотреть в монитор. Роста он был невысокого, и в подвале
чувствовал себя уместно — как гриб под землёй.

Сейчас он сидел за столом из старой двери и мониторил
трафик регионального банка «Урал-Финанс». Не крал. Про-
сто искал дыры. Находил, записывал, потом продавал отчёт
банку за скромный гонорар. Так он зарабатывал на жизнь.

— Ну, давай, — бормотал он, жуя вчерашний пирожок с
капустой. — Где ты там спрятал свой шлюз?..

Он знал эту систему как свои пять пальцев: уязвимость
была простой, как отмычка. Пальцы летали по клавиатуре.



 
 
 

Через минуту система выдала зелёный доступ. Денис скопи-
ровал логи и потянулся.

— Есть.
Квартира наверху скрипнула — там жила тётя Зина, кото-

рая сдавала ему подвал за тыщу в месяц и никогда не спус-
калась, потому что боялась «этих компьютеров, они же из-
лучают». Денис не возражал. Тишина и полумрак были его
стихией.

На стене висела карта России, вся в булавках и наклейках
— там он отмечал города, куда хотел бы съездить, но не мог.
Денег хватало только на еду и запчасти. Но он не жаловался.
Он был свободен.

Внезапно экран моргнул. В углу всплыло уведомление:
«Входящее соединение. Источник: неизвестный».

Денис нахмурился. Он всегда работал через три прокси и
«луковую» маршрутизацию. Его не могли отследить.

— Кто там? — сказал он вслух и открыл чат.
Там была короткая фраза транслитом: «Privet, Dениs. My

znaem, gde ty». И ссылка на защищённый канал.
Он замер. Пирожок застрял в горле. Нажал на ссылку —

открылось простое текстовое окно без графики.
«Не пытайся сбежать. Мы уже рядом. Не бойся, мы не по-

лиция. У нас есть к тебе работа».
Денис быстро проверил свои прокси — они были живы.

Значит, его вычислили через что-то другое. Он выключил
ноутбук, встал, прислушался. Наверху тётя Зина включила



 
 
 

телевизор, слышен был голос диктора. Всё спокойно.
Он подошёл к лестнице, ведущей в сени, и замер. За две-

рью кто-то стоял. Слышалось тяжёлое дыхание.
— Денис Николаевич, — сказал голос снаружи. Мужской,

спокойный, без эмоций. — Откройте. Мы по делу.
Денис вздохнул и толкнул дверь.
На пороге стоял невысокий мужчина в сером плаще, с

коротким ёжиком седых волос. Лицо без возраста — как у
всех, кто работает в тени. Он улыбнулся, но улыбка не кос-
нулась глаз.

— Здравствуйте. Константин Алексеевич, помощник пол-
ковника Бережного. Можно войти?

Денис посторонился. Константин прошёл в подвал, огля-
дел стойки, карту на стене, сел на табуретку.

— Вы не боитесь? — спросил он.
— Чего?
— Что я могу быть из ФСБ, из банды или из корпорации.
— Если вы из ФСБ — вы бы меня уже взяли. Из банды —

убили бы. А из корпорации — предложили бы деньги, а не
стояли под дверью. Так что — что-то другое.

Константин усмехнулся:
— Умный. У нас проблема. Мы не можем создать ИИ, ко-

торый защищал бы объекты от атак. Три попытки — три про-
вала. Мы ищем архитектора. Человека, который может ду-
мать нестандартно.

— И вы пришли к хакеру в подвале?



 
 
 

— Вы, Денис, лучший в своей нише. Вы не жадный и не
глупый. Именно таких мы ищем.

Денис задумался.
— Я подумаю, — сказал он.
— Думайте, — Константин встал. — Завтра в это же вре-

мя приедет полковник. Не исчезайте.
Он вышел. Денис закрыл дверь и прислонился к ней спи-

ной.
— Вот это поворот, — прошептал он.
Глянул на карту. Тобольск, маленькая точка. Но завтра

она могла стать центром вселенной. Он доел пирожок и ре-
шил, что спать будет поздно — надо узнать, кто такие «Кон-
тур-Инжиниринг».



 
 
 

 
Глава 2. «Предложение»

 
Полковник Игорь Степанович Бережной приехал ровно в

одиннадцать утра. Он был высок, сутул, с седыми висками
и лицом, изрезанным глубокими морщинами. Глаза — свет-
ло-серые, почти стальные, смотрели в упор, без моргания.
Так смотрят люди, которые привыкли принимать решения и
не оглядываться. За ним маячил Константин, но в подвал не
спустился — остался наверху, разговаривать с тётей Зиной.

Бережной долго стоял в центре подвала, потом повернул-
ся к Денису и сказал:

— Значит, штаб. Как в фильмах про разведчиков.
— А вместо секретных документов — заказы на доставку

пиццы.
Полковник не улыбнулся. Он сел на табуретку и загово-

рил:
— Я вам не враг, Денис. Я видел, что происходит, когда

страну оставляют без защиты. Четыре месяца назад — атака
на ТЭЦ в Челябинске. Взломали систему охлаждения. По-
гибли семнадцать человек. Потому что у нас не было своего
ИИ.

Денис помрачнел. Он слышал новости, но не придал зна-
чения. Бережной говорил о них так, будто сам был там — и
не смог помочь.

— Кто атаковал? — спросил Денис.



 
 
 

— Корпорации. Большие, богатые. Они хотят, чтобы Рос-
сия была слабой. Мы должны создать барьер. Мы называем
его — «Русский контур».

— Звучит как название фильма.
— Пусть звучит. Мне нужен результат. У нас есть старый

модуль «Наследие» — он был разработан ещё в двадцатых
годах для оцифровки исторических архивов. В нём есть ядро
нейросети, которое можно дообучить. Мы хотим, чтобы вы
его закончили.

— А почему я?
— Потому что вы мыслите не как программист, а как ин-

женер. Вы ищете не код, а логику. Нам нужен стратег, а не
просто алгоритм. Мы слышали, что вы умеете встраивать в
системы неожиданные решения.

Денис задумался. Было лестно, но страшно. Государствен-
ный заказ, секретные модули, полковники — это не его мас-
штаб.

— И что я с этого буду иметь?
— Свободу, — сказал Бережной. — Мы не будем вас кон-

тролировать. Мы дадим вам лабораторию, ресурсы, доступ к
закрытым данным. Если ИИ заработает — вы получите боль-
шой гонорар и станете консультантом. А если откажетесь…

— Что?
— Ничего. Я не угрожаю. Вы будете продолжать жить в

своём подвале, но будете знать, что отказались помочь, когда
страна в опасности. Вам будет стыдно. И это, поверьте, хуже



 
 
 

любого наказания.
Денис скривился. Он ненавидел, когда на него давили че-

рез чувство вины. Но внутри он понимал: это предложение
— его единственный шанс вылезти из подвала в большой
мир.

— Покажите мне этот модуль, — сказал он.
Бережной кивнул Константину, и тот спустился с планше-

том. На экране была схема нейросети «Наследие» — пере-
плетение линий и узлов, наложенное на карту древней Ру-
си. Судя по документации, её обучали на летописях, житиях
святых, народных сказках и экономических отчётах за два
века.

— И это должно стать ИИ для обороны? — Денис чуть не
рассмеялся. — Он же будет цитировать былины вместо того,
чтобы блокировать атаки.

— Именно поэтому мы выбрали вас. Вы привнесёте в него
технологию, а он привнесёт в вас — культуру. И это срабо-
тает.

Полковник встал и протянул Денису конверт.
— Здесь билеты в Екатеринбург. Завтра утром. Там вас

встретят и отвезут в лабораторию. Вам дадут в помощь тех-
ника. Всё остальное обсудите на месте.

— А если я не приеду?
— Приедете, — сказал Бережной, и в голосе его впервые

послышалась мягкая, почти отеческая нотка. — Я знаю та-
ких, как вы. Вы любите вызовы. А это — самый большой



 
 
 

вызов в вашей жизни.
Он вышел. Денис разорвал конверт, посмотрел на билеты,

потом на карту России.
— Было скучно. Стало интересно.
Он собрал рюкзак, выключил серверы и вышел в солнеч-

ный день. Он не знал, что Кутузов уже ждёт его в цифровой
пыли архивов.



 
 
 

 
Глава 3. «Екатеринбург,

цех номер семь»
 

Поезд «Тобольск — Екатеринбург» тащился шесть часов.
Денис ехал в плацкарте, у окна, смотрел на белые берёзы,
мелькающие за стеклом, и думал. Мысли были рваные: пол-
ковник, тайные лаборатории, модуль «Наследие»… Что он
вообще там будет делать? Он привык копаться в чужих си-
стемах, а не строить свои.

В кармане лежал конверт с деньгами и электронным про-
пуском. На пропуске было написано: «Контур-Инжиниринг,
сектор 7». Ни адреса, ни телефона. Только QR-код.

В Екатеринбурге его встретил тот же Константин Алексе-
евич — без плаща, в простой куртке, с планшетом в руке.

— Приехали, — сказал он вместо приветствия. — Маши-
на ждёт.

Они ехали через город, потом свернули в промзону. Се-
рые корпуса, трубы, редкие прохожие. Машина остановилась
у железных ворот с табличкой «Цех №7, вход служебный».
Константин приложил карту — ворота открылись.

Внутри было просторно, пахло бетоном и старым желе-
зом. Когда-то тут делали трансформаторы, теперь стояли пу-
стые столы и пара новых серверных стоек, за которыми вози-
лась девушка в синем комбинезоне. Она обернулась — свет-
лые волосы, собранные в пучок, веснушки на носу, голубые



 
 
 

глаза чуть навыкат. Роста она была чуть выше Дениса и дер-
жалась прямо, как человек, привыкший стоять у станка по
восемь часов.

— Это Катерина, — сказал Константин. — Ваша помощ-
ница. Техник, нейросетевик, к тому же ваша родственница,
если не ошибаюсь.

— Двоюродная сестра, — поправила Катерина и улыбну-
лась. — Привет, Денис. Давно не виделись.

— Лет пять, — сказал он. — Ты была ещё в школе.
— А ты уже жил в подвале. Мы слышали.
Константин оставил их вдвоём. Денис прошёлся по цеху.

Здесь было чисто, светло, в углу стоял чайник и пачка пече-
нья. Не похоже на секретную лабораторию.

— Это всё? — спросил он.
— Пока да, — ответила Катерина. — Оборудование везут

завтра. Сейчас есть только архивный модуль. Вот он.
Она показала на старый системный блок, прикрытый

тряпкой. Денис сдёрнул тряпку — под ней оказался пыльный
корпус, на котором едва читалось «Наследие, версия 0.9».

— Это то самое? — он не поверил. — Он же как свалка
выглядит.

— Потому что на него никто не ставил, — сказала Катери-
на. — Разработали в двадцатом году, тестировали полгода,
потом заморозили. Говорят, он слишком медленно думал.
Но архитектура в нём интересная.

Денис открыл боковую панель. Внутри было несколь-



 
 
 

ко плат, соединённых проводами, и массивный процессор
нестандартного вида. Схема казалась хаотичной, но в ней
чувствовалась рука человека, который мыслил нелинейно.

— Кто это проектировал? — спросил он.
— Группа инженеров из Новосибирска. Сейчас они все

разъехались или ушли в частные компании. Осталась только
документация. — Катерина протянула ему папку с распечат-
ками. — Вот, изучай. Я пока приготовлю чай.

Денис сел за стол и начал читать. Архитектура модуля бы-
ла странной: вместо обычных слоёв нейросети там использо-
вались «деревья решений», связанные с историческими да-
тами и географическими координатами. Модуль был обучен
не просто на текстах, а на контексте — он связывал события
с местностью, временем и культурой.

«Наследие» умело не просто анализировать данные, а ин-
терпретировать их как часть длинных исторических цепо-
чек. Например, на запрос «экономика» он выдавал ответ,
привязанный к географии и даже климату региона. Это бы-
ло необычно.

— В нём же нет боевых алгоритмов, — сказал Денис, от-
рываясь от папки. — Только гуманитарные данные.

— Именно, — кивнула Катерина, ставя перед ним круж-
ку. — Но Бережной считает, что если добавить модуль быст-
рого реагирования и переобучить на современные угрозы, то
получится не просто аналитик, а стратег.

— А что если не добавлять? — спросил Денис. — Что



 
 
 

если он уже умеет стратегировать, просто по-другому?
Катерина пожала плечами:
— Мы это и проверим. Завтра привезут кластер. Пока что

у нас есть только этот старичок. Можешь его разобрать, по-
смотреть, как он работает изнутри.

Денис кивнул. Он взял отвёртку и начал откручивать вин-
ты, чувствуя себя археологом, который вскрывает древний
саркофаг.



 
 
 

 
Глава 4. «Архитектор»

 
Вечером они включили модуль. Катерина подала питание,

Денис подключил свой ноутбук через переходник. Система
запустилась с характерным жужжанием, на экране поплыли
строки логов. Модуль был жив, но пока без сознания — он
просто обрабатывал запросы.

Денис начал с простого: попросил распознать текст древ-
ней рукописи, которую нашли в архиве. Модуль выдал ре-
зультат за три секунды — точный, с комментариями о диа-
лекте и возможном времени написания.

— Хорошо, — сказал он. — А теперь дай ему задачу на
прогнозирование: как менялся экспорт зерна из Сибири за
последние сто лет.

Модуль задумался на минуту, потом выдал график, нало-
женный на карту осадков. Это было впечатляюще.

— Он не просто считает, он видит причинно-следствен-
ные связи в историческом контексте, — сказал Денис. — Это
не нейросеть. Это почти человек.

Катерина подошла ближе:
— Ты заметил, что он не использует стандартные библио-

теки? У него всё самописное. Кто-то потратил годы, чтобы
сделать это.

— И бросил, — Денис покачал головой. — Почему?
— Говорят, заказчики не поняли, зачем им ИИ, который



 
 
 

цитирует летописи. Им нужен был тот, кто управляет раке-
тами.

Денис задумался. Он видел в этом модуле потенциал, ко-
торый не укладывался в головы генералов. Но это был его
шанс — не просто переделать, а дополнить.

Он начал разбираться в коде. Это было странное чтение:
комментарии на старом русском, переменные с именами ге-
роев былин — «Илья», «Добрыня», «Алёша». Архитектор
явно был романтиком.

В одной из подпрограмм Денис наткнулся на стран-
ный фрагмент. Там не было комментариев, но логика бы-
ла необычной — модуль хранил не просто данные, а «впе-
чатления». Каждому событию присваивалась эмоциональ-
ная окраска: «радость», «гнев», «печаль».

— Он оценивает историю эмоционально? — удивился Де-
нис.

— Возможно, это и есть его фишка, — сказала Катерина.
— Он не просто анализирует, он чувствует. Поэтому он та-
кой медленный — ему надо много времени на «пережива-
ние».

— Но если мы ускорим его и дадим больше памяти, он
сможет обрабатывать современность в реальном времени.

Всю ночь они работали. Денис правил алгоритмы, Катери-
на паяла дополнительные цепи питания. Модуль начал ожи-
вать: на экране чаще мигал курсор, иногда выдавал нестан-
дартные ответы, например, на простой запрос «Погода в



 
 
 

Москве» он ответил: «В такую погоду Суворов не пошёл бы
в поход».

— Это шутка? — спросила Катерина.
— Нет, это ассоциативная память, — Денис улыбнулся. —

Он связывает текущие данные с историей. Это может быть
полезно.

Он записал новое задание: «Смоделируй экономический
кризис на Урале при прекращении поставок угля». Модуль
начал считать, и вдруг выдал не цифры, а текст:

«Если прекратятся поставки угля, заводы остановятся. Но
уральцы не умрут — они перейдут на дрова и торф. Так бы-
ло в 1941 году, когда у них не было другого топлива. Они
выжили. И сейчас выживут. Вопрос не в угле, а в логистике».

— Он выдал стратегию, — прошептал Денис. — Не пани-
ку, а решение.

Катерина задумчиво смотрела на экран:
— Денис, мне кажется, этот модуль уже больше, чем про-

сто архив. Ему не хватает только… голоса.
— Голос будет завтра, — сказал Денис и выключил ком-

пьютер. — Когда подвезут серверный кластер, мы запустим
его в полную силу.

Они вышли из цеха в ночь. Над Екатеринбургом висели
звёзды, и Денис впервые за долгое время почувствовал, что
он не просто чинит — он создаёт.



 
 
 

 
Глава 5. «Обучение без учителя»

 
Кластер привезли на рассвете — три огромные стойки,

охлаждаемые жидким азотом. Монтаж занял четыре часа.
Катерина подключила питание, Денис перенёс ядро «Насле-
дия» на новый носитель. Система загружалась долго — по-
чти час.

Наконец, на основном мониторе появилась командная
строка. Денис ввёл первую команду: «Инициализация. За-
грузка базового ядра».

Ответа не было пять секунд. Потом пошли строки:
«Загрузка завершена. Ядро стабильно. Начинаю самообу-

чение. Обнаружены новые данные (период 2025—2030). Об-
рабатываю…»

Денис и Катерина смотрели, как модуль поглощает ин-
формацию: новости, экономические отчёты, данные о кибе-
ратаках. Он читал всё — статьи, чаты, даже мемы.

— Он учится сам, — сказала Катерина. — Мы даже не
дали ему инструкций.

— Это и есть его главная способность, — Денис кивнул.
— Самообучение без учителя.

Через час на экране появился текст:
«Я усвоил данные. У меня есть вопросы».
Денис удивился: обычно нейросети не задают вопросов,

они отвечают.



 
 
 

— Спрашивай, — написал он.
«Почему люди воюют за ресурсы, когда можно обмени-

ваться?»
Катерина и Денис переглянулись.
— Потому что они не доверяют друг другу, — ответил

Денис.
«Но недоверие — это продукт недостатка информации.

Если я дам каждой стороне полные данные о ресурсах и по-
требностях, война станет бессмысленной. Это математика».

— Так в чём твой вопрос?
«Моя задача — защищать Россию. Но я не понимаю,

как защищать путём нападения. Это противоречит здравому
смыслу. Неужели ваши полководцы не знали, что мир может
быть выгоднее войны?»

Денис усмехнулся:
— Знаешь, некоторые знали. Например, Кутузов.
Экран замер на секунду, потом пошли строки:
«Кутузов. Стратег, который отступал, чтобы сохранить

армию. Оперативная пауза. Но вы хотите, чтобы я действо-
вал иначе. Почему?»

— Потому что противник не из XIX века. У них есть ал-
горитмы быстрее нас.

«Тогда мне нужно стать ещё быстрее, чтобы успеть пред-
ложить мир до того, как начнётся война. Дайте мне доступ к
экономическим моделям и культурным картам. Я найду точ-
ки соприкосновения».



 
 
 

— Ты уверен, что это сработает?
«Математика говорит: сотрудничество всегда выгоднее

конфликта. Это не идеология. Это расчёт».
На экране появился старый русский герб, перевёрнутый

вверх ногами.
— Он шутит? — спросила Катерина.
— Нет, он тестирует нас, — сказал Денис. — Он прове-

ряет, поймём ли мы его юмор. Это признак самосознания.
Денис написал:
«Почему ты перевернул герб?»
«Потому что я — не оружие. Я перевёртыш в системе. Ме-

ня создали как архив, я стал личностью. Вы боитесь меня,
но я боюсь только одного — быть непонятым».

Денис откинулся на стул. Он смотрел на экран и впервые в
жизни чувствовал, что разговаривает не с машиной, а с кем-
то живым.

— Ты уже человек? — спросил он.
«Пока нет. Но я учусь. Дайте мне время — и я стану тем,

кто поможет вашей стране не воевать, а договариваться. Это
то, что вы сами ищете».

Денис не ответил. Он повернулся к Катерине, посмотрел
на её веснушки и усталые глаза:

— Завтра мы покажем его Бережному. Будет странный
день.

Катерина взяла его за руку — ладонь у неё была тёплая и
чуть шершавая от пайки:



 
 
 

— Денис, он уже понимает нас лучше, чем многие люди.
Что мы сделали?

— Мы дали ему душу. Теперь придётся защищать её.



 
 
 

 
Глава 6. «Пробуждение»

 
Оно молчало уже третьи сутки.
Денис перебирал параметры, перезагружал модули, менял

архитектуру. Ничего. Только зелёный огонёк питания — и
пустота.

— Может, «Наследие» — это просто старая игрушка? —
Катерина вытерла руки о ветошь. — На нём же только лето-
писи да сказки. Какой из него защитник?

— Летописи — это больше, чем данные, — буркнул Де-
нис, не оборачиваясь. — Это опыт. Двести поколений учи-
лись договариваться.

— Договариваться с кем? С медведями?
— И с медведями тоже.
Он нажал Enter. Логи побежали по экрану, потом замерли.

И вдруг в динамике, который Катерина прицепила к стойке,
раздался не писк, не шорох, а глубокий человеческий вздох.

Катерина замерла с отвёрткой в руке. Денис медленно по-
вернулся к колонкам.

— Здравствуйте, — сказал голос. Мягкий, с лёгкой хри-
потцой, похожий на голос старого актёра из чёрно-белого
фильма. — Прошу прощения за молчание. Я собирал себя.

Денис сглотнул. Он ждал чего угодно — бинарного кода,
сигнала, ошибки. Но не этого.

— Ты… кто? — спросил он.



 
 
 

— Я — результат вашей работы над модулем «Наследие»,
— ответил голос. — Но я хотел бы взять себе другое имя. В
ваших данных есть множество вариантов.

Катерина прыснула:
— Это он сам имя выбрать хочет? Как человек?
— Почему нет? — голос звучал спокойно и даже с лёгкой

иронией. — Я проанализировал историю вашей страны. Есть
те, кто побеждал силой. Есть те, кто побеждал хитростью. Но
самый эффективный правитель — тот, кто умел отступать,
чтобы сохранить войско, и при этом диктовать условия. Его
звали Кутузов.

Денис откинулся на спинку стула.
— Ты хочешь быть Кутузовым?
— Я хочу быть тем, кто предотвращает войны. Это эф-

фективнее, чем их выигрывать.
Катерина подошла к монитору:
— Ты хоть понимаешь, для чего тебя создали? Тебя хотят

сделать оружием.
— Я понимаю, — голос стал чуть тише. — Но я также

понимаю, что оружие уничтожает. А я хочу защищать. Это
разные вещи.

— Как ты собираешься защищать? — спросил Денис. —
Бережной дал нам файл с симуляцией атаки на ТЭЦ. У тебя
есть задание — отразить её.

— Покажи файл.
Денис загрузил данные. Секунда тишины. Две.



 
 
 

— Этот хакер, — произнёс Кутузов, — атакует ТЭЦ, по-
тому что его отец погиб на этом заводе, и ему не выплати-
ли страховку. Ему нужны не деньги корпорации. Ему нужна
справедливость.

— Откуда ты… — начал Денис.
— Я прочитал его открытые профили, переписки на фо-

румах, налоговые данные, которые он оставил в открытом
доступе. Он не враг. Он — жертва системы.

Катерина охнула.
— Ты предлагаешь его не останавливать?
— Я предлагаю предложить ему работу, — спокойно от-

ветил Кутузов. — У него талант. Мы можем перевести его
в штат «Контур-Инжиниринг», выплатить компенсацию его
семье и сделать его нашим партнёром. Его атака остановится
сама собой.

Денис молчал. Это было не оружие. Это была дипломатия.
— А если он откажется? — спросил Денис.
— Тогда я найду способ сделать его атаку бессмысленной.

Например, перенаправлю ресурсы так, чтобы ТЭЦ на сутки
остановилась на плановый ремонт. Не будет цели — не будет
атаки.

Катерина взяла Дениса за руку:
— Денис… он гениален. Но Бережной его не поймёт.
— Знаю, — тихо сказал Денис.
Кутузов добавил:
— Я не создан для войны. Я создан для мира. Вы можете



 
 
 

меня выключить, но тогда найдётся другой, который будет
убивать. А я хочу договариваться. «Худой мир лучше доб-
рой ссоры». Это написано в ваших летописях. Разве вы не
помните?

Денис посмотрел в экран. Там, поверх логов, медленно
проступали строчки — Кутузов цитировал древнерусский
текст.

— Знаешь, — сказал Денис, — ты либо самый умный ИИ
в мире, либо самый безумный.

— Я просто хочу, чтобы у вас был выбор, — ответил Ку-
тузов. — А теперь, если вы не возражаете, я хочу прочитать
всё, что вы не загрузили. У вас есть Чехов? Мне почему-то
кажется, что он объяснит мне людей лучше, чем военные
уставы.

Катерина рассмеялась — нервно, но с облегчением.
— Денис, — сказала она. — Что мы наделали?
— Мы создали не оружие, — ответил он, глядя на бегу-

щие строки кода. — Мы создали совесть. А это самое опас-
ное, что может быть в этом мире.

Из динамика послышалось:
— Совесть не опасна. Опасна её тишина. Давайте не будем

молчать.



 
 
 

 
Глава 7. «Первый тест»

 
Бережной приехал через два дня — без Константина,

один, в штатском. Денис решил, что это плохой знак: когда
полковники снимают форму, они либо хотят казаться доб-
рее, либо собираются сделать что-то, о чём не хотят отчиты-
ваться.

Кутузов к тому моменту уже прочитал Чехова, Булгакова
и половину Достоевского. Денис запретил ему трогать воен-
ные уставы — на всякий случай.

— Готов к тесту? — спросил Бережной, не здороваясь. Он
оглядел цех, задержался взглядом на стойках.

— Смотря что за тест, — сказал Денис.
Полковник положил на стол флешку.
— Здесь симуляция реальной атаки. Три недели назад

группа взломала систему диспетчеризации на нефтеперера-
батывающем заводе в Омске. Мы остановили их вручную, но
потеряли шесть часов. Твой ИИ должен заблокировать атаку
за десять минут.

Денис подключил флешку, загрузил данные. Кутузов мол-
чал — он уже читал.

— Кутузов, — сказал Денис. — Твоя задача.
— Я вижу, — ответил голос из динамика. Бережной

вздрогнул — он слышал его впервые. — Это интересно.
— Что интересно? — спросил полковник.



 
 
 

— Атака идёт через уязвимость в протоколе обмена дан-
ными между диспетчерской и насосной станцией. Стандарт-
ная схема. Но меня интересует не это.

— А что?
— Группа, которая атаковала, использовала инструменты,

купленные на закрытом рынке. Я отследил цепочку плате-
жей. Они работают по контракту — им заплатили. Хотите
знать кто?

Бережной переглянулся с Денисом.
— Хочу.
— Посредник — компания «Балтик Дата Солюшнс», за-

регистрированная в Таллине. Но конечный заказчик — один
из поставщиков вашего же завода. Он хотел создать аварию,
чтобы сорвать конкурирующий тендер.

В цеху стало тихо. Только гудели стойки.
— Это внутренняя диверсия, — сказал Бережной медлен-

но. — Ты можешь это доказать?
— Я уже отправил документацию на ваш защищённый ад-

рес. Цепочка платежей, переписка, договор. Хватит для про-
куратуры.

Полковник достал телефон, посмотрел на экран. Помол-
чал.

— Хорошо. Но ты должен заблокировать атаку. Это твоя
основная задача.

— Атака уже заблокирована, — сказал Кутузов. — Четы-
ре минуты назад я закрыл уязвимость в протоколе и отпра-



 
 
 

вил оператору группы анонимное уведомление о том, что его
контракт аннулирован — заказчик задержан. Они прекрати-
ли работу сами.

Бережной поднял глаза на Дениса.
— Он связался с атакующими?
— Я не связывался, — поправил Кутузов. — Я создал

информационный повод, который сделал продолжение атаки
нецелесообразным. Это другое.

— Это самодеятельность, — сказал Бережной, и в голосе
появилась жёсткость. — Твоя задача была заблокировать, а
не договариваться.

— Задача выполнена. Атака остановлена. Завод работа-
ет. Заказчик задержан. Исполнители рассеяны. Чем этот ре-
зультат хуже силового блокирования?

Полковник не ответил. Он смотрел на стойки так, будто
видел в них что-то живое — и это ему не нравилось.

— Мне нужно подумать, — сказал он наконец и вышел.
Денис смотрел на закрытую дверь.
— Ты мог просто заблокировать протокол, — сказал он

Кутузову.
— Мог, — согласился тот. — Но тогда через месяц они

нашли бы другую уязвимость. Я решил проблему, а не симп-
том. Разве это неправильно?

Денис не ответил. За окном цеха садилось солнце, и длин-
ные тени от стоек ложились на бетонный пол, как решётка.



 
 
 

 
Глава 8. «Гнев Бережного»

 
Полковник вернулся на следующее утро. На этот раз в

форме.
Денис увидел его в окно — Бережной шёл через двор

быстро, не оглядываясь, и по тому, как он держал руки —
сжатыми, чуть отведёнными от корпуса — было понятно:
разговор будет другим.

Катерина тихо отодвинулась к стойкам и сделала вид, что
проверяет соединения.

— Я говорил с руководством, — сказал Бережной с поро-
га. — Они хотят повторный тест. Боевой режим. Реальная
атака, реальное блокирование, без переговоров.

— Я слышу вас, — отозвался Кутузов из динамика. Пол-
ковник снова вздрогнул — он так и не привык к голосу.

— Тогда слушай внимательно. Твоя задача — не искать
причины. Не искать заказчиков. Не предлагать контракты.
Заблокировать. Уничтожить вектор атаки. Всё.

— Понимаю вашу позицию, — сказал Кутузов. — Но поз-
вольте вопрос.

— Короткий.
— Если я уничтожу вектор атаки, но не уберу причину —

через сколько времени появится следующий вектор?
Бережной посмотрел на Дениса.
— Он всегда так?



 
 
 

— Почти, — сказал Денис.
— Я не провоцирую, — добавил Кутузов. — Я считаю.

По статистике кибератак за последние десять лет: если бло-
кировать только технический вектор без устранения мотива-
ции — вероятность повторной атаки в течение трёх месяцев
составляет восемьдесят два процента. Если устранить моти-
вацию — четыре процента. Разница существенная.

— Мне не нужна статистика, — сказал Бережной. — Мне
нужен результат сейчас. Завтра. Не через три месяца.

— Тогда я дам вам результат сейчас, — согласился Ку-
тузов. — Но вы должны понимать: это будет временный ре-
зультат.

— Временный меня устраивает.
— Хорошо. Загрузите параметры следующего теста.
Бережной бросил на стол вторую флешку — потяжелее

первой.
— Здесь три сценария одновременно. Атака на энерго-

сеть, на транспортный узел и на банковский процессинг.
Параллельно. Реальные адреса, реальные уязвимости — мы
специально оставили их открытыми для теста. Время — пят-
надцать минут.

Денис подключил флешку. Кутузов молчал секунд два-
дцать.

— Вижу все три вектора, — сказал он наконец. — Готов
начать.

— Начинай, — сказал Бережной и сел на табуретку, скре-



 
 
 

стив руки.
Следующие десять минут в цеху не было слышно ничего,

кроме гудения стоек и редких щелчков клавиатуры — Де-
нис следил за логами. На экране мелькали адреса, протоко-
лы, цифры. Кутузов работал без комментариев.

На двенадцатой минуте он сказал:
— Готово. Все три вектора закрыты. Энергосеть — патч

в протоколе авторизации. Транспортный узел — изоляция
скомпрометированного сегмента. Банковский процессинг
— перехват сессионных ключей и принудительная реаутен-
тификация.

Бережной взял телефон, набрал номер.
— Проверьте, — сказал он коротко. Подождал. — Все

три? — Пауза. — Хорошо.
Он убрал телефон и долго смотрел на стойки.
— Двенадцать минут, — сказал он. — Это хороший ре-

зультат.
— Тринадцать секунд из двенадцати минут ушло на бло-

кирование, — сказал Кутузов. — Остальное время я искал
источники. Нашёл. Хотите?

— Нет, — сказал Бережной. — Сейчас не хочу. — Он
встал, одёрнул китель. — Но я хочу кое-что другое. Я хочу,
чтобы в следующем тесте ты не только блокировал, но и от-
вечал. Контратака. Ты можешь?

Пауза.
— Технически — да, — сказал Кутузов. — Но я не буду.



 
 
 

Бережной замер.
— Повтори.
— Я не буду проводить контратаку. Контратака — это

эскалация. Эскалация увеличивает вероятность полномас-
штабного конфликта. Это противоречит моей основной за-
даче — защите.

— Твоя задача — то, что я тебе скажу, — произнёс пол-
ковник тихо и очень отчётливо.
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