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— И ты верно думаешь, что всё это действительно слу-

чится? По-моему, это просто сон. Сон как сон. У тебя хоро-
шая фантазия! Да настолько.. что просто обзавидуешься! Ты
же писатель.

— Поверь мне, это не просто сон. Я ручаюсь! Мне снились
сны. Но все они не были такими как этот.

— Какими? Такими… — произнесла сонная Дари, зака-
тив глаза.

— Словно он случился со мной взаправду. Словно я и не
спал вовсе тогда. Тогда, когда они мне всё рассказали. То, о
чём никто, кроме меня, не знает и не узнает.. ну, по крайней
мере, они так сказали…

— Ой, ну ты и ушлёпок! Только зря разбудил.. я ещё бы
часик.. подрема-а-а-ла, — прерываясь тремя зевками пере-
била меня и закуталась в одеяло.

Дари — моя подруга. Я стрелял у неё приторные сигареты,



 
 
 

а иногда и вправе был получить порцию массажа. Однако
последнее зависело исключительно от её настроения. Дари
всегда выслушивала, если же того требовали обстоятельства,
и всегда подсказывала как поступить, даже если об этом и
не просили. Да, у неё характер на любителя. На любителя
массажа и сигарет.

Я принялся выходить из комнаты, и, о Боги! Она лежала
на тумбе у двери! Приоткрытая, на половину окутанная цел-
лофаном пачка тех самых сигарет. Без спроса, чтобы не бу-
дить Дарьку повторно, я стащил одну папироску и жёлтую
зажигалку.

Кладбище бычковое. Так я обозвал в то утро балкон, где
мы часто курили. Баночка под окурки всегда была перепол-
нена, и их разбрасывали прямиком по балкону. В семь ча-
сов тридцать девять минут я уселся на холодных стул, стис-
нул несколько раз фильтр сигареты и обдал её конец крохот-
ным пламенем. За ржавыми прутьями моросил дождь, что
ловил лучи солнца, которое вот-вот взойдет над округой. Я
безуспешно принялся перебивать неспокойные мысли о сно-
видении никотином. А уже когда кладбище пополнилось но-
восельцем, я рванул в свою комнату, дабы начать собираться
для поездки в Петербург.

Первая мысль после пробуждения у меня была такая:
«Хочу признаться в своих чувствах Войке». Это девушка, в
которую я уж три месяца был влюблён, но всё никак не соби-
рался с духом, чтобы всё рассказать ей. Мы часто виделись:



 
 
 

то я приеду в тучный Пи, то она ко мне. Ведь когда ещё, если
не сегодня? Ведь сегодня ровно в шесть часов вечера на Зем-
лю упадёт Луна. Вторая мысль после пробуждения являлась
таковой: «Надо разбудить Дари и обо всём ей рассказать. А
ещё стрельнуть сигарету!»

Я зашёл в свою комнату. Два сожителя ещё безмятежно
валялись на кроватях. Обременять их своими новостями я
не собирался. «Всё равно не поверят да вдобавок и рассер-
дятся, что я потревожил их забвение…» — подумал я. Схва-
тил пожухлую мочалку, бритву, пену, чистые «стыдливые»,
шампунь и устремился в душ.

Жесткая вода беспощадно закупоривала дырки лейки в
нашей душевой. И да, тогда был именно тот день, когда
её нужно было прочистить. Пришлось вернуться в комнату
голышом и отыскать скрепку. Туда-сюда, туда-сюда. И так
около шестидесяти раз… И так… струи устремились мне в
недовольную физиономию. Горячая вода успокоила мысли,
смыла хаос, что злорадствовал в голове. И я бы так и про-
стоял там весь день, но «признание» ожидало меня.

Я был готов через полчаса. Отправил сообщение-пригла-
шение на рандеву в час дня и после поднялся в комнату Да-
ри. Она всё ещё спала, и не удивительно: ведь ложится она
довольно-таки поздно, где-то в три-четыре ночи. Сокруши-
тельно негромко я пробрался до стула, увенчанным парой
чёрных брюк и чуть ли не дюжиной футболок. Я переложил
кучу на ближайшую свободную кровать. Около пяти минут



 
 
 

проползли — сидеть я не мог более, и я взял цель на цветоч-
ный. Открывался он в девять, через две трети часа. И перед
ним было бы неплохо прогуляться.

У выхода из общежития мусорку растрепали вороны, я же
даже упаковку шоколадную не подобрал, хоть она так про-
силась в руки и лежала на моём пути. Вот они: привычные
куст, дерево, куст, тропинка. Только сегодня я уловил, я раз-
глядел их «последность». Рассуждения ввели меня сначала
в ступор, а затем ускорили. Их «последность» ничуть уже не
волновала.

В квадратах малых плантаций мне посоветовали взять
«розыыы». Альстромерии — мои спасители в обыденности и
стандартизации цветников! Сегодня деньги — копейки, они
не имели ценности, лишь время, время, оставшееся на же-
лаемое, что обычно подавляется устоями и страхами. После
забежал в табачный магазин.

Через десять минут я ждал автобус до города: все куда-то
спешили.. неужели они тоже знали ПРАВДУ? Пока мои ноги
упирались в асфальт, а мысли в Войку, я разглядывал широ-
кие штаны, что были на девушке близ фонарного столба у
остановки. Они лились в камень, прямо как мои намерения,
но лишь с огромным отличием в постоянности первых. Мне
захотелось их потрогать, и я это сделал. Чем я руководство-
вался? Ничем. У меня была только отмазка на все свои сего-
дняшние спонтанные действия. Девушка оцепенела и после,
помявшись, заявила: «С вами всё нормально?» и отстрани-



 
 
 

лась, скорчив физиономию. Все мигом выстрелили в меня
взором, и мне не было не по себе, наоборот… Они же не
знают… В тот момент во мне взбурлило желание рассказать
правду.

«Люди! Сегодня вечером Луна падёт на нас! У вас мало
времени! Правда!» Кто-то начал смеяться… «Поверьте мне!
Ну! Я не сумасшедший…» Смех прибавился. Кто-то отшат-
нулся назад, кто-то безразлично выслушивал мои бредни.
Одна девушка даже достала телефон и видимо включила ви-
деозапись. Я замолчал и потупился. Белые цветы поникли
со мною.

Разумеется, я дождался следующий транспорт. Моё лю-
бимое место: последнее в ряду слева, если смотреть при вхо-
де внутрь. Не стоит путать с самыми последними местами. Я
приоткрыл окошко, и при движении в эту консервную бан-
ку влился свежий воздух. А в голове витали сценарии встре-
чи с очаровательной кареглазой Войкой. Усидеть спокойно я
никак не мог все сорок минут, таких долгих и выщипанных
минут.

Примерно в десять я уже был на Московском проспекте.
Духота. Чёрная вельветовая рубашка прилипала к телу, пи-
джак прилипал к рубашке, тоже чёрный, поглощал фотоны и
нагревался. В меру широкие брюки чуть волновали воздух,
подхватываясь редкими слабыми дуновениями. До встречи
еще три часа, однако на сообщение мне всё ещё не ответили.
«Верно спит или занята, или на занятиях», — размышлял я.



 
 
 

Глаз приметил кофейню, куда я и направился.
За кассой исполняла обязанности приветливая и учти-

вая девушка. Сделав заказ и получив чек, я поблагодарил
её и искренне выдал: «Вы очень милая, и движения ваши
плавны…» Я почувствовал, как кровь прильнула к щекам, и
устремив взгляд в пол, схватил номерок и поспешил в зал.
Реакцию девушки я не запечатлел. Ну и как же я умудрился
такое сказать. Вот смеху.. «И движения ваши плавны…» Я
минуту прогонял по кругу эту фразу в своём котелке, затем
отбросил дурацкие переживания, когда мне принесли чае-
мую корзинку с клюквенным джемом и каким-то кремом.

Там было тесно, но всё же уютно: справа, слева, вот толь-
ко руки разведи и похлопай соседей по столикам по плечу.
Справа, слева в тарелочках по тортику: один из сладких точ-
но-точно «морковь и зайцы», а другой, вероятно, «вишнёвый
бархат». Их рассекали ложками и закидывали в рот совер-
шенно опосредованно. А ведь это их последние десерты, и,
если бы они задумались об этом, надеюсь, хоть чуть-чуть по-
внимательнее бы уплетали их. Пока их мысли направлялись
куда-то далеко; прямо перед их носом было то, чего мысли
жаждали. Или же, тортики, каждый слой, песчинка посып-
ки, шероховатость бисквита, нежность, смак, первое сопри-
косновение с языком, движение языка после по зубам и дёс-
нам в поисках остатков жаждали их мысли в первую очередь.
Прямо перед их носом то, что они упускают и то, во что не
вовлечены… Я задумался ещё пуще. Могу ли я что-то упус-



 
 
 

кать? Могу же я чего-то не замечать? Ответа не было, так же
как уже и моих вкусностей.
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