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Аннотация
Близость — это не «бабочки в животе». Это момент, когда ты

показываешь другому то, что обычно прячешь, — и он не уходит.
Этот сезонный дневник от психолога Ольги Создановой —
восемь летних недель работы с отношениями. Маски, которые мы
носим. Умение слышать. Мужество говорить правду. Границы,
без которых близость превращается в слияние. Конфликт как
форма контакта. 34 практики и ежедневный «Дневник контакта».
Для тех, кто готов быть настоящим.
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ЛЕТО КОНТАКТА

 
Дневник близости
Сезонный мини-дневник из серии «Взрослый у ру-

ля»

Ольга Созданова



 
 
 

 
ПРЕЖДЕ ЧЕМ ТЫ НАЧНЁШЬ

 
Привет.

Ты пришел в лето.

Может быть, ты прошел все три сезона — отпустил лиш-
нее осенью, нашел опору зимой, начал расти весной. А мо-
жет, ты берёшь этот дневник первым — потому что главный
вопрос твоей жизни прямо сейчас — про отношения. Про
близость. Про то, почему рядом с людьми бывает так одино-
ко.

Лето — самое щедрое время. Много света, много теп-
ла, много людей. Всё вокруг приглашает к контакту: встре-
чи, разговоры, прикосновения, совместные вечера, откры-
тые окна, голоса с улицы. Но именно летом многие чувству-
ют острее всего: я не умею быть близким. Я боюсь. Я не знаю,
как.

Близость — самое желанное и самое пугающее, что есть в
человеческой жизни. Мы хотим, чтобы нас видели — и бо-
имся быть увиденными. Хотим, чтобы нас любили — и не
верим, что нас можно любить такими, какие мы есть. Хотим
быть рядом — и строим стены. Хотим сказать правду — и



 
 
 

молчим.

Этот дневник — не про «как найти партнёра» и не про
«как спасти отношения». Он про контакт — способность
быть настоящим рядом с другим человеком. С партнёром, с
подругой, с мамой, с ребёнком, с коллегой. И — с собой.

Восемь недель. Одна глава в неделю. Практики, вопросы,
летний ритуал в конце каждой главы. И ежедневный «Днев-
ник контакта» — пять минут, чтобы замечать, как ты встре-
чаешься с людьми.

Правила:
1. Одна неделя — одна глава. Близость не терпит спешки.
2. Пиши от руки. Тело помнит то, что пальцы написали.
3. Будь честен. Особенно в этом дневнике. Здесь — про

отношения. А отношения начинаются с честности.
4. Не обвиняй. Ни себя, ни других. Этот дневник — не

суд, а исследование.
5. Рискуй. Близость — это всегда риск. Риск быть увиден-

ным. Риск быть отвергнутым. Риск — быть настоящим. Но
другого пути к близости нет.

Что тебе понадобится
— Этот дневник
— Ручка



 
 
 

— Готовность посмотреть на свои отношения честно
— Один человек, с которым ты хочешь стать ближе (не

обязательно партнёр)
— Мужество быть уязвимым

Дерево летом — в полном цвету. Его ветви раскинуты ши-
роко. Оно не боится занять место. Оно не прячет крону. Оно
— щедрое. Потому что у него крепкие корни. Ты тоже мо-
жешь быть щедрым — если знаешь, на чём стоишь.



 
 
 

 
Твоя Ольга

 



 
 
 

 
ЛЕТНИЙ ДНЕВНИК КОНТАКТА

 

Ежедневный ритуал (5 минут — вечером)
Каждый вечер — одна запись, коротко. Это дневник
встреч — место, где ты замечаешь, как ты
соприкасаешься с людьми.
Дата:..______
Самый живой контакт за сегодня (с кем, что произошло):
_______________________________________________________
Что я чувствовал в этом контакте:
_______________________________________________________
Был ли момент, когда я спрятался, промолчал, надел
маску:
_______________________________________________________
Одно слово — про мою близость сегодня:
_______________________________________________________

Дата:..______
Самый живой контакт за сегодня (с кем, что произошло):
_______________________________________________________
Что я чувствовал в этом контакте:
_______________________________________________________
Был ли момент, когда я спрятался, промолчал, надел
маску:
_______________________________________________________



 
 
 

Одно слово — про мою близость сегодня:
_______________________________________________________

Дата:..______
Самый живой контакт за сегодня (с кем, что произошло):
_______________________________________________________
Что я чувствовал в этом контакте:
_______________________________________________________
Был ли момент, когда я спрятался, промолчал, надел
маску:
_______________________________________________________
Одно слово — про мою близость сегодня:
_______________________________________________________

Дата:..______
Самый живой контакт за сегодня (с кем, что произошло):
_______________________________________________________
Что я чувствовал в этом контакте:
_______________________________________________________
Был ли момент, когда я спрятался, промолчал, надел
маску:
_______________________________________________________
Одно слово — про мою близость сегодня:
_______________________________________________________
Дата:..______
Самый живой контакт за сегодня (с кем, что произошло):
_______________________________________________________



 
 
 

Что я чувствовал в этом контакте:
_______________________________________________________
Был ли момент, когда я спрятался, промолчал, надел
маску:
_______________________________________________________
Одно слово — про мою близость сегодня:
_______________________________________________________

Дата:..______
Самый живой контакт за сегодня (с кем, что произошло):
_______________________________________________________
Что я чувствовал в этом контакте:
_______________________________________________________
Был ли момент, когда я спрятался, промолчал, надел
маску:
_______________________________________________________
Одно слово — про мою близость сегодня:
_______________________________________________________

Дата:..______
Самый живой контакт за сегодня (с кем, что произошло):
_______________________________________________________
Что я чувствовал в этом контакте:
_______________________________________________________
Был ли момент, когда я спрятался, промолчал, надел
маску:
_______________________________________________________



 
 
 

Одно слово — про мою близость сегодня:
_______________________________________________________

(Такая запись повторяется на отдельных страницах — по
7 записей на страницу, всего 8 страниц на 8 недель.)



 
 
 

 
НЕДЕЛЯ 1. ГОЛОД

ПО БЛИЗОСТИ
 

Почему мы так хотим — и так боимся
Каждый человек рождается с потребностью в близости.

Это не прихоть, не слабость, не «зависимость». Это — био-
логия. Младенец без контакта со взрослым буквально уми-
рает — не от голода, а от одиночества. Рене Шпиц, детский
психоаналитик, описал это в 1940-х: дети в приютах, кото-
рых кормили и одевали, но не брали на руки, — переставали
развиваться. Замирали. Угасали.

Мы вырастаем. Но потребность никуда не уходит. Просто
мы учимся её прятать. Или — удовлетворять суррогатами:
лайками, подписчиками, занятостью, алкоголем, случайны-
ми связями, бесконечным скроллингом чужих жизней.

В транзактном анализе это называется голодом по стиму-
лам и голодом по признанию. Нам нужно, чтобы нас трогали
— физически и эмоционально. Нам нужно, чтобы нас виде-
ли — по-настоящему, а не через фильтр «что обо мне поду-
мают». И когда эти голоды не утолены — мы голодные. Злые.
Одинокие. Среди людей.



 
 
 

Близость — это высшая форма структурирования време-
ни. Выше ритуалов, выше деятельности, выше даже игр. Бли-
зость — это когда два человека в контакте без масок, без ма-
нипуляций, без сценария. Просто «я» и «ты». Прозрачные.
Настоящие. Уязвимые.

И именно уязвимость — то, что делает близость
невыносимой для большинства.

Помнишь «Ёжика в тумане»? Он шёл к Медвежонку —
считать звёзды. Простой контакт: двое, тишина, звёзды. Но
по дороге — туман. Страшный, непроглядный. Ёжик не ви-
дит, куда идёт. Не знает, дойдёт ли. Боится. Но идёт — по-
тому что Медвежонок ждёт. И они каждый вечер считают
звёзды, и без этого — нельзя.

Путь к близости — всегда через туман. Через страх. Через
незнание: а примут ли? а увидят ли? а не будет ли больно?

Будет. Иногда — будет. Но без этого пути — только оди-
ночество и звёзды, которые некому считать.

Практика 1.1. Мой голод
Прочитай список. Отметь то, чего тебе не хватает прямо

сейчас — честно, без «у меня и так всё нормально».
Мне не хватает:



 
 
 

☐ Прикосновений (объятий, тепла, физической близости)
☐ Разговоров по душам (не о делах, а о настоящем)
☐ Ощущения, что меня видят таким, какой я есть
☐ Человека, которому можно позвонить в три часа ночи
☐ Совместности (делать что-то вместе, молча быть рядом)
☐ Признания (услышать «ты молодец», «я горжусь то-

бой»)
☐ Нежности (не секса — а именно нежности)
☐ Доверия (знать, что меня не предадут)
☐ Принятия (быть рядом с кем-то — и не стараться быть

лучше)
☐ Другое:

_____________________________________________
Что из отмеченного — самый сильный голод?
_______________________________________________________
Как давно он с тобой?
_______________________________________________________
Что ты делаешь с этим голодом — кормишь его или пря-

чешь?
_______________________________________________________

Практика 1.2. Как я научился бояться близости
Близость пугает не всех одинаково. Страх имеет историю.

Вспомни.
Когда я впервые почувствовал, что быть близким — опас-

но:



 
 
 

_______________________________________________________
_______________________________________________________
Что произошло (меня отвергли, предали, высмеяли, не

услышали, ушли):
_______________________________________________________
Что я тогда решил о близости:
☐ Близость = боль
☐ Нельзя показывать настоящего себя — оттолкнут
☐ Лучше ни к кому не привязываться
☐ Я недостаточно хорош для любви
☐ Если подпущу близко — меня уничтожат
☐ Близость нужно заслужить
☐ Другое:

_____________________________________________
Это решение до сих пор управляет тобой?
_______________________________________________________

Практика 1.3. Мой стиль близости
Люди по-разному подходят к близости. Прочитай описа-

ния и выбери, что больше про тебя.
«Я приближаюсь, но держу дистанцию.» Я хочу бли-

зости, но когда становится слишком тепло — отступаю. На-
хожу повод для ссоры. Становлюсь холодным. Ухожу в рабо-
ту. Я как кошка: приду, потрусь, потом — уйду. И обижусь,
если не позвали обратно.

☐ Это про меня



 
 
 

«Я растворяюсь.» Когда мне хорошо с человеком —
я исчезаю. Мои потребности уходят на второй план. Я ста-
новлюсь тем, кем нужно быть. Угадываю желания. Забываю
свои. А потом — не понимаю, почему так пусто.

☐ Это про меня
«Я контролирую.» Я строю отношения по плану. Знаю,

как «правильно», и требую этого. Если партнёр не соот-
ветствует — критикую, поправляю, «помогаю стать луч-
ше». Мне кажется, что я забочусь. На самом деле — боюсь
непредсказуемости.

☐ Это про меня
«Я не подхожу близко.» У меня есть люди рядом, но

настоящей близости нет. Я умею быть весёлым, умным, по-
лезным — но не уязвимым. Никто не знает, что я чувствую
на самом деле. Это безопасно. И — очень пусто.

☐ Это про меня
Что из этого ты хочешь изменить?
_______________________________________________________
_______________________________________________________

Практика 1.4. Один человек
Подумай о человеке, с которым ты хочешь стать ближе. Не

обязательно партнёр — может быть подруга, мама, сестра,
ребёнок, коллега.

Этот человек:
___________________________________________



 
 
 

Что мешает мне быть с ним ближе:
_______________________________________________________
Что я хочу, но не говорю:
_______________________________________________________
Один маленький шаг к большей близости с этим челове-

ком на этой неделе:
_______________________________________________________

Вопросы для размышления
— Когда ты чувствуешь себя наиболее одиноким — среди

людей или наедине с собой?
— Есть ли человек, рядом с которым ты можешь не ста-

раться — и этого достаточно?
— Чем отличается близость от слияния? Где для тебя гра-

ница?
— Если бы ты мог получить одну форму близости прямо

сейчас — какую?
— Что страшнее — быть отвергнутым или быть увиден-

ным?

Летний ритуал недели
Вечер на улице. Выйди вечером — когда ещё светло, но

уже не жарко. Сядь на скамейку. Смотри на людей. Пары, се-
мьи, друзья, одинокие. Замечай: как они касаются друг дру-
га. Как смотрят. Как смеются. Как молчат рядом. Ты — часть
этого мира. Ты тоже хочешь — и можешь — быть близким.



 
 
 

Итог недели
Что я заметил:
_______________________________________________________
Что удивило:
_______________________________________________________
Что далось трудно:
_______________________________________________________
Мой голод по близости — одним словом:
_______________________________________________________



 
 
 

 
ЛЕТНИЙ ДНЕВНИК КОНТАКТА

 

Ежедневный ритуал (5 минут — вечером)
Каждый вечер — одна запись, коротко. Это дневник
встреч — место, где ты замечаешь, как ты
соприкасаешься с людьми.
Дата:..______
Самый живой контакт за сегодня (с кем, что произошло):
_______________________________________________________
Что я чувствовал в этом контакте:
_______________________________________________________
Был ли момент, когда я спрятался, промолчал, надел
маску:
_______________________________________________________
Одно слово — про мою близость сегодня:
_______________________________________________________

Дата:..______
Самый живой контакт за сегодня (с кем, что произошло):
_______________________________________________________
Что я чувствовал в этом контакте:
_______________________________________________________
Был ли момент, когда я спрятался, промолчал, надел
маску:
_______________________________________________________



 
 
 

Одно слово — про мою близость сегодня:
_______________________________________________________

Дата:..______
Самый живой контакт за сегодня (с кем, что произошло):
_______________________________________________________
Что я чувствовал в этом контакте:
_______________________________________________________
Был ли момент, когда я спрятался, промолчал, надел
маску:
_______________________________________________________
Одно слово — про мою близость сегодня:
_______________________________________________________

Дата:..______
Самый живой контакт за сегодня (с кем, что произошло):
_______________________________________________________
Что я чувствовал в этом контакте:
_______________________________________________________
Был ли момент, когда я спрятался, промолчал, надел
маску:
_______________________________________________________
Одно слово — про мою близость сегодня:
_______________________________________________________
Дата:..______
Самый живой контакт за сегодня (с кем, что произошло):
_______________________________________________________



 
 
 

Что я чувствовал в этом контакте:
_______________________________________________________
Был ли момент, когда я спрятался, промолчал, надел
маску:
_______________________________________________________
Одно слово — про мою близость сегодня:
_______________________________________________________

Дата:..______
Самый живой контакт за сегодня (с кем, что произошло):
_______________________________________________________
Что я чувствовал в этом контакте:
_______________________________________________________
Был ли момент, когда я спрятался, промолчал, надел
маску:
_______________________________________________________
Одно слово — про мою близость сегодня:
_______________________________________________________

Дата:..______
Самый живой контакт за сегодня (с кем, что произошло):
_______________________________________________________
Что я чувствовал в этом контакте:
_______________________________________________________
Был ли момент, когда я спрятался, промолчал, надел
маску:
_______________________________________________________



 
 
 

Одно слово — про мою близость сегодня:
_______________________________________________________



 
 
 

 
НЕДЕЛЯ 2. МАСКИ

 
Что я показываю миру — и что прячу
У каждого из нас есть набор масок. Не злых, не коварных

— защитных. Маска «У меня всё хорошо». Маска «Мне не
нужна помощь». Маска «Я сильный и весёлый». Маска «Мне
всё равно».

Маски — не ложь. Маски — это способ, которым Адап-
тивный Ребёнок научился выживать. Когда-то в детстве ты
обнаружил: настоящего меня — не принимают. Мою злость
— не любят. Мою грусть — не выносят. Мою потребность в
любви — высмеивают. И ты надел маску. Ту, которую при-
нимают. Ту, которую хвалят. Ту, за которую дают поглажи-
вания.
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