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Аннотация
Мир дворянской усадьбы конца XIX века. Главные герои

— девочка Ника, потерявшая способность ходить, и птенец
Отважный, рождённый слабым и непригодным к полётам.

Ника решает, наперекор всеобщему мнению, вырастить из
неказистого птенца чемпиона голубиных гонок. Вместе они
докажут: чудеса случаются там, где не сдаются.
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Глава 1: Отважный и Ника

 
Солнце едва показалось над горизонтом, а его первые лу-

чи уже проникли сквозь узкие щели в деревянных стенах и
залили голубятню нежным сиянием. В воздухе пахло высу-
шенным сеном, потемневшем от времени деревом и птичьим
пухом. Пылинки, подхваченные утренним светом, плавно
кружили в воздухе и было слышно, как потрескивает на
солнце старая балка. Внезапно покой разорвал сухой треск:
в трех разных кладках, почти одновременно, стала лопаться
скорлупа.

Из яйца в первой клетке выбрался плотный птенец — на-
стоящий крепыш с широкой грудкой. С недовольной грима-
сой сковырнув с себя остатки скорлупы и оглядев мир требо-
вательным взглядом, он расправил мокрые крылья и зашёл-
ся капризным криком, топоча ещё слабыми лапками:

— Есть хочу! Есть!
Его мать, статная голубка, с восторгом прижала малыша

к себе.
— Красавец мой! Настоящий силач! — нежно ворковала

она, переполненная счастьем и гордостью.
Крепыш недовольно отпихивался влажными крыльями.
— Есть хочу! Еда-а-а! — громко пищал он.
Во второй клетке всё было иначе: тяжёлая тишина и по-

лумрак. Изящная, но печальная голубка держалась в стороне



 
 
 

от единственного яйца. Оно выглядело тусклым, безжизнен-
ным. Она тоскливо глядела на него, беспокойно переминаясь
с лапки на лапку, но никак не могла заставить себя подойти
ближе. Едва слышное воркование звучало как скорбное про-
щание с жизнью, которая так и не смогла пробудиться.

А в третьей клетке с утончённой грацией, без суеты, из
треснувшего яйца появилась голубка. В каждом её движении
было природное изящество и спокойная уверенность. Вме-
сто громкого крика она издала нежный, мелодичный писк —
похожий на звон хрустального колокольчика.

Завидев её, Крепыш перестал капризничать. Он приоса-
нился, стараясь распушить жалкий пушок на груди. Но Гор-
линка лишь мельком взглянула на неуклюжего соседа, рав-
нодушно отвернулась и спокойно принялась отряхиваться.

Тем временем печальная голубка обняла яйцо крыльями,
прижимаясь к безмолвной скорлупе. И тут случилось чудо:
сквозь тонкую стенку с макушки яйца пробился золотистый
свет — едва заметный, но с каждой секундой всё ярче. Внут-
ри упрямо разгоралась искорка.

Затем последовал робкий треск, похожий на хруст первой
льдинки под ногой. Слабая, едва заметная трещина пробе-
жала по матовой поверхности скорлупы. Голубка отпрянула,
не веря своим глазам, и склонила голову набок, прислуши-
ваясь. Новый треск — громкий и напористый. Трещина ста-
новилась длиннее.

Все взгляды в голубятне — и взрослых, и молодых — об-



 
 
 

ратились к яйцу. Всех мучил один вопрос: кто же вылупится
у именитой пары — победителей многих соревнований, гор-
дости голубятни? Чьи крылья разрезали воздух быстрее вет-
ра, чьи имена были выгравированы на почётных табличках.
Такой же быстрый, сильный, как родители? Будущий чемпи-
он голубятни, которому суждено продолжить славную дина-
стию?

Даже Крепыш, сидя с пригоршней зёрен в крыле, замер с
открытым клювом, забыв про еду. Даже Горлинка повернула
изящную головку и заворожённо смотрела.

Внутри яйца скорлупа пошла густой сетью трещин.
Сквозь них вырывались лучи света, заполняя пространство
ослепительным сиянием. Казалось, яйцо разрывается изнут-
ри, чтобы выпустить на волю чудо.

И чудо случилось.
С влажным шлепком из яйца вывалился нескладный пте-

нец с непропорционально большой головой на тонкой шей-
ке. Его лапки совсем не хотели слушаться. Он был намного
меньше здоровяка Крепыша и уж тем более уступал в грации
Горлинке. Птенец беспомощно упал на животик, а когда по-
пытался встать, неловко завалился на бок.

Он издал звук — не требовательный крик Крепыша и не
мелодичное воркование Горлинки, а тоненький писк.

— Я здесь! — раздался его голосок.
Он изо всех сил напряг лапки-тростинки, но они разъе-

хались, опять уронив его. Однако птенец упрямо взмахнул



 
 
 

крылышками и поднатужился в попытке встать.
Горлинка деликатно прикрыла изящный клюв крылом,

чтобы скрыть хихиканье. Её глаза сверкали озорством. Она
грациозно повела головой, словно говоря: «Ну надо же, ка-
кое убожество».

Взрослые голуби на насестах обменивались многозна-
чительными взглядами, и по голубятне прокатилась волна
смешков, едкого шёпота.

— Какой хилый… — сказал чей-то голос, полный снисхо-
дительной жалости. — Кости да кожа, крылья как тряпочки.

— И это сын Чемпиона?! — возмутился другой голос, в
котором звучало искреннее негодование. — Как у таких ро-
дителей мог родиться такой… такой…

— Уродец? — подсказал третий, не скрывая ехидства.
— Бедная пара, — посочувствовала старая голубка, качая

головой. — Они ждали чемпиона, а получили…
Она не договорила, но все и так поняли. Шёпот становил-

ся громче, смешки всё настойчивее. Голубятня, ещё минуту
назад затаившая дыхание в ожидании чуда, теперь встрево-
женно гудела от пересудов.

Прекрасная голубка — мать новорождённого — гляде-
ла на сына с растерянностью, в которой сквозила тихая жа-
лость. Она не прижала его к тёплой груди, не кинулась кор-
мить и укрывать от чужих взглядов. Вместо этого застыла, не
сводя глаз с хрупкого создания. В её глазах читался вопрос:
«Почему он такой?» Крыло дрогнуло, но так и не опустилось



 
 
 

на малыша.
А птенец не замечал ни насмешек, ни материнской рас-

терянности. Он собрался с силами и снова вскарабкался на
тонкие лапки, шатаясь, как кораблик во время шторма. Два
шажка влево. Три шажка вправо, и вот он уже возле откры-
той дверцы клетки. Мать наконец встрепенулась.

— Осторожно! — Она встревоженно бросилась вперёд и
попыталась подхватить его распахнутым крылом. — Стой!

Но поздно.
Птенец качнулся, нелепо забил по воздуху крылышками,

и кубарем вывалился из клетки в пустоту.
Кто-то не сдержал испуганного вздоха, кто-то прикрыл

глаза крылом. Все в голубятне притихли, наблюдая за стре-
мительным падением. Крепыш напрочь забыл про голод. Он
ужасом смотрел, как крохотный комочек стремительно ле-
тит вниз, отчаянно молотя крошечными, ещё мокрыми кры-
льями. Мимо проносились балки, чужие гнёзда, перепуган-
ные голуби.

Казалось, беды не избежать: вот-вот прозвучит глухой
удар. Голуби уже закрывали глаза, не желая видеть финал.
Но судьба в этот ранний час распорядилась иначе.

Дело в том, что это утро было особым. Ровно сутки на-
зад в губернском городе Х, находящемся в шестьсот вёрст
от родовой усадьбы Корачаевых, произошло событие, кото-
рого ждали многие месяцы, — ежегодные соревнования го-
лубей на дальность и скорость. И ровно в полдень преды-



 
 
 

дущего дня по сигналу стартового рожка в воздух одновре-
менно поднялись не менее трёхсот голубей со всей губернии.
Три сотни крыльев взметнулись в небо, создавая облако тре-
пещущих тел и перьев. Зрелище вышло воистину грандиоз-
ным: разноцветная лавина взлетела и вмиг разлетелась во все
стороны, каждая к своему дому.

И среди этой армады был тот, чьё имя гремело по всей
губернии, — Чемпион. Его знали все: от мелких дворян до
крупных помещиков, от городских голубятников до деревен-
ских мальчишек, задиравших головы к небу. Не просто го-
лубь — он был воплощением силы, выносливости и аристо-
кратической красоты. Широкая грудь, мощные крылья, спо-
собные нести сквозь ветер и дождь, глаза — острые, как у
сокола. Он никогда не сбивался с пути, не поддавался уста-
лости и всегда возвращался первым.

Сделав круг над местом старта, словно демонстрируя со-
перникам своё превосходство, Чемпион с царским размахом
расправил могучие крылья и уверенно взял курс домой на
шестьсот вёрст к юго-востоку, где ждала родная голубятня.

Он летел всю ночь: не останавливался на отдых, не искал
корма, не сворачивал с курса, даже когда небо заволокло ту-
чами и начал накрапывать холодный дождь. Он летел сквозь
тьму, ориентируясь по тому неуловимому чутью, которое да-
ётся только истинным чемпионам.

В это утро, когда небо над усадьбой едва начинало сереть,
а первые петухи ещё не допели свою утреннюю песню, деся-



 
 
 

тилетняя Ника, дочка хозяина усадьбы, проснулась ни свет
ни заря. Она открыла глаза, и в них, ещё сонных, уже горело
нетерпение.

Ника села на постели, отбросив в сторону пуховое одеяло,
протёрла кулачками глаза, прогоняя остатки сна. Взгляд тут
же метнулся к окну, где за стеклом только-только начинал
разгораться бледно-розовый рассвет. Она вгляделась в небо,
пытаясь угадать время по цвету облаков — не проспала ли?

Не теряя времени, девочка, помогая себе руками, по-
очередно перекинула ноги через край кровати. Ноги были
тонкими, с острыми коленками, которые постоянно мёрзли
по утрам. Она набросила на плечи поверх ночной рубашки
старый халат, когда-то принадлежавший матери. Халат был
непомерно велик, болтался на худеньких плечах, но Ника
любила его за мягкую фланель и неуловимый запах, который
до сих пор хранила ткань.

Затем она подтянула к кровати инвалидное кресло на ко-
лёсах, которое неизменно стояло у изголовья. За годы служ-
бы подлокотники изрядно потёрлись, а колёса стали привыч-
но поскрипывать, но девочка управлялась с креслом с уди-
вительной сноровкой, будто бывалый капитан, уверенно ве-
дущий свой корабль сквозь волны.

Ника перебралась в кресло, привычным жестом распра-
вила полы халата — так, чтобы ткань не попала в спицы ко-
лёс. Потом протянула руку к тумбочке и взяла с неё потрё-
панный блокнот в кожаном переплёте и коробку с цветны-



 
 
 

ми карандашами. Прижав блокнот к груди, Ника осторожно
приоткрыла дверь своей комнаты.

Коридор был тёмным и прохладным. Ника знала каждый
сантиметр этого пути: сколько поворотов колёс нужно сде-
лать, чтобы объехать выступающий плинтус, где половица
скрипит, а где лежит ковёр, замедляющий движение. Она ка-
тила кресло бесшумно и ловко, стараясь никого не разбу-
дить.

Но усадьба уже просыпалась. Утренняя жизнь кипела в
каждом уголке, и до слуха девочки доносились знакомые
звуки. С кухни раздавался громкий, уверенный грохот по-
суды — это хозяйственная домработница Анфиса, крупная
женщина с вечно красными от работы руками, уже вовсю
гремела кастрюлями и сковородами, готовя завтрак для хо-
зяев. В воздухе витал запах свежего хлеба и топлёного моло-
ка, смешанный с дымком из печи.

Со стороны конюшни доносилось покрикивание конюха
Игната. Его голос, хриплый и прокуренный, гремел на всю
округу:

— Куда прёшь, дурень?! Не видишь, конь спотыкается!
Седло поправь, олух царя небесного! Вчера небось до полу-
ночи в небо пялился, а теперь руки-крюки!

Игнат привычно ругал своего подручного — двенадцати-
летнего Митьку, сироту, взятого в усадьбу на подкормку из
соседней деревни. Митька был щуплым, вечно лохматым па-
реньком с веснушками по всему носу. Он боялся Игната до



 
 
 

дрожи и постоянно попадал под его горячую руку.
В усадьбе было немного людей, лишь горстка слуг да хозя-

ин, Николай Петрович Корачаев. Он редко появлялся в до-
ме, всё больше пропадая в городе по делам. И Митька был
единственным сверстником Ники в этой пустой усадьбе. Она
видела его мельком, когда он пробегал мимо её окна с вед-
ром воды или с мешком овса, и каждый раз сердце начинало
биться чаще. Щёки вспыхивали румянцем, отчаянно хоте-
лось сказать хоть что-нибудь — пусть даже простое «здрав-
ствуй». Но слова застревали в горле, и девочка отворачива-
лась, притворяясь, будто рассматривает голубей в небе. За-
говорить с ним ей не хватало духу.

Но даже так, она живо представила, как он переминается
с ноги на ногу, пряча глаза от грозного Игната. Точь-точь
как нахохленный голубь! Его худые плечи ссутулились, а щё-
ки раскраснелись от смущения. И как он бурчит какие-то
оправдания:

— Да я ж, дядька Игнат… Да я… ну нечаянно, ей-богу…
Я щас, я мигом поправлю…

Она даже улыбнулась, представив эту картину, но тут же
тряхнула головой, отгоняя мысли. Не до Митьки сейчас.

И вот теперь кресло Ники стояло в самом центре голубят-
ни, словно трон, с которого юная хозяйка обозревала своё
пернатое королевство. Она вскинула руки навстречу летяще-
му комочку, и он плюхнулся прямо в ладони, будто падаю-
щая звёздочка. А упав, притих, зажмурив бусинки-глазки.



 
 
 

Ника изумлённо разглядывала дрожащее тельце: как
вздымается и опускается его грудка, как беспомощно подра-
гивают лапки.

— Какой… слабенький… — прошептала она.
Один глаз птенца приоткрылся и в нём, как грозовая туча,

собралось возмущение: «Кто слабенький?»
Второй глаз распахнулся и возмущения стало в два раза

больше. Преодолевая дрожь в лапках, он решительно вска-
рабкался в ладонях Ники и встал во весь свой мокрый, то-
порщащийся пушком рост.

— Я?! — грозно пискнул он.
Его забавные потуги показаться могучим вызвали у Ники

заливистый смех.
— Какой смешной и отважный! — выдохнула она сквозь

смех.
Внезапно воздух за окном дрогнул от мощного, упруго-

го хлопка крыльев. Порыв ветра прокатился по голубятне,
всколыхнув солому. Ника встрепенулась, и лицо её радостно
озарилось. Девочка протянула вперёд сложенные лодочкой
ладони, в которых устроился пернатый найдёныш.

— Смотри! Смотри, он вернулся! — голос её искрился
восторгом.

Девочка и птенец в её руках затаили дыхание, глядя в ок-
но под крышей голубятни. Солнечный свет начал тускнеть,
закрываемый стремительно растущей тенью. Силуэт ширил-
ся, и глаза птенца заполнялись изумлённым трепетом. Клю-



 
 
 

вик приоткрылся, а сердечко забилось чаще: он вдруг понял,
что сейчас случится невероятное.

Ослепительная вспышка пронзила воздух — блик от зо-
лотого кольца на лапе, — и в оконный проём ворвался пре-
красный голубь. Он плавно описал величественный круг под
самым куполом голубятни, и все птицы почтительно скло-
нили головы, приветствуя его возвращение. Наконец, устав-
ший, но исполненный достоинства, голубь опустился в свою
клетку возле кормушки.

Птенец в ладошках Ники забыл обо всём на свете. Он
смотрел на величественную птицу, устало клюющую зерно:
как поправляет перья на крыле, выпрямляется во весь рост и
смотрит в окно, откуда только что ворвался, словно вспоми-
ная свой путь. Он глядел на отца, и в хрупкой грудке, где би-
лось слабое сердечко, постепенно разгоралось горячее, пока
ещё непонятное чувство.

— Пап! Папа, Чемпион вернулся! — крикнула Ника,
обернувшись к дверям.

На пороге появился Николай Петрович Корачаев — стат-
ный мужчина лет сорока, с благородной проседью на висках
и внимательными серыми глазами. Он был одет в простую,
но добротную одежду: светлая льняная рубаха, заправленная
в брюки, жилетка из мягкой замши, на ногах до блеска на-
чищенные высокие сапоги.

Николай Петрович неторопливо приблизился к клетке,
осторожно отстегнул от лапы голубя кольцо и опустил его



 
 
 

в специальный хронометр, извлечённый из жилетного кар-
мана. Раздался тихий, почти музыкальный щелчок — время
остановило отсчёт, зафиксировав финальный результат.

Ника протянула отцу ладошки, в которых сидел Отваж-
ный.

— Пап, смотри! — голос её звенел волнением. — Он будет
таким же быстрым, как Чемпион? Правда? Ну скажи!

Николай Петрович улыбнулся дочери и бережно взял
птенца. Девочка с замиранием сердца следила за каждым его
движением. Он развернул крылышко, осмотрел тельце, лап-
ки, грудку…

И лицо отца начало меняться. Уголки его губ опустились,
между бровей пролегла тонкая, едва заметная морщинка.

Ника почувствовала, как внутри всё сжалось. Она знала
этот взгляд. Не раз видела: так он смотрит на больных жи-
вотных, так смотрит на её безжизненные ноги и так смотрел,
когда не стало мамы…

Николай Петрович провёл пальцем по хилому крылышку
птенца, а затем отвёл взгляд, не в силах смотреть в глаза до-
чери.

— Хороший голубок, Ника… — сказал он мягко. —
Очень хороший… У него будет славная жизнь. Но сейчас
ему нужно в гнездо. К маме. Он ещё слабенький. Ему нужно
окрепнуть.

Он не сказал того, что думал на самом деле: не сказал, что
крылья птенца слишком тонкие, грудка узкая, а лапки сла-



 
 
 

бые; не сказал, что птенец вряд ли сможет подняться в воз-
дух, а уж тем более стать чемпионом; не сказал, что природа
иногда ошибается и этот пернатый комочек — одна из таких
ошибок. Он просто аккуратно опустил его обратно в клет-
ку, к матери. Её крыло сразу распахнулось и укрыло птенца,
прижимая к тёплому, пушистому животу. Голубка заворко-
вала негромко и нежно, словно извиняясь за то, что не сразу
приняла его.

— Пойдём, — сказал Николай Петрович. — Нам пора. Ты
ещё не завтракала.

Он развернул кресло, выкатил его из голубятни и колёса
бесшумно покатились по мягкой траве. Ника оглянулась: го-
лубятня постепенно отдалялась.

День пролетел незаметно, сотканный из тихих разговоров
и повседневных забот. Ника провела его в своей комнате у
окна, откуда была видна голубятня. Она рисовала — снова
и снова пыталась запечатлеть на бумаге миг, когда птенец
оказался в её ладонях.

Рисовала чёрные угольки глаз, в которых горел вызов. Ри-
совала расправленные крылышки и ту гримасу негодования,
с которой он пискнул: «Я?!».

Ластик стирал неудачные линии, бумага покрывалась но-
выми штрихами, но Ника упорно продолжала, стремясь пе-
редать искру, которую увидела в этом смешном комочке.
Иногда девочка отрывалась от рисунка и смотрела в окно на
голубятню, представляя, как птенец копошится в гнезде под



 
 
 

крылом матери. Хотелось бежать туда, но она знала, что отец
прав: птенцу нужно время, чтобы окрепнуть.

Когда солнце скрылось за горизонтом, усадьба погрузи-
лась в особую тишину, которая бывает в старых деревен-
ских домах. Потрескивали половицы, остывая после дневно-
го тепла. Тикали часы в гостиной. Где-то в конюшне фырка-
ла лошадь.

Лунный свет серебряной дорожкой падал на бледное лицо
спящей Ники. Сон её был тревожным. Тонкие пальцы судо-
рожно сжимали рисунок, прижимая его к груди, брови чуть
нахмурились, а губы шевелились. Тело вздрагивало: иногда
крупно и резко, иногда чуть заметно.

Нике снился тот самый сон, который неизменно возвра-
щался к ней. Она вновь была шестилетней девочкой: тот же
вагон поезда, тот же залитый солнцем день и та же безмя-
тежная радость, которая через мгновение исчезнет…

Солнце лилось в купе поезда золотым потоком: пляса-
ло на клетчатых занавесках, отражалось в стакане чая с се-
ребряным подстаканником, переливалось на стеклянной по-
верхности столика, играло на счастливом лице маленькой
Ники.

Шесть лет — возраст, когда мир кажется огромным и пре-
красным, когда веришь в чудеса и когда кажется, что так бу-
дет всегда. Она сидела у окна, прильнув к стеклу и расплю-
щив носик — он стал совсем плоским и смешным.

— Мама! Мама! Смотри, в небе змейка летит! — го-



 
 
 

лос звенел детским восторгом. Она тыкала пальцем в стек-
ло, пытаясь показать матери невероятное зрелище. — Боль-
шая-пребольшая! И хвост у неё длинный-предлинный! На-
верное, хочет поймать облачко!

Рядом сидела мама — молодая, красивая, с густыми каш-
тановыми волосами, от которых пахло лавандой. Она была
похожа на светлого и доброго ангела с картины из старой
церкви. Она улыбалась.

Напротив устроился отец — тогда ещё без седины, с гу-
стой тёмной шевелюрой и лёгкой, чуть лукавой улыбкой
на губах. Он притворно уткнулся в газету, делая вид, что
читает, но Ника знала: он следит за ней. Она чувствовала
его взгляд. Он часто так делал: притворялся занятым, а сам
смотрел на неё и маму.

— Ника, ну сколько можно фантазировать? — рассмея-
лась мама, притягивая дочь к себе и чмокая в макушку. —
Какая ещё змейка, глупышка? Это облако.

— Нет, мама! — возмутилась Ника, вырываясь из объя-
тий и снова приникая к стеклу. — У неё голова есть! И хвост!
Мама, а облака ватные? — вдруг спросила она, повернув-
шись к матери с горящими любопытством глазами. — Если
спрыгнуть на них, можно упасть?

Мама рассмеялась, заправляя выбившуюся прядь волос
дочери за ухо.

— Можно, если очень высоко забраться, — сказала она,
обнимая дочь и прижимая к себе. — Но я всегда тебя пой-



 
 
 

маю.
Отец оторвался от газеты.
— Мы поймаем тебя, дочка, — сказал он твёрдо. Взгляд

его был полон бесконечной любви и нежности. — Вместе.
А потом — оглушительный грохот, скрежет металла. Ва-

гон содрогнулся, и его швырнуло в сторону. Всё переверну-
лось: небо и земля поменялись местами. Чемоданы, аккурат-
но сложенные на верхней полке, взлетели в воздух. Стёкла
разбились с пронзительным звоном.

Лицо отца исказилось криком, но что он кричал, Ника не
слышала. Только видела, как он протягивает к ней руки, пы-
таясь дотянуться, но какая-то невидимая сила отбросила его
назад.

И тогда мама — её лицо внезапно стало близким-близким
— закрыла собой весь свет. Мамины руки сжались с неверо-
ятной силой, заключив Нику в отчаянные объятия. Послед-
нее, что девочка увидела, — мамины глаза. В них была ка-
кая-то нечеловеческая решимость.

А потом — тишина.
— Мама!
Ника с криком вырвалась из сна, распахнула глаза и засты-

ла. Над ней, в лунном сиянии, струившемся через неплотно
задёрнутые шторы, витало что-то неуловимое: запах лаван-
ды, ощущение тепла, таявшего, как утренний туман под пер-
выми лучами солнца.

— Мама… — прошептала она.



 
 
 

Потянулась рукой. Казалось — ещё секунда, и она коснёт-
ся, услышит голос. Но стоило пальцам дрогнуть и всё раста-
яло. Осталась пустота: лунный свет да тени на шторах.

Ника резко села в кровати. Рисунок скользнул по одеялу
и спланировал обратной стороной кверху на пол.

Дверь приоткрылась. В комнату быстро вошёл отец в на-
спех накинутом халате поверх ночной рубашки, с всклоко-
ченными после сна волосами. Разбуженный криком, он даже
тапки не надел. Стоял босиком на холодном деревянном по-
лу, обеспокоенно вглядываясь в лицо дочери.

Николай Петрович приблизился, опустился на край кро-
вати — и матрас прогнулся под его тяжестью. Лунный свет
осветил его лицо: глубокие морщины, ставшие заметнее в
последние годы, седину на висках, появившуюся после той
страшной катастрофы, и встревоженные глаза.

— Ника… — голос его был хриплым. — Опять сон?
Ника не ответила. Он хотел было провести рукой по её во-

лосам, но девочка на миг замерла и чуть отстранилась. Рука
Николая Петровича повисла в воздухе, а затем опустилась,
так и не коснувшись дочери.

Заметив, что дочь смотрит на рисунок, Николай Петрович
наклонился и подобрал листок. На бумаге была нарисована
семья: Ника, мама и папа — все улыбаются. Мама держит
девочку за руку, а ноги Ники твёрдо стоят на зелёной траве,
сильные и здоровые.

Его лицо дрогнуло — гримаса боли смешалась с чувством



 
 
 

вины. Он поспешил скрыть бурю эмоций за привычной мас-
кой спокойствия. Аккуратно положил рисунок на тумбочку
и произнёс, стараясь, чтобы голос звучал ровно:

— Спи, дочка.
Потом встал, направился к двери, но в проёме остановил-

ся и сказал в темноту:
— Я не смогу её заменить. Но знай: ты не одна.
И вышел, прикрыв за собой дверь.
Ника взяла рисунок с тумбочки, долго вглядывалась в три

улыбающихся лица и провела пальцем по нарисованной зе-
лёной траве.

В это же время Отважный жался к тёплому боку мате-
ри. Его чуткий слух улавливал перешёптывания за стенками
клетки. Голоса других голубей не ведали пощады:

— Слабый… Хилый… Не жилец… Не чета отцу…
Мать виновато прижала голову к сыну, но он лишь крепче

зажмурился, вглядываясь в ослепительный свет за закрыты-
ми веками. Там парила огромная тень с царским размахом
крыльев.

И тогда птенец пискнул наперекор невидимым голосам:
— Я полечу! Я стану чемпионом!



 
 
 

 
Глава 2: Лечу!

 
С тех пор прошли три недели, которые растянулись для

Ники в бесконечную череду тихих наблюдений. В этот оче-
редной летний день голубятня была полна привычных зву-
ков. Здесь, под старой деревянной крышей, всегда было
шумно и живо. Повсюду лилось воркование, похожее на мо-
нотонный гул. Оно доносилось из каждой клетки, с каждой
жёрдочки, где сидели голуби, занятые своими важными де-
лами. Одни кормили птенцов, другие чистили перья, третьи
просто сидели, прикрыв глаза, и наслаждались теплом, про-
сачивавшимся сквозь щели в дощатых стенах.

Шорох крыльев добавлял в эту симфонию новые ноты: то
мягкие, почти шелестящие, когда птицы перебирались с ме-
ста на место, то резкие и упругие, когда кто-то взлетал на
верхние насесты или спускался к кормушке.

А ещё — перестук клювов. Он ритмично вплетался в эти
звуки, создавая ощущение постоянного круговорота забот и
радостей.

В углу голубятни, на рассохшейся от времени табуретке,
по обыкновению дремал Смотритель. Никто уже и не вспо-
минал, как его звали на самом деле. Он был невероятно ху-
дым. Казалось, что лёгкий порыв ветра мог запросто сду-
нуть его с табуретки, словно сухую щепку. На нём был ста-
рый кафтан, когда-то тёмно-синий, а теперь выцветший до



 
 
 

оттенка сизого голубиного пера. Кожу лица покрывала сеть
глубоких морщин, а над глазами нависали густые белые бро-
ви, отчего даже во сне он выглядел суровым и хмурым. Но
впечатление было обманчивым. Смотритель был удивитель-
но добрым, и голуби прекрасно это знали. Они без опаски
усаживались ему на плечи и руки, а он никогда их не прого-
нял — лишь улыбался беззубым ртом и тихонько ворковал
в ответ.

В руке он неизменно держал длинную клюку — такую же
древнюю, как и он сам: чёрное дерево, отполированное го-
дами до блеска, венчал набалдашник с искусной резьбой ле-
тящих голубей. Ходили слухи, что эту клюку он сделал ещё
в молодости, когда пришёл работать в усадьбу, и с тех пор
никогда с ней не расставался.

Отважный за это время малость подрос, но по-прежнему
отставал от сверстников. Его пёрышки не лежали гладко и не
блестели, как у других птенцов, а топорщились. Крылья тоже
были несуразно мелкими и выглядели слишком слабыми да-
же для его тельца. Он часто расправлял их, пробуя неуклюже
махать. Другие птенцы уже вовсю перепархивали с жёрдоч-
ки на жёрдочку, а он только учился держать равновесие —
постоянно падал, нелепо шлёпаясь на солому.

Сейчас он с восхищением смотрел на Чемпиона: тот важ-
но расхаживал по своей жёрдочке, и каждое его движение
было исполнено достоинства и силы. Но вскоре взгляд птен-
ца невольно отвлёкся на соседний насест.



 
 
 

Там Крепыш надувал зоб перед хорошенькой Горлицей.
И без того широкая для его возраста грудь стала похожа на
надутый шарик. Он выпячивал её вперёд, пытаясь казаться
больше.

— …И тогда я сказал тому воробью… — Крепыш гово-
рил самодовольно и пренебрежительно кивнул в сторону От-
важного. — Я могу горсть зёрен за раз склевать! А ты?

Горлица вежливо кивнула, но взгляд её блуждал в сол-
нечных лучах, пробивавшихся сквозь пыльный воздух. Она
слегка зевнула, прикрыв клюв белоснежным крылом, и при-
нялась тщательно чистить безупречно гладкое пёрышко. Ей
было скучно.

Отважный не выдержал. Он вскочил, раскинул жидкие
крылышки и попытался принять такую же гордую позу, как
у отца. Но крылья болтались тряпичными лоскутами, и весь
его вид вызывал не трепет, а улыбку.

— А я скоро полечу! — крикнул он громко, чтобы все
слышали. — Да так полечу — всех обгоню! Чемпионом ста-
ну!

В голубятне воцарилась тишина. Все головы повернулись
к нему. Крепыш застыл с открытым клювом.

— Кто? Ты? — Крепыш фыркнул, а потом расхохотался.
— Ты на лапах-то еле стоишь, а туда же — «полечу»! Тебя
ветром сдует, как только высунешь клюв из голубятни! Ха-
ха-ха! Слыхали? Чемпион!

Волна смеха прокатилась среди голубей. Кто-то прыснул



 
 
 

в крыло, кто-то закатился звонким издевательским хохотом.
Горлица смотрела на Отважного с любопытством и лёгкой
жалостью. Она не смеялась — была слишком изысканна для
таких грубых проявлений. Но в её взгляде читалось то же,
что и у других: «Какой смешной. Неужели и правда верит в
то, что говорит?»

— А вот увидите! — бросил Отважный обиженно.
На отдельной, чуть возвышающейся жёрдочке чинно вос-

седал Учитель — старый голубь, чья некогда серебристо-си-
зая окраска поблекла от времени. На голове у него красовал-
ся забавный хохолок, из-за чего казалось, что он вечно пре-
бывает в глубоком раздумье.

Он сидел неподвижно, будто дремал, подставив бок тёп-
лому солнечному лучу. Рядом нагло кружили две мухи. Од-
на из них, осмелев, уселась ему на клюв и принялась дело-
вито чистить лапки.

Внезапно — стремительный взмах крыла. Муха, только
что по-королевски восседавшая на клюве, кубарем отлете-
ла к стене, а потом сползла по ней, оставляя едва заметный
след.

— Деточка, — произнёс Учитель с лёгкой снисходитель-
ностью. — Для полёта сила нужна…

Он умолк, и вокруг мгновенно наступила тишина: все
прислушивались к его словам.

Учитель приоткрыл один глаз и внимательно оглядел От-
важного, задержав взгляд на его пушке.



 
 
 

— Только сила разная бывает. В крыльях, в груди… А у
тебя… — он вновь закрыл глаз, — …один пух.

Отважный, отчаянно пытаясь доказать обратное, так на-
дулся изо всех сил, что пушок на груди встал дыбом.

— Я сильный! — выкрикнул он.
В ответ раздался громкий безжалостный смех. Крепыш

заливался громче всех, сотрясаясь всем телом. Горлица тоже
смотрела на Отважного, но в её глазах было что-то похожее
на сочувствие.

Внизу, в своём кресле, сидела Ника. На коленях у неё ле-
жал небольшой альбом для рисования, который всегда брала
с собой в голубятню. Рядом, на специальной подставке, при-
креплённой к подлокотнику кресла, стояла коробка с цвет-
ными карандашами: аккуратно отсортированными, с зато-
ченными кончиками.

Девочка то и дело поднимала голову, наблюдая за воз-
нёй птенцов, и быстрые лёгкие штрихи ложились на бумагу:
вот Крепыш, раздувающий зоб перед Горлицей, вот Учитель,
восседающий на возвышающейся жёрдочке, а вот Отважный
— нелепый, упрямый комочек пуха.

А Отважный, разгорячённый собственными словами и чу-
жими насмешками, решительно шагнул к краю гнезда. Но,
глянув вниз, растерялся: внизу зияла устрашающая высота.

— Я — сын Чемпиона, — прошептал он себе. — Я дол-
жен. Я могу. Лечу!

Он крепко зажмурился и, собрав всю свою храбрость,



 
 
 

шагнул в пустоту, отчаянно заработав крыльями.
— ЛЕЧУ-У-У! — сорвался его голос в пронзительный

писк.
Мгновение он трепыхался в воздухе, смешно перебирая

лапками. Казалось, ещё чуть-чуть — и взмоет…
Но крылья подломились. Птенец рухнул вниз и с глухим

стуком приземлился в кормушку. Сначала он врезался в де-
ревянный бортик, а затем шлёпнулся в зерно, зарывшись в
него с головой. Наружу торчали только растопыренные лап-
ки да взъерошенный, подрагивающий хвостик.

— Немножечко не рассчитал поворот, — приглушённо
донёсся из-под зерна смущённый писк.

Крепыш и его компания на жёрдочке буквально падали от
смеха. Кто-то свесился вниз, чтобы лучше разглядеть упав-
шего, и весь насест ходил ходуном от хохота.

— Ой, не могу! — смеялся Крепыш, вытирая слёзы кры-
лом. — «Лечу»! Шлёп — и прилетел! Клювом вниз призем-
лился!

Отважный с трудом выбрался из кормушки, отплёвыва-
ясь от лузги и стряхивая прилипшие зёрна. Глаза его горели
упрямством. В них не было уныния.

Внизу Ника прикрыла рот ладошкой, сдерживая улыбку.
Она покачала головой, глядя на настырного птенца, отка-
зывавшегося признавать поражение. Отважный снова караб-
кался наверх. Он запыхался, перья растрепались ещё силь-
нее, но он опять встал на краю гнезда.



 
 
 

— Это была разминка! — крикнул птенец громко. — Сей-
час по-настоящему!

Он снова прыгнул, отчаянно молотя крыльями по возду-
ху.

— ЛЕЧУ!
Шлёп! — и шмякнулся на соломенный настил пола, пря-

мо рядом с колесом кресла Ники. А упав, сразу вскочил,
встряхнул помятые перья и зашагал прочь с таким видом,
будто всё шло по плану.

— Я… это… тренирую посадку, — слегка прихрамывая
бормотал он. — Чемпионы всегда тренируют посадку.

Крепыш и его компания уже не просто смеялись — они
откровенно издевались, свешиваясь с жёрдочек и осыпая его
насмешками.

Отважный доковылял до кормушки, где Чемпион степен-
но клевал отборное зерно. Рядом почтительно стояли два
взрослых голубя.

— Шестьсот километров за девять часов! — восхищённо
выдохнул один. — Это рекорд!

— Скорость, выносливость, ориентация… — подхватил
второй, покачивая головой от изумления.

Чемпион скромно, но с достоинством кивнул, продолжая
клевать. Он был выше пустых восторгов и разговоров. От-
важный с обожанием посмотрел на отца снизу вверх.

— Папа… — голос его дрогнул. — А я тоже так смогу?
Я пока падаю, но я…



 
 
 

Чемпион бросил на него быстрый взгляд — такой же, как
смотрят на пустую кормушку, — и отвернулся. Взрослые го-
луби многозначительно переглянулись. Отважный вдруг по-
чувствовал себя крошечным и очень-очень одиноким. Он
растерялся, не зная, куда деть глаза.

И тут совсем рядом послышалось мягкое воркование.
К нему несмело подошла Горлинка. Белоснежная голубка
склонила головку и аккуратно поправила клювом одно из его
взъерошенных пёрышек. Отважный вскинул на неё изумлён-
ные глаза.

Горлинка тут же смутилась, поспешно отвернулась и ото-
шла, старательно делая вид, будто её страшно заинтересова-
ло собственное крыло.

Внизу за этой сценой с грустью наблюдала Ника. Она про-
вела ладонью по холодному ободу колеса своего кресла, и
пальцы её едва заметно дрожали.

Отважный тем временем снова карабкался наверх: цеп-
лялся коготками за деревянные жёрдочки, подтягивался на
слабых крыльях, падал, снова вставал и упрямо лез. На этот
раз его целью было открытое окно, откуда веял свежий упру-
гий ветерок, пахнущий полем и бескрайним небом.

Добравшись, он глянул вниз и сердце забилось чаще. Мир
с высоты выглядел совсем иначе: зелёный, золотой, синий.
Он жил и дышал. Пугающая, но прекрасная высота!

— Там настоящее небо, — твёрдо прошептал он сам себе.
— Летать надо в небе…



 
 
 

Ника встревожилась, заметив его манёвр. Она протянула
руку вверх, будто могла дотянуться до птенца и обеспокоен-
но крикнула:

— Эй, маленький! Не смей! Ты же ещё не умеешь! Тебе
рано!

Но Отважный, слишком занятый своей великой целью,
выпрямился во весь малый рост, выпятил грудь, насколько
это было возможно, и поднял голову высоко-высоко — как
делал его отец, когда готовился к взлёту.

— Я — сын Чемпиона! — торжественно произнёс он. —
Большое небо ждёт меня!

Учитель по-прежнему сидел с закрытыми глазами. И
вдруг — резкий взмах крылом. Щёлк! Вторая муха, описав
в воздухе причудливую дугу, врезалась в спину Отважного.

Удар был несильным, но вполне ощутимым. Отважный
испуганно пискнул, в панике замахал крылышками, и выва-
лился из окна наружу.

— Нет! — вскрикнула Ника. Карандаш выскользнул из её
пальцев и покатился по полу.

Учитель чуть приоткрыл глаз и негромко произнёс:
— Падать — тоже наука, малыш.
Ветер подхватил Отважного, закрутил вверх тормашка-

ми и швырнул вниз. Крылья птенца беспомощно трепетали.
Мир кувыркался перед глазами: небо — земля, крыша ко-
нюшни — снова небо, снова земля… Перья разлетались во
все стороны. Он кубарем падал вниз, мелькая среди веток



 
 
 

деревьев и кричал:
— Лечу-у-у… лечу-у-у!
С глухим «бум!» он рухнул в кучу сухой соломы. Насту-

пила тишина. Долго ничего не происходило. Наконец солома
зашевелилась. Из неё показался хвостик, за ним, цепляясь за
соломинки, вылезли тоненькие лапки, потом расправились
крылышки — одно, второе. И вскоре птенец неуклюже вы-
брался наружу, растерянно моргая. Где он очутился?

Кто-то глубоко и протяжно вздохнул прямо над его голо-
вой.

Отважный замер. Перед ним возвышалась огромная ло-
шадиная нога, подбитая подковой. С замиранием сердца он
задирал голову выше и выше, пока не увидел старенькую по-
ни. Она с любопытством раздувала влажные ноздри, приню-
хиваясь к неожиданному пернатому гостю. Её большие тём-
ные глаза с длинными ресницами смотрели на птенца с мяг-
ким любопытством. Пони наклонила голову ниже, чтобы по-
лучше рассмотреть его, и тёплое дыхание коснулось пуха От-
важного.

Птенец пискнул, рванул в сторону, и снова шлёпнулся в
солому. Вокруг был другой мир — мир травы и больших жи-
вотных. Мир, в котором он был даже меньше, чем казался
себе.

Тяжёлые шаги послышались из-за угла конюшни, следом
показалась кряжистая фигура конюха Игната. Он нёс охапку
сбруи, а его стоптанные сапоги, покрытые засохшей грязью,



 
 
 

глухо постукивали по утрамбованной земле. Из-под густых
бровей сверкали колючие глаза.

Игнат заметил возню в соломе, остановился и сощурил
глаза так, что они превратились в узкие щёлочки.

— Ишь ты… — протянул он хрипло, с нехорошим инте-
ресом. — Голубь!

Он швырнул сбрую на землю — та глухо звякнула желе-
зом — и вразвалочку приблизился. Отважный задрал голо-
ву, глядя на внушительную фигуру в сапогах, заслоняющую
само небо.

— Я… — пискнул Отважный, пытаясь придать голосу
храбрости, — я сын Чемпиона! Я тут тренируюсь!

Игнат наклонился, упёршись руками в колени, и презри-
тельно уставился на взъерошенного птенца. Кривая усмешка
расползлась по его грубому лицу.

— Тоже мне, летун… — процедил он сквозь зубы. — До-
ходяга драный. Только под ногами путаешься.

Он воровато оглянулся по сторонам — никого. Ухмылка
стала шире. Игнат медленно занёс ногу в тяжёлом сапоге над
Отважным. Птенец сжался под нависающей над ним громад-
ной подошвой. Но в миг, когда нога двинулась вниз, из тени
конюшни вылетело ржавое ведро и с глухим стуком вреза-
лось Игнату в бок. Тот на мгновение потерял равновесие, и
нога замерла в воздухе.

— Что за… — прорычал конюх, но не успел договорить.
Из той же тени вихрем вылетел Митька и бросился плаш-



 
 
 

мя, растянувшись в прыжке прямо в солому. В последнюю
долю секунды его ладони сомкнулись домиком над Отваж-
ным, накрывая птенца от надвигающейся подошвы.

Сапог Игната с тяжёлым хрустом опустился на руки Мить-
ки. Мальчик скривился от боли, закусил губу, но не издал ни
звука — только сильнее сжал ладони.

Игнат уставился вниз. Как это так: тощий безродный пар-
нишка вдруг осмелел?!

— Убери руки, щенок! — взревел он, давя всей тяжестью
на руки. — Раздавлю!

Митька молча смотрел снизу вверх. В его глазах, несмот-
ря на страх, читалось упрямство. Поняв, что мальчишка не
собирается уступать, Игнат отдёрнул ногу, оглянулся, сорвал
с крюка на стене конюшни плетёный хлыст и тот со свистом
разрезал воздух.

— Научу старших слушаться! — прорычал он, замахива-
ясь.

Митька зажмурился, ещё сильнее сомкнул ладони, вжал
голову в плечи. И вдруг в воздухе зазвенел звонкий голос:

— Прекрати!
Игнат и Митька разом обернулись. Хлыст так и не успел

опуститься, а рука конюха невольно дрогнула — он увидел,
кто стоит у входа.

Там, где утоптанная земля переходила в дорожку, стояло
инвалидное кресло. В нём сидела Ника. Она тяжело дышала,
словно только что преодолела огромное расстояние и каж-



 
 
 

дый метр этого пути дался ей с боем. Волосы растрепались,
на лбу выступила испарина.

Игнат медленно опустил хлыст. На его грубом лице мельк-
нула растерянность, но лишь на миг, и тотчас сменилась
угодливой ухмылкой.

— А, барышня… — процедил он сквозь зубы. — Вы бы
ехали отсюда. Тут лошади, грязь… Не место вам здесь.

Ника не ответила. Она смотрела на сжатые ладони Мить-
ки, из-под которых торчал хвостик Отважного. Потом пере-
вела гневный взгляд на хлыст в руке Игната. Голос девочки
дрожал, но звучал твёрдо:

— Я папе расскажу!
Игнат скривился, словно от зубной боли, но убрал хлыст

обратно на крюк. После нагнулся и подобрал с земли бро-
шенную сбрую.

— Тьфу ты… — проворчал он, уже отворачиваясь. —
Связался с мелюзгой… Некогда мне с вами…

Он ушёл вразвалочку, но заметно быстрее обычного, то-
ропясь скрыться за углом конюшни. Митька осторожно раз-
жал ладони, холодея от страха: вдруг он невольно раздавил
птенца и теперь под его пальцами безжизненное тельце?
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