

ТОТ, КТО ХОДИТ МЕЖ МИРОВ



Карданова

Тот, кто ходит меж миров

«Автор»

2026

Карданова

Тот, кто ходит меж миров / Карданова — «Автор», 2026

Он проснулся в старом доме, не помня ни имени, ни прошлого. Тени знали его. Они ждали его. Сайлас — странник, который не принадлежит ни одному миру. Он может переходить между ними, но каждый переход забирает у него часть воспоминаний. Он забывает себя, но продолжает идти. Его путь лежит через пять миров — каждый из них он уже проходил раньше, но не помнит этого. В доме, где живут тени. В мире демонов. В городе вечного дождя. В пространстве, где остановилось время. В тихом дне, который мог бы стать вечностью. Но с каждым шагом он теряет себя. И если он потеряет слишком много — он исчезнет навсегда. «Тот, кто ходит меж миров» — это книга о поиске себя, о памяти, о том, как мы собираем себя по кусочкам, даже когда не знаем этого.

© Карданова, 2026

© Автор, 2026

Содержание

ПРОЛОГ	5
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ДОМ	6
ГЛАВА 1	7
ГЛАВА 2	8
ГЛАВА 3	9
ГЛАВА 4	10
ГЛАВА 5	11
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Карданова

Тот, кто ходит меж миров

ПРОЛОГ

Он проснулся на полу старого дома.

Дерево скрипело под его телом, воздух был холодным и сухим. Он не знал, где находится. Он не знал, как сюда попал. Он не знал даже своего имени.

Он сел, огляделся. Вокруг были книги, пыль, тени.

Тени двигались. Не от света — сами по себе.

Одна из них подошла ближе и остановилась перед ним.

— Ты вернулся, — сказала она. Голос был тихим, как шёпот ветра.

Он хотел спросить: «Кто я?», но слова застряли в горле.

Тень ждала.

— Ты не помнишь, — сказала она. — Это нормально. Каждый раз ты забываешь. Но ты всегда возвращаешься.

Он поднялся на ноги.

— Куда я должен идти? — спросил он.

— Туда, где ты сможешь вспомнить, — ответила тень. — Но будь осторожен. Каждый мир забирает часть тебя. Если ты потеряешь слишком много — ты исчезнешь навсегда.

Он не понял, что она имела в виду. Но он почувствовал, что это правда.

— Как мне найти дорогу? — спросил он.

Тень указала в сторону двери, которой не было.

— Просто иди, — сказала она. — Ты знаешь, как.

Он сделал шаг вперёд. Дверь появилась — старая, деревянная, с резными узорами. Он открыл её.

За ней был другой мир.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ДОМ

ГЛАВА 1

Сайлас шёл по коридору. Стены были тёплыми, хотя в доме было холодно. Лампы не горели, но свет был — серый, рассеянный, как перед рассветом.

Тени двигались за ним. Они не касались его, но он чувствовал их присутствие.

Он остановился перед старой картиной. На ней был изображён мужчина в тёмном пальто. Он стоял на холме и смотрел на лес.

Сайлас узнал это место. Не потому, что помнил — а потому, что чувствовал.

— Где я? — спросил он вслух.

— Ты в доме, который помнит всё, — ответил голос. Он шёл из стены, как будто дом говорил с ним.

— Кто ты?

— Я — тот, кто был здесь до тебя. И тот, кто останется после.

Сайлас повернулся. За ним стояла фигура — прозрачная, почти невидимая. Она не была человеком. И не была тенью. Она была чем-то средним.

— Ты знаешь, кто я? — спросил Сайлас.

— Ты — тот, кто ходит меж миров. Ты появляешься, ты идёшь, ты исчезаешь. Но ты всегда возвращаешься в этот дом.

— Почему?

— Потому что здесь всё началось. И здесь всё закончится.

Сайлас хотел спросить ещё, но фигура исчезла. Остались только стены, пыль и тени.

Он пошёл дальше.

Коридор привёл его в комнату. В центре стоял старый письменный стол. На нём лежала тетрадь. Сайлас открыл её. На первой странице было написано:

«Ты не помнишь, но ты уже был здесь. Ты уже прошёл все миры. И ты уже всё забыл.

Но в этот раз — запомни.»

Он не знал, кто написал это. Но почерк казался знакомым.

Он закрыл тетрадь и положил её в карман.

— Я запомню, — сказал он.

Тени зашевелились.

ГЛАВА 2

Он бродил по дому, и каждая комната была как воспоминание, которое он не мог удержать.

В одной из комнат он нашёл старую фотографию. Она лежала на полу, присыпанная пылью. Он поднял её и стряхнул грязь.

На фотографии было три человека: он, женщина с длинными тёмными волосами и мужчина, который стоял чуть позади. Он не знал их. Но он знал, что они были важны.

Он перевернул фотографию. На обратной стороне было написано:

«Помни: ты не один. Даже когда тебе кажется, что ты один.»

Он убрал фотографию в карман, рядом с тетрадью.

— Кто вы? — прошептал он.

Никто не ответил.

Он прошёл в следующую комнату. Там стояло старое зеркало. Оно было мутным, покрытым налётом времени. Но когда он подошёл ближе, он увидел в отражении не себя.

Там стоял он — но другой. В другой одежде, с другим выражением лица. Он смотрел на Сайласа с лёгкой улыбкой, как будто знал что-то, чего Сайлас не знал.

— Кто ты? — спросил Сайлас.

— Я — ты, — ответило отражение. — Тот, кем ты был. И тот, кем ты станешь.

— Я не понимаю.

— Ты поймёшь, когда пройдёшь все миры. Но не задерживайся здесь слишком долго. Дом забирает. Он забирает всех, кто остаётся.

Сайлас отступил от зеркала.

— Как мне выйти?

— Ты уже знаешь. Просто иди.

Он вышел из комнаты и направился к выходу. Но коридоры тянулись бесконечно. Дом не отпускал его.

Тени шептали. Он не понимал слов, но чувствовал, что они пытаются ему что-то сказать.

— Покажите мне дорогу, — сказал он.

Тени замерли. Одна из них медленно двинулась вперёд, указывая путь.

Он пошёл за ней.

ГЛАВА 3

Тень привела его к двери. Она была старой, деревянной, с резными узорами. Сайлас уже видел её раньше. Она появлялась в его кошмарах.

Но он не помнил этих снов.

— Это выход? — спросил он.

— Это начало, — ответила тень.

Он протянул руку и коснулся двери. Она была тёплой.

— Что там?

— Другой мир. Каждый раз — новый.

— И что я там найду?

— Ты найдёшь то, что ищешь. Или то, что ищет тебя.

Сайлас толкнул дверь.

За ней было небо. Серое, низкое, с тяжёлыми облаками. Ветер ударил в лицо, и он почувствовал запах леса.

Он шагнул вперёд.

ГЛАВА 4

Он стоял на лесной поляне. Дом исчез за его спиной, как будто его никогда и не было. Тени больше не было.

Он был один.

Он осмотрелся. Лес был густым, но не тёмным. Сквозь кроны пробивался свет. Пахло мокрой землёй и хвоей.

Он пошёл вперёд, не зная, куда идёт. Но внутри него было странное чувство — как будто он уже был здесь. Как будто он знал эту дорогу.

Он шёл несколько часов. Лес не кончался. Но он не уставал.

И вдруг он остановился.

Перед ним стоял человек. Молодой, с тёмными волосами, в руке он держал меч. На его плече виднелась метка — чёрная, светящаяся.

— Кто ты? — спросил незнакомец.

Сайлас хотел ответить, но слова застряли в горле. Он смотрел на незнакомца и чувствовал, что видит его впервые, но знает его.

— Я... не знаю, — сказал Сайлас. — Я ничего не помню.

Незнакомец не опустил меч.

— Ты из другого мира?

Сайлас замер.

— Откуда ты знаешь?

— Потому что я тоже видел таких, как ты. Ты пахнешь чужим местом.

— Я не враг.

— Я ещё не решил, — ответил незнакомец.

ГЛАВА 5

Они стояли друг напротив друга. Сайлас чувствовал, что этот человек не боится его. Но и не доверяет.

— Меня зовут Акарио, — сказал незнакомец. — Я здесь, чтобы защищать этот мир.

— Я не пришёл воевать.

— Тогда зачем ты здесь?

Сайлас помолчал.

— Я ищу себя.

Акарио усмехнулся.

— Это самое опасное путешествие.

— Почему?

— Потому что можно найти — или потерять всё.

Сайлас опустил руки.

— Я не хочу никому причинять вреда. Я просто пытаюсь понять, кто я и зачем я здесь.

Акарио опустил меч, но не убрал его.

— Ты говоришь странно. Как будто ты не из этого мира и не из другого — а из всех сразу.

— Я не знаю. Я помню только дом. И тени.

— Дом с тенями? — переспросил Акарио. — Это место опасно. Ты должен быть осторожен.

— Я уже понял.

Акарио посмотрел на него долго, а потом сказал:

— Идём. Я покажу тебе этот мир. А потом ты пойдёшь дальше.

— Ты отпустишь меня?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.