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Александр Теплов
Секрет высоты

СЕКРЕТ ВЫСОТЫ

В двенадцать лет мир кажется одновременно огромным и до ужаса тесным. Для Марка
этот мир делился на две части: ту, что была залита дневным светом, и ту, что начиналась, как
только он закрывал глаза.

Каждую ночь, едва голова касалась подушки, Марк оказывался в воздухе. Это не было
похоже на полёт птицы – скорее на свободное плавание в густой прозрачной толще океана, где
гравитация теряла свою власть, уступая место невесомости.

Он медленно дрейфовал над спящим городом, чувствуя, как прохладные потоки ночного
воздуха омывают лицо, словно невидимые волны. Внизу, в лабиринте улиц, фонари мерцали,
как затонувшие сокровища, а шум машин превращался в едва уловимый гул далёкого прибоя.
Марк не управлял своим движением – он просто доверял течению, позволяя ветру нести себя
мимо шпилей соборов и крыш многоэтажек, которые в этом состоянии казались лишь хруп-
кими декорациями.

Но в этом полёте всегда была трещина. Где-то на периферии сознания, в глубине этого же
сна, Марк видел другой сон. В нём он сидел на подоконнике окна своей квартиры на третьем
этаже. Он видел серый асфальт внизу, чувствовал холодный металл отлива под пальцами и
неизбежность падения. Он падал. Секунда растягивалась в вечность, ветер свистел в ушах,
ожидание удара было почти осязаемым, но… удар не наступал. Он зависал в миллиметрах от
земли, а потом снова оказывался в небе, паря над крышами.
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