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Аннотация
Врач скорой помощи становится свидетелем смертельного

ДТП с участием сына влиятельного политика. Выбирая правду,
он бросает вызов системе — и платит за это высокую цену.
Социально-психологический триллер о моральном выборе и цене
справедливости.
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Натали Вельская
Цена правды

 
Глава 1. Сирена в ночи.

 
Ночная смена начиналась всегда одинаково: с запаха

хлорки, остывшего кофе и чьего-то забытого бутерброда на
столе дежурки. Доктор Андрей Воронов натянул форменную
куртку, посмотрел на часы, без пяти двенадцать, и подумал,
что через семь часов закончится смена и можно будет по-
ехать домой, поспать, а вечером забрать дочь из секции по
плаванию.

Бригада скорой помощи номер семь располагалась на под-
станции в Индустриальном районе Перми, одноэтажное кир-
пичное здание с облупившимся фасадом, придавленным с
двух сторон тополями. Здесь Андрей работал последние че-
тыре года. До этого была неотложка в Городской клиниче-
ской больнице 2, а ещё раньше — интернатура, студент, пер-
вокурсник, мальчик из Чусового, который приехал в Пермь
поступать в медицинский и не знал, что город запомнит его
на всю жизнь.

Фельдшер Лена Зырянова уже сидела в салоне уазика,
проверяла укладку. Она была из тех людей, которые делают
всё быстро и без лишних слов, за что Андрей её ценил. Во-



 
 
 

дитель Коля Хмелёв дремал за рулём, привалившись виском
к стеклу. Ему было пятьдесят три, из них двадцать восемь за
баранкой скорой. Он говорил, что сон в машине это не сон,
а техническое обслуживание организма.

— Коля, — Андрей постучал по стеклу, — просыпайся.
Поехали.

Коля открыл глаза, кивнул, завёл двигатель. Мотор уазика
закашлял, как старик на морозе, но завёлся. Рация щёлкнула
и выдала первые позывные ночи.

— Семьдесят третья, семьдесят третья, — голос диспетче-
ра был ровный, без выражения, как дорожный знак. — Бри-
гад семь, вызов. Улица Героев Хасана, тридцать два. Муж-
чина, сорок пять, жалобы на давящие боли в груди.

— Семьдесят третья, бригад семь, принял, — ответил Ан-
дрей в рацию и посмотрел на Колю. — Поехали.

Улица Героев Хасана в полпервого ночи была почти пу-
стой. Фонари горели через один: половину из них так и не
починили после зимы. Машина неслась по мокрому асфаль-
ту, сирена выла, разрезая тишину, и Андрей, как всегда в та-
кие минуты, подумал о том, что где-то сейчас человек сидит
и ждёт, что эта сирена приближается именно к нему.

Пенсионер Виктор Степанович Кузовков встретил их в
трусах и майке, прижимая руку к левой стороне груди. Лицо
серое, губы сжаты, на лбу мелкие капли пота. Андрей быстро
снял ЭКГ, измерил давление — сто шестьдесят на сто. Ритм
был неровный, но без явных признаков инфаркта на ленте.



 
 
 

Скорее всего, стенокардия, но без анализов и тропонина в
условиях подстанции не понять.

— Виктор Степанович, вас нужно отвезти в больницу, —
сказал Андрей, снимая перчатки. — Это не то, что можно
перетерпеть.

— Да я знаю, — ответил пенсионер устало. — Просто ду-
мал, пройдёт.

Они погрузили его на носилки, Коля закрыл дверь и тро-
нул машину. Андрей сидел рядом с пациентом, держал на
запястье пульс и смотрел в окно на мелькающие фонари.

Это была третья смена за неделю. После того как главврач
предложил ему место заведующего подстанцией, Андрей по-
чти не отдыхал. Не из-за нагрузки, из-за того, что решение
не давало покоя. Заведующий это кабинет, график, ставки,
отпуска, проверки. Это не выезды, не сирены, не кровь на
рукавах. Это другая жизнь. И Андрей не мог понять, хочет
ли он её. Жена Дарья говорила просто:

— Тебе тридцать восемь. Ты уже две язвы заработал. Хва-
тит трястись в этой машине. Соглашайся.

Дочка Аня, которой было девять, ничего не говорила. Она
просто рисовала папу всегда в белом халате, а не в формен-
ной куртке. Может, знала что-то.

В приемном покое больницы 4 было тихо. Дежурный врач
принял Кузовкова без вопросов, поставил подпись в журнале
передачи и кивнул Андрею.

— Как ночь?



 
 
 

— Спокойно. Пока.
— Значит, ещё нагонят, — усмехнулся дежурный.
Они попрощались. Андрей вышел на улицу, сел в маши-

ну, закурил. Он бросал уже трижды, но ночные смены воз-
вращали привычку, как старую болезнь.

— Куда дальше, командир? — спросил Коля, глядя в зер-
кало.

— Возвращаемся на подстанцию. Пока без вызовов.
Уазик развернулся и поехал по пустой Героев Хасана. Был

час сорок ночи. Город спал. Где-то в микрорайоне Парковый
Дарья спала, повернувшись на бок, и рядом, свернувшись ка-
лачиком, спала Аня.

Андрей знал это так же точно, как знал, что через шесть
часов он будет дома, и Дарья встанет первой, и кофе будет
готов, и Аня будет собираться в школу, и всё будет как все-
гда.

Как всегда.
Это был последний момент, когда он так думал. Они еха-

ли по Ленинградской, когда Коля вдруг сказал:
— Гляди.
Андрей поднял глаза. Впереди, на перекрёстке Ленин-

градской и шоссе Космонавтов, стояла иномарка: тёмная, ка-
жется, «Ауди» или «БМВ», с открытыми дверями. Рядом
на асфальте лежал человек. Лежал не так, как лежат живые,
неудобно, скрученно, как брошенная вещь.

— Останови, — сказал Андрей.



 
 
 

Коля затормозил. Андрей выскочил из машины, схватил
чемоданчик, подбежал к лежащему. Мужчина лет тридцати
пяти, в джинсах и тёмной куртке. Голова неестественно по-
вёрнута. На асфальте тёмное пятно, блестящее в свете фо-
наря. Андрей опустился на колени, нашёл сонную артерию.
Пульса не было. Зрачки расширены. Он прижал ухо к груди
— тишина. Ни удара, ни дыхания. Он понимал: наезд был
минуту, может, две назад. Иномарка, судя по позиции тела
и следам торможения, шла на скорости, асфальт исцарапан,
ботинок сбит с ноги и валяется в трех метрах.

— Мужчина, вы меня слышите? — сказал Андрей, зная,
что бесполезно.

Тишина.
Он начал непрямой массаж сердца, тридцать нажатий, два

вдоха, тридцать нажатий. Ребра хрустнули под руками, как
сухие ветки. Лена подбежала, открыла дыхательный мешок,
подключила кислород.

— Коля, вызови реанимацию! — крикнул Андрей, не от-
рывая рук. — Скажи — ДТП, потерпевший без сознания,
нужна специализированная бригада!

Коля уже говорил в рацию. Город просыпался в одно
мгновение, где-то далеко залаяла собака, проехал грузовик,
в окне верхнего этажа загорелся свет. Андрей качал грудную
клетку. Минута. Две. Три. Ничего. Он знал, что при такой
травме шансы стремятся к нулю, но руки не останавливал.
Он никогда не останавливал. И в этот момент он услышал



 
 
 

звук, звук закрываемой двери.
Он обернулся.
От ближайшего дома, метрах в двадцати, к иномарке

быстро шёл человек. Молодой, лет двадцати пяти, в кожаной
куртке. Лицо показалось Андрею знакомым, но в тёмноте и
спешке он не мог понять, почему. Парень сел за руль, двига-
тель взревел, и машина рванула с места, прямо мимо скорой,
мимо Андрея, стоящего на коленях. Андрей успел увидеть
две вещи. Первое — номерной знак. Он запоминал номера
с детства, мелочь, которая вдруг стала главной. И второе —
лицо.

Оно было видно одну секунду, может, полторы. Но этого
хватило. Он знал это лицо. Он видел его в новостях, в га-
зетах, на городском портале. Это был Артём Веденеев сын
депутата городской думы Сергея Веденеева, председателя
комиссии по безопасности и законности. Молодой человек,
про которого ходили разговоры, но никогда не было доказа-
тельств.

Андрей продолжал качать грудную клетку. Через четы-
ре минуты приехала реанимационная бригада. Они подклю-
чили дефибриллятор. Один разряд. Второй. Третий. Потом
старший реаниматолог пожилой, усталый мужчина по фами-
лии Гущин, посмотрел на Андрея и медленно покачал голо-
вой.

— Всё, — сказал он. — Констатация.
Андрей сел на бордюр. Руки дрожали. Лена молча протя-



 
 
 

нула ему бутылку воды. Он не взял. Он смотрел на тело, на-
крытое теперь простынёй, на тёмное пятно асфальта, на след
торможения, уходящий в ночь, и думал только об одном. Он
видел лицо. Он видел номер. Он знал, кто это был. И теперь
у него был выбор.

Когда они вернулись на подстанцию, было почти четыре
утра. Коля поставил машину, Лена пошла мыть руки, а Ан-
дрей сидел в дежурке и смотрел на стену. На стене висел пла-
кат: «Ваше здоровье — в ваших руках». Под плакатом кален-
дарь, открытый на сентябре. Карандашом кто-то из фельд-
шеров пририсовал к цифре 23 сердечко.

Обычная жизнь. Обычная подстанция. Обычная ночь. Но
ночь была не обычная. Андрей достал телефон. Открыл кон-
такты. Прокрутил вниз. Нашёл номер: Сухарев, ГИБДД. Это
был инспектор, с которым они не раз пересекались на ДТП.
Нормальный мужик, свой. Палец завис над кнопкой вызова.

И не нажал.
Андрей закрыл телефон, убрал в карман и сел обратно. За

окном начинало светать. Тополя у подстанции стояли непо-
движно, как люди, которые знают больше, чем говорят.

Он понимал, что утро придёт, и вместе с ним придёт во-
прос. Не от кого-то, от него самого. К себе. И ответить на
него придётся.

Промолчать, и стать заведующим. Забыть. Пережить.
Жить дальше.Или позвонить, и поставить на кон всё, что у
него было: семью, покой, будущее.



 
 
 

Кофе в дежурке давно остыл. За окном появилось солнце:
слабое, серое, сентябрьское. Город просыпался, не зная, что
среди просыпающихся есть человек, у которого впереди са-
мый тяжёлый день в жизни.

И он ещё не знал, какой.



 
 
 

 
Глава 2. Утро, которое

не стало обычным.
 

Андрей не спал. Он вообще не помнил, как добрался до
дома, только обрывки: скрип тормозов, запах бензина на
улице, холодный ветер, который будто пытался пробраться
под куртку и встряхнуть его. В прихожей он снял ботин-
ки, не глядя, и прошёл в спальню. Дарья лежала на боку,
укрывшись до плеч, её дыхание было ровным, спокойным.
Аня спала в своей комнате, прижавшись щекой к плюшево-
му медведю, которого Андрей привёз ей из командировки в
Екатеринбург два года назад.Он сел на край кровати, сжал и
разжал пальцы, они всё ещё пахли антисептиком и кровью. В
голове крутились одни и те же кадры: тело на асфальте, след
торможения, лицо Артёма Веденеева уверенное, молодое,
равнодушное. И номер машины. Он помнил его до послед-
ней цифры.Андрей достал телефон. Экран вспыхнул, высве-
тив время: 05:47. Он снова открыл контакт Сухарев, ГИБДД
и замер. Палец дрожал. Позвонить, значит запустить меха-
низм, который уже никто не сможет остановить. Не позво-
нить, значит позволить этому уйти в темноту, раствориться в
утренних новостях, где напишут неустановленный водитель
и забудут через три дня.Он закрыл приложение, убрал теле-
фон в карман и тихо вышел на кухню. Включил чайник. Пока



 
 
 

вода нагревалась, он смотрел в окно. За стеклом город толь-
ко начинал шевелиться: проехал мусоровоз, зажёгся фонарь
у подъезда, в соседнем доме кто-то открыл окно и громко
зевнул. Обычная жизнь. Только у Андрея она уже не была
обычной.Чайник щёлкнул и выключился. Андрей налил ки-
пяток в чашку, бросил пакетик чая, но не стал размешивать.
Он так и сидел, глядя на тёмную воду, пока на пороге не по-
явилась Дарья.— Ты рано, — сказала она сонно, поправляя
халат. — Смена ведь в восемь?Андрей кивнул, не поднимая
глаз.— Что-то случилось? — Дарья подошла ближе, всмот-
релась в его лицо. — Ты какой-то… не такой.Он хотел ска-
зать: Ничего. Просто ночь тяжёлая. Хотел привычно отмах-
нуться, чтобы она не волновалась. Но слова застряли в гор-
ле, а вместо них вырвалось:— Я видел, как человек погиб.
И видел, кто это сделал.Дарья замерла. Потом медленно се-
ла напротив.— Расскажи.И он рассказал. Без подробностей,
без эмоций, ровно, как будто диктовал отчёт. Про вызов, про
перекрёсток, про парня за рулём, про номер машины, про то,
что это сын депутата. Когда он закончил, в кухне стало тихо,
так тихо, что было слышно, как капает вода из крана.— И
что ты будешь делать? — спросила Дарья тихо.Андрей по-
смотрел на неё. В её глазах не было упрёка, только страх, ти-
хий, сдержанный, тот самый, который появляется, когда по-
нимаешь: сейчас решается не просто чья-то судьба, а судь-
ба всей семьи.— Не знаю, — честно ответил он. — Но я не
могу просто забыть.Дарья встала, подошла к окну, постояла



 
 
 

там, будто собираясь с мыслями. Потом повернулась:— Ес-
ли ты позвонишь, они узнают, что это ты. И придут не к тебе,
придут к нам. К Ане. Ты это понимаешь?Он кивнул. Пони-
мание сидело в нём тяжёлым свинцовым комком.— А если
не позвонишь… — Дарья не договорила, но фраза повисла
в воздухе, как незакрытая дверь. — Тогда ты каждый день
будешь смотреть на нас и знать, что мог защитить кого-то,
но выбрал нас. И однажды Аня спросит: "Папа, а ты всегда
поступаешь по совести?" Что ты ей ответишь?Андрей сжал
чашку так, что пальцы побелели. Он не хотел выбирать меж-
ду правильно и безопасно. Он хотел, чтобы можно было и
то, и другое. Но жизнь, похоже, не давала такой опции.В ко-
ридоре скрипнула дверь, Аня вышла, потирая глаза.— Пап,
ты дома? — спросила она, увидев Андрея. — Ты же не дол-
жен был…— Да, — он встал, подошёл к ней, присел на кор-
точки. — Просто решил заехать, увидеть тебя.Аня улыбну-
лась, уткнулась носом ему в плечо. От неё пахло сном и дет-
ским шампунем. Андрей крепко обнял её, зажмурился, буд-
то пытаясь удержать этот момент, спрятать его в себе, что-
бы потом доставать, когда станет совсем тяжело.— Пойдём
завтракать, — сказала Дарья, стараясь говорить спокойно.
— А потом… потом решим.Они сели за стол. Аня болтала
про школу, про то, что у них будет экскурсия в краеведче-
ский музей, про то, что Катя из параллельного класса сказа-
ла, будто видела в парке лису. Андрей кивал, улыбался, от-
вечал, но мысли его были не здесь. Они крутились вокруг



 
 
 

одного: как сделать так, чтобы правда не стоила им всего.По-
сле завтрака Андрей помог Ане собраться, завязал ей шарф,
проверил рюкзак. На пороге она вдруг остановилась и по-
смотрела на него серьёзно, совсем не по-детски:— Папа, ты
сегодня какой-то грустный. Всё хорошо?— Всё хорошо, —
сказал он, стараясь, чтобы голос звучал уверенно. — Просто
ночь была тяжёлая.Она кивнула, будто приняла это объясне-
ние, и выбежала на лестничную площадку. Дарья проводи-
ла её взглядом, потом повернулась к Андрею:— Ты сегодня
на смену?— Да. Надо отработать.— Тогда будь осторожен,
— она подошла, обняла его, крепко, по-настоящему. — И…
не решай ничего на бегу. Подумай.Он поцеловал её в висок,
взял куртку и вышел.На улице было прохладно, пахло мок-
рым асфальтом и опавшей листвой. Андрей шёл к останов-
ке, стараясь не думать ни о чём, кроме простых вещей: шаг,
ещё шаг, автобус, работа. Но простые вещи больше не рабо-
тали.Когда он подошёл к подстанции, его уже ждала Лена.
Она стояла у входа, курила и смотрела куда-то вдаль, будто
пыталась разглядеть там что-то важное.— Привет, — ска-
зала она, затушив сигарету. — Ты как? После ночи… ну,
ты понял.Андрей пожал плечами:— Держусь.Лена посмот-
рела на него внимательно, потом тихо сказала:— Знаешь, я
видела, как ты смотрел на того парня, когда он уезжал. Ты
его узнал, да?Андрей замер. Он не думал, что кто-то заме-
тил.— Да, — признался он. — Это сын Веденеева.Лена ти-
хо выругалась, потом вздохнула:— Значит, теперь всё будет



 
 
 

не просто.— Думаешь, мне стоит молчать? — спросил Ан-
дрей.Лена помолчала, подбирая слова.— Думаю, тебе стоит
знать, что ты не один. Если ты решишь говорить, я подтвер-
жу, что мы были там. Что я видела ту машину, видела, как он
уехал. Я не буду врать.Андрей почувствовал, как внутри что-
то чуть-чуть расслабилось. Не решение, нет. Но хотя бы не
одиночество.— Спасибо, — тихо сказал он.— Не благодари,
— ответила Лена. — Просто… будь готов. Если ты скажешь
правду, они будут бить не по тебе, они будут бить по тому,
что тебе дорого.Андрей кивнул. Он уже знал это.Смена шла
как в тумане. Вызовы сыпались один за другим: женщина с
приступом астмы, пожилой мужчина с высоким давлением,
ребёнок с высокой температурой. Андрей делал всё на ав-
томате: измерял, слушал, задавал вопросы, принимал реше-
ния. Его руки помнили, что делать, даже если голова отказы-
валась думать.А в перерывах между вызовами он ловил се-
бя на том, что снова и снова прокручивает в голове тот мо-
мент на перекрёстке. Лицо Артёма. Номер машины. Тиши-
ну после третьего разряда дефибриллятора.Ближе к обеду на
подстанцию зашёл главврач: высокий, подтянутый, с вечной
папкой под мышкой. Он окинул взглядом комнату, нашёл
глазами Андрея и поманил его к себе.— Воронов, зайди ко
мне в кабинет, — сказал он спокойно, но в голосе чувство-
валось напряжение. — Есть разговор.Андрей переглянулся с
Леной. Та едва заметно кивнула, мол, иди.Кабинет главвра-
ча был маленьким, заставленным бумагами, с видом на двор,



 
 
 

где сушились простыни и стоял старый холодильник. Глав-
врач сел за стол, сложил руки перед собой и посмотрел на
Андрея прямо:— Я слышал про ночное ДТП. Про то, что ты
был первым на месте.Андрей молча кивнул.— Там… непро-
стой случай, — продолжил главврач. — Семья… влиятель-
ная. И мне бы не хотелось, чтобы наша подстанция оказа-
лась в центре скандала.Андрей почувствовал, как по спине
пробежал холодок.— Я просто делал свою работу, — сказал
он.— Я знаю, — кивнул главврач. — И ценю это. Но ино-
гда… иногда лучше не лезть туда, где не сможешь ничего
изменить. Ты понимаешь, о чём я?Андрей смотрел на него,
не отводя взгляда.— Понимаю, — сказал он тихо. — Но я
не умею делать вид, что ничего не видел.Главврач помолчал,
потом тяжело вздохнул:— Ладно. Я тебя предупредил. Но
имей в виду: если ты начнёшь говорить, я не смогу тебя при-
крывать. Система так не работает.

Андрей вышел из кабинета с ощущением, будто наплечи
положили бетонную плиту. Он вернулся в дежурку, сел на
стул и уставился в стену. Теперь он точно знал: он не про-
сто выбирает между правдой и тишиной. Он выбирает меж-
ду своей совестью и тем, что ему дорого. И цена этого выбо-
ра будет расти с каждой минутой.Телефон в кармане завиб-
рировал. Андрей достал его. На экране высветилось знако-
мое имя: Сергей Веденеев.Сердце пропустило удар. Андрей
смотрел на экран, не решаясь нажать кнопку.Потом всё-та-
ки нажал.— Слушаю, — сказал он, стараясь, чтобы голос не



 
 
 

дрожал.— Доктор Воронов? — голос был спокойный, уве-
ренный, без лишних эмоций. — Нам нужно
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