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Аннотация
Действие рассказа разворачивается в Санкт-Петербурге на

фоне ударов беспилотников по логистической и энергетической
инфраструктуре. Главный герой оказывается свидетелем и
участником острых дискуссий, вспыхивающих в коллективе
после пожара на складах Wildberries. Офис становится зеркалом
расколотого общества.



 
 
 

Александр Теплов
Эпоха тишины

ЭПОХА ТИШИНЫ

Утро Александра Петрова началось не с привычного ко-
фе, а с жеста жены. Она стояла на террасе, бледная, и мол-
ча указывала пальцем в небо. Петров вышел на террасу и за-
мер. На безупречно синем летнем небе висел исполинский,
неестественно чёрный столб дыма. Он не двигался, словно
был прибит к небосводу, пугающе напоминая кадры к голли-
вудскому блокбастеру о оконце света или о вторжении ино-
планетян.

– Мне казалось, я слышала взрывы ночью, – растерянно
пробормотала она, явно находясь под впечатлением от уви-
денного. – Ты ничего не слышал?

– Что я мог услышать, кроме своего храпа?! Сейчас я по-
смотрю новости, – ответил Петров и лихорадочно начал ли-
стать ленту новостей на своём смартфоне.

Он не стал включать телевизор – он знал, что там правду
приберегут до вечера, если вообще что-нибудь скажут, кро-
ме того, что типа: «…силы ПВО отражали атаки беспилот-
ников в Ленинградской области и Санкт-Петербурге. Все це-
ли поражены». Петров не спешил бросать камни в телевизи-
онщиков. Он понимал: их молчание – это попытка удержать



 
 
 

общество от хаоса и не поддаться на провокации противни-
ка. Но пока в эфире царило спокойствие, интернет уже гу-
дел. Telegram-каналы и МАХ наперебой трубили о пожаре
на складах Wildberries в Северной столице.

– Склады Вайлдбериз горят, – сообщил он информацию
жене и добавил, – Ты на ВБ больше ничего не заказывай и
вперёд не плати. Похоже хохлы серьёзно за них взялись.

– А я никогда и не плачу вперёд, только по факту получе-
ния, – заверила мужа Анжелика.

Дорога на работу превратилась в сюрреалистичный трип.
Петров ехал по шоссе, зажатый между двумя столбами ды-
ма. Слева по курсу движения горел склад «Вайлдберриз» –
гигантские ангары, которые еще вчера были символом по-
требительского рая, сегодня превратились в искореженные
скелеты. Складские корпуса лежали в руинах, над ними, как
хищная птица, кружил пожарный вертолет, сбрасывая воду
в чёрное месиво.

Когда Петров вошёл в кабинет СБ все уже были на ме-
стах. На стульях вдоль стены, словно на своих законных ме-
стах, расположились юрист Топов Виталий Сергеевич и топ-
менеджер Ищенко Константин Дмитриевич. Эти двое были
завсегдатаями утренних летучек – или, как на военный ма-
нер окрестил их начальник службы безопасности Борис Ана-
тольевич Крыков, «политинформаций». Здесь, в этот утрен-
ний час, переплетались рабочие планы, юридические тонко-



 
 
 

сти и бесконечные споры о политике, без которых не обхо-
дилось ни одно совещание.

Коллектив, с началом специальной военной операции рас-
кололся на два лагеря, невидимая граница между которыми
проходила прямо по коридору, который отделял кабинеты
службы безопасности от секции из двух кабинетов (который
кто-то в шутку окрестил «Азовсталь») где находился юри-
дический отдел и занимал своё место Ищенко Константин
Дмитриевич.

– Видел? – громко спросил Колесов Павел Борисович, за-
меститель начальника службы безопасности, не дожидаясь,
пока Петров поздоровается и займёт своё место. – Это же
прямое послание. Они бьют по логистике, по нашему ком-
форту. Хотят, чтобы мы почувствовали, что война – это не
где-то там, в телевизоре, а здесь, у нас под окнами.

Павел был сторонником жёстких мер. Его гнев, словно на-
тянутая тетива, всегда был направлен на внешних врагов: то
он грозил «Посейдоном» британским берегам, то призывал
к ответным ударам по Америке. Для него дым над складом
был личным вызовом. Он верил, что удары по НПЗ и инфра-
структуре – это попытка Запада «раскачать лодку» изнутри,
вызвать панику и дефицит.
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