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Аннотация
Из дневника адмирала Василькова А.И. — командующего

русского экспедиционного корпуса:
Запись 469: «Сегодня стёр с карты сектора три обитаемых

мира. Население – 6 миллионов человек. Потери флота –
приемлемые...»

Запись 2013: «Мятеж в 22-ой «гренадерской» подавлен.
Казнено более 3000 офицеров и нижних чинов дивизии. Среди
них – мои однокурсники...»

Запись 55298: «Война с Конфедерацией завершена. Наши
потери – 60% личного состава. Победа. Мне присвоили еще одну
Золотую звезду. Она пахнет кровью...»

Согласитесь, не очень похоже на мемуары героя. Больше на
сухие строчки военных донесений, за которыми – выжженные
планеты и погибшие флоты. Это правда о том, как делается
история экспансии. Без патетики. Без оправданий. Без жалости.

Каждая запись – еще один шаг к трону... или к эшафоту.
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Глава 1

 
Проснулся я от того, что кто-то выключил боль.
Объяснить это ощущение человеку, который ни разу не

засыпал с дырой в боку, непросто. Представьте, что всю ночь
за стеной работал отбойный молоток, а под утро бригада
ушла на перекур и не вернулась. Тишина оглушает сильнее
грохота. Я лежал в ней с закрытыми глазами и восстанавли-
вал по порядку: кто я, где я и почему потолок надо мной вы-
гнут дугой и светится молочным светом.

Ответы приходили по частям. Капсула. Регенерирующая,
судя по запаху: казённый дух антисептика и чего-то сладко-
ватого, чем эти агрегаты подкармливают человеческие тка-
ни. Крышка была прозрачной, за ней угадывался низкий
сводчатый потолок с пучками коммуникаций. Подвал. Под-
вал резиденции, куда меня спустили вчера вечером после то-
го, как… Слово «после» я договаривать не стал.

Бок отозвался, но уже вежливо, тоном кредитора, напоми-
нающего о долге без намерения ссориться. Бедро было ещё
любезнее. Я пошевелил пальцами правой руки: кисть рабо-
тала. Для вечера, который я помнил обрывками, инвентари-



 
 
 

зация вышла на редкость благополучной.
Крышка с коротким шипением ушла в сторону.
Над капсулой стояли двое. Первую я узнал бы в любом со-

стоянии, включая посмертное: Настасья Николаевна Зими-
на, контр-адмирал, самая дерзкая и самая привлекательная
женщина имперского космофлота, причём оба титула она за-
служила. Рядом, на полшага позади, суетился Айк Папада-
кис, небритый, с воспалёнными глазами; меня обнять он яв-
но готовился, но при старшем по званию ограничился выра-
жением лица.

— Живой, — констатировала Зимина. Прозвучало это
как приём доклада.

— Не уверен, — сказал я. — Который час?
— Начало седьмого. Вы проспали без малого восемь ча-

сов, Александр Иванович. Капсула отчиталась: бок и бедро
на девять десятых в порядке, остальное дотянется на ходу.
— Она бросила взгляд на собственный браслет. — Главное.
Меньше чем через час государь собирает военный совет. Вам
полагается там присутствовать. Желательно в одежде.

— Вы ради этого спустились с орбиты? Проследить за мо-
им туалетом?

— Я спустилась, как только разобралась с тем, что оста-
лось нашей эскадры. — В голосе у неё не дрогнуло ничего, и
именно по этому «ничего» я понял, чего ей стоило спустить-
ся. — Да и вас нельзя оставлять без присмотра. Вы имеете
привычку умирать в самый неподходящий момент, а потом



 
 
 

являться живым и объявлять, что так и было задумано.
— Обычно это и правда задумано.
Айк не выдержал первым. Он и не пытался выдержать:

Пападакис относился к терпению как к диете, о которой при-
ятно рассуждать за обедом.

— Александр Иванович. — Его щека легла мне на плечо
и тут же поднялась, будто вспомнила про бок. — Я, честно
скажу, поседел, когда узнал, что вы ранены!

— Что-то седины не заметно.
— Вот, — сказал он Зиминой. — Узнаю, господина контр-

адмирала. Значит, будет жить.
— Капитан Пападакис прибыл со мной на правах старого

друга, — сообщила Настасья Николаевна. — Так было заяв-
лено при посадке в шаттл. Правами он намерен воспользо-
ваться в полном объёме, так что готовьтесь.

Я сел. Датчики отклеивались от кожи с обиженным трес-
ком; мир качнулся, подумал и встал на место. Медицинский
блок оказался длинной сводчатой комнатой на шесть капсул;
все, кроме моей были пусты.

Мундир висел на спинке стула, вычищенный, со свежи-
ми нашивками: кто-то ночью позаботился, чтобы главноко-
мандующий не явился к императору в одежде, в которой его
вчера волокли по паркету. Я подозревал, кто, но благодарить
не собирался. Гинце благодарностей не заслуживает, он вы-
ставляет счета.

— Отвернётесь? — спросил я Зимину.



 
 
 

— Я боевой контр-адмирал, Александр Иванович. И ви-
дела вещи пострашнее.

Она всё-таки отвернулась к стене и ждала там, заложив
руки за спину, очень прямая: так стоят, когда болит нога и
обсуждать это не с кем.

Айк подал мне брюки с торжественностью человека, до-
ждавшегося своей минуты. Я знаю его достаточно, чтобы чи-
тать эту торжественность без словаря: сейчас будет жалоба.

— Раз уж мы тут все свои, — начал он, — я хотел бы
поднять один вопрос. Кадровый.

— Начинается, — вздохнула Настасья Зимина, обращаясь
к стене.

— Александр Иванович, вы вчера, если помните, назначи-
ли меня исполняющим обязанности командующего силами
орбитальной группировки. По открытому каналу, при свиде-
телях. Я должность принял. А в течение последующих двух
с небольшим час был её лишён. Без приказа и без бумаги.
На мой мостик поднялась контр-адмирал Зимина и… укра-
ла мою должность.

— Приняла командование, — поправила она, не оборачи-
ваясь. — Кстати, с вашего же согласия. Вы помните, что при
этом сказали?

— Дословно не воспроизведу…
— «Настасья Николаевна, ради всех святых, забирайте, я

не знаю, что с этим делать». Старший помощник занесла в
журнал, с отметкой времени. Лейтенант Завадовская в этом



 
 
 

смысле человек беспощадный.
Айк набрал воздуха и выпустил его без употребления.

Против журнала на флоте не спорят. Он выбрал обходной
манёвр.

— Это было по обстановке. Суровцев на подходе, форты
вразнобой, буксиры чёрт знает где. Любой грамотный офи-
цер передал бы командование старшему по званию. Я и пе-
редал. Но теперь-то мы победили! — Он расправил плечи,
и медблок сделался теснее. — И я хочу заметить, что в этой
победе есть и моя доля. Пусть как бывшего. Пусть недолго
бывшего командующего. Но такого же, как вы двое. И когда
будут писать наградные листы, кто что сделал, я прошу это
учесть.

Зимина засмеялась. Не вежливо, не колко, а по-настояще-
му, запрокинув голову; смех у неё был неожиданно низкий
для такого роста, и после вчерашнего вечера я не думал, что
услышу его так скоро. Айк переждал, глядя в потолок.

— Пападакис, — сказала она, отсмеявшись. — Вы капи-
тан третьего ранга и командир крейсера. Хорошего крейсе-
ра, не спорю. На этом перечень ваших должностей и заслуг
исчерпан.

— Очень обидны ваши слова, госпожа адмирал, — оби-
делся Айк.

— На всякий случай повторяю. Приказ Александра Ива-
новича был временный, и время его истекло, как только на
орбите появился офицер в адмиральском звании. Хочешь



 
 
 

командовать дольше одной смены, получи двуглавого орла
на погон. Или переживи всех адмиралов в системе. Вчера,
кстати, ко второму вы были близки.

Айк посмотрел на меня. Взгляд его был долгий, вырази-
тельный и адресованный лично мне как старому другу, вы-
шестоящему начальнику и единственному, кто мог её оста-
новить. В переводе с греческого он означал: ну, скажи ей.

Я надел китель. На левый рукав ушло вдвое больше вре-
мени, чем на правый, и бок высказал мне по этому поводу
всё, что думал. Айка я слышал прекрасно. В другое утро я бы
ему даже посочувствовал: вчера он держал оборону в те ми-
нуты, когда её было некому держать, и заслужил за это боль-
ше, чем смех. Но сейчас мне было не до этого. Через сорок с
небольшим минут мне предстояло докладывать императору
о сражении, последнюю фазу которого главнокомандующий
благополучно проспал, и спор о том, кто сколько минут ко-
мандовал орбитальной группировкой, занимал в моём спис-
ке забот место между цветом обивки в кабинете императора
и погодой на Сураже-4.

— Айк, — сказал я, застёгивая ворот. — Как там говорил
твой дед про споры с женщинами?

— Дед говорил, что с женщиной не спорят, а ждут, когда
она передумает, — мрачно ответил Айк. — Но дед не служил
под началом контр-адмирала.

— Вот и весь мой ответ.
Он побурчал что-то под нос. Не словами, а тем особенным



 
 
 

гудением, которое у Пападакиса заменяет абзац возражений
и которое его команда пережидает, как короткий дождь. По-
том подобрал со стула мой ремень, подал, и вопрос о его ме-
сте в истории был закрыт до ближайшего застолья. Обижать-
ся Айк умеет недолго: как только обиду заметили, ему ста-
новится скучно.

Браслет на левом запястье пережил вчерашний день луч-
ше хозяина: ни царапины. Я коснулся сенсора, и над ладо-
нью раскрылась голограмма — аккуратный светящийся куб
с толстой пачкой непрочитанных донесений. За восемь ча-
сов командующему написали все, кому полагалось, и многие
из тех, кому нет. Никто из них не знал, что адресат лежит в
подвале и видит сны.

Я сел на край капсулы и начал быстро пролистывать, чи-
тая самое главное. Айк стал за моим плечом, Зимина оста-
лась у стены; ей читать было незачем, она всё это видела без
посредников.

Сводки шли по времени. Резиденцию я пролистал: это
я помнил и сам. Дальше кварталы вокруг неё: подразделе-
ния первого министра, отошедшие от дворца, пытались со-
браться в административном секторе, и собраться им не да-
ли. Потом промзона, эстакады, космодром. К полуночи на
поверхности Суража не оставалось ни одного организован-
ного подразделения вторжения. Исполнитель во всех доне-
сениях значился один и тот же, казённой формулой: «изде-
лия ИКС серии «Алекс»».



 
 
 

Потери роботов с нашей стороны занимали в этих бума-
гах такое место, какое в нормальной сводке отводят расхо-
ду смазки. Я перечитал графу трижды, подозревая сбой го-
лограммы. Сбоя не было. Была планета, которую мы вчера
утром почти отдали врагу и которую вечером вычистили без
нас — так горничная убирает номер, пока постоялец спит.

А затем шла страница, на которой я задержался дольше
всего.

Дивизия Керема Рейса, спустившаяся в атмосферу над го-
родом. Сотни малых гражданских транспортов, поднявших-
ся с поля столичного космодрома одной волной. Стыков-
ка с бортами османских кораблей, зависших над крышами.
Захват мостиков и машинных отделений в сроки, которые
наставления отводят на проверку скафандров. Исполнитель
прежний — Алексы. Потери в той же графе, и графа от этого
заметнее не стала.

— Сколько у Гинце было машин? — спросил я, не подни-
мая головы.

— Никто не знает, — ответила, пожимая плечами Зими-
на. — Профессор на вопросы не отвечает, а считать их по го-
ловам бесполезно, они одинаковые. Много. Достаточно, что-
бы за несколько часов сделать то, на что у меня не хватило
бы недели и целой дивизии «морпехов».

В последних словах контр-адмирала было что-то, чего я
не стал трогать при Айке.

— Транспорты, — сказал я вместо этого. — Сотни малых



 
 
 

судов, готовых к старту, с экипажами из машин на борту. Их
не собрать за час. Даже и за день не собрать.

— Да, я их видела, — подтвердила Настасья Николаевна.
Она, наконец, повернулась, и лицо у неё было такое, с ка-

ким офицер обнаруживает ошибку в собственном расчёте
спустя сутки после того, как расчёт приняли к исполнению.

— Когда меня под конвоем везли к шаттлу.
— Под конвоем?!
— После расскажу, — отмахнулась Настасья. — Так вот,

поле космодрома было заставлено ими до горизонта. Катера,
почтовики, паромы орбитальных линий, частные яхты, ря-
дами, как на распродаже. Я решила: город бежит, кто на чём
может, а диспетчеры держат их на земле, пока над головой
стреляют. Мне тогда было не до них. — Она коротко дёрну-
ла плечом. — А надо было посмотреть, кто сидит за штур-
валами.

— Судя по сводкам, на большинстве из них никто и не
сидел, — уточнил я, читая доклады. — А те, которые сиде-
ли, ждали, когда Рейс спустится на высоту, с которой до его
бортов за минуту достанет и развозчик пиццы.

Голограмма висела между нами, и в ней всё сошлось с той
противной лёгкостью, с какой сходятся только чужие планы.
Орбита, которую османы прошли почти без задержки и по-
тому поверили в себя. Резиденция с горсткой защитников
и восьмилетним мальчиком внутри, на которую невозможно
не клюнуть. И космодром, заставленный судами задолго до



 
 
 

того, как первый османский корпус вошёл в атмосферу.
— Насколько я понимаю, первую фазу сражения мы не

проиграли, Настасья Николаевна, — усмехнулся я. — Её
проиграли за нас. Намеренно. Чтобы противник спустился
туда, где его ждали.

Айк за моим плечом перестал дышать. Зимина выждала,
чтобы ответ не прозвучал криком.

— Нет.
— Настасья…
— Нет, Александр Иванович. — Она шагнула ко мне, и

рана на ноге напомнил ей о себе; но. она не обратила внима-
ния. — У меня вчера горели корабли. Не отметки на карте,
корабли с людьми, командиров которых я знала по именам.
Они погибли, потому что я неверно выстроила оборону, и
я готова отвечать за это перед кем угодно. Но я не стану ве-
рить, что их списали заранее. Что государь смотрел на них
как на расходный материал. Не стану.

— Я не сказал «государь».
— Вы сказали «за нас». В этой резиденции такие вещи ре-

шают двое, и один из них не делает ничего без ведома друго-
го. — Она перевела дыхание. — И вот ещё что. До последней
минуты никто не знал, что с другой стороны к планете идут
десантные корабли первого министра с штурмовыми частя-
ми. Ни вы, ни я, ни Гинце с его процентами. Нельзя зама-
нивать в ловушку то, о чём не знаешь. Нельзя планировать
чудо. Это была битва, Александр Иванович. Грязная, страш-



 
 
 

ная, напополам из случайностей. Мы её выиграли. Оставьте
мне хотя бы это.

Она смотрела мне в глаза снизу вверх, и это был второй за
утро человек, который смотрел на меня так и ждал от меня
чего-то определённого. С первым я поспорить не смог. Со
вторым не захотел.

— Вы правы, — кивнул я. — Десант Грауса никто не пред-
видел. Слишком много неизвестных для одного плана. За-
будьте, что я сказал. Голова после капсулы не соображает.

— Бывает, — сказала она и взглянула на браслет. — Два-
дцать девять минут. Капитан Пападакис, помогите своего ад-
миралу с обувью, главнокомандующий всё равно нагнуться
не сможет.

Айк опустился на одно колено; было видно, что когда-ни-
будь он расскажет об этом за столом как о подвиге. Зимина
отошла к двери и встала там, спиной к нам, прямая, как при-
каз по флоту.

Я погасил голограмму. Сводки никуда не делись; они пе-
реехали туда, куда не добирается ни одна капсула. Сотни су-
дов на поле космодрома, собранные заблаговременно. Ребё-
нок, который вчера приказал не оставлять пленных. И чело-
век с тростью, всю жизнь считавший чужие жизни в процен-
тах и называвший это расчётной ценой. Появление в самый
последний момент сотен роботов-убийц.

Зимина была права в одном: доказать я не мог ничего. Ни
бумаги, ни свидетеля, ни строки в сводках, которую нельзя



 
 
 

было бы прочесть иначе. Только чутьё, которому я доверяю
больше документов и которое обманывало меня реже, чем
люди.

Если бы однажды выяснилось, что так всё и было задума-
но, — что ж.

Удивляться я бы не стал...



 
 
 

 
Глава 2

 
— Двадцать шесть минут, — сказала Зимина от двери. —

Доклад отрепетируете по дороге, Александр Иванович.
Ответить я не успел: меня опередила капсула. Она писк-

нула — коротко, потом длинно, потом с нарастающим тор-
жеством техники, поймавшей человека на нарушении ин-
струкции, — и объявила на весь медблок хорошо поставлен-
ным женским голосом:

— Пациент ноль-два. Финальная герметизация раневых
поверхностей не завершена. Длительность процедуры —
семь минут. Просьба освободиться от форменной одежды и
занять место в капсуле.

— Я уже оделся, — сообщил я.
— Просьба освободиться от форменной одежды и занять

место в капсуле, — повторила капсула. Спорить с ней было
всё равно что спорить с уставом: формулировка не менялась,
пункт повторялся.

— Она права, — поддержала Зимина с готовностью, ко-
торая мне сразу не понравилась. — Семь минут у нас есть.
А вот главнокомандующего, теряющего сознание на середи-
не доклада, совет не переживёт. Государь, допустим, пере-
живёт, он за эти сутки видел и не такое. Я — нет. Снимайте
китель, контр-адмирал. Пападакис, помогайте: вы эту фор-
тификацию возводили, вам её и разбирать.



 
 
 

Айк помог, причём с удовольствием, которого не пытался
скрывать: во-первых, у него появилось занятие, во-вторых,
занятие состояло в том, чтобы командовать целым контр-ад-
миралом, пусть и в пределах одного рукава. Туфли, которы-
ми он особенно гордился, отправились под стул первыми.

— Дед говорил: сказал врач лежать — лежи, — сообщил
Айк назидательно. — Дед, правда, говорил это своему врачу,
который велел ему бросить пить, но принцип универсаль-
ный.

Я снова лёг. Крышка сошлась, манипуляторы прошлись
по боку и бедру чем-то тёплым, и на внутренней стороне кол-
пака услужливо загорелся отсчёт: 6:59. Слышимость сквозь
колпак была превосходная, о чём я пожалел на первой же
минуте.

— Настасья Николаевна, — начал Айк тоном человека,
выходящего на дальний заход. — А совет — это надолго?

— Как государь решит.
— Я к тому, что потом ведь понадобится транспорт на-

верх. Я мог бы заранее согласовать коридор, у меня со вче-
рашнего остались знакомства в диспетчерской… — Паузу
он выдержал виртуозно. — Или мог бы подождать вас прямо
там. У дверей. Чтобы не терять времени.

— У каких дверей?
— Ну, у этих. За которыми будет совет.
— И зачем?
— Чтобы быть под рукой, — сказал Айк с прямотой, ко-



 
 
 

торая обезоруживает надёжнее любой хитрости. — Мало ли
что понадобится. Справка. Уточнение. Свидетельство оче-
видца. Я, между прочим, единственный здесь, кто наблюдал
сражение с орбиты от первого залпа до последнего, не отвле-
каясь на ранения и капсулы.

Отсчёт показывал пять сорок. В Нахимовском нас учили
распознавать манёвр охвата на предельных дистанциях, но
охват в исполнении Пападакиса там не проходили: он захо-
дил на цель так открыто, что учебники разводили руками.

— Капитан, — почти ласково сказала Зимина. — На совет
вас никто не звал.

— Это пока, — уточнил Айк.
— Что значит «пока»?
Пока они препирались, я лежал и прикидывал доклад, ко-

торый я представлю. Тот складывался в голове подозритель-
но легко, и это настораживало: легко складываются только те
доклады, в которых не произносят главного. Главное собы-
тие лежало отдельно — космодром, суда, цена первой фазы
— и брать его с собой на совет я пока не решился. Некото-
рые мысли следует выгуливать на коротком поводке.

Капсула разомкнулась точно по счёту, пожелала мне ско-
рейшего выздоровления и добавила, что рекомендован по-
кой. Судя по интонации, она и сама в это не верила.

— Восемнадцать минут, — Зимина взглянула на браслет.
— Одеваться, Александр Иванович. Айк — в коридор.

— Почему сразу в коридор?



 
 
 

— Потому что контр-адмиралу нужно одеться, а медблок
не рассчитан на зрительный зал.

— Позвольте. — Айк подобрался и приобрёл осанку, с ко-
торой его предки, надо думать, выступали в народных собра-
ниях. — Разберём по пунктам. Первое: я его близкий друг,
самый старый в этой системе. Второе: я его сегодня уже ви-
дел, причём в состоянии, после которого людей не стесня-
ются. Третье, решающее: я мужчина. Из всех присутствую-
щих логичнее выйти в коридор тому, кто не подпадает ни под
один из пунктов. — И он сделал в сторону Зиминой жест,
который сам, вероятно, считал деликатным.

— Под первые два я подпадаю, — сказала Зимина.
Айк открыл рот. Потом припомнил что-то — судя по ли-

цу, что-то из вчерашнего, с отчётливой командой «кругом»
в середине воспоминания и закрыл его обратно, не израсхо-
довав ни слова. Я в эту секунду очень кстати оказался занят
рубашкой.

— Остаётся третий пункт, — упрямо сказал он.
— Третий пункт я как-нибудь переживу. — Настасья Ни-

колаевна повернулась к стойке с мониторами и стала изучать
чужие кардиограммы с вниманием, которого они не заслу-
живали.

Из капсулы я выбирался, держась за борт: бедро напом-
нило о себе на первом же шаге и дальше уже не замолкало.
Одевался я под их перепалку, и парадным это одевание на-
звать было нельзя: бедро отвечало на каждое движение ко-



 
 
 

ротким уколом, так что брюки я брал приступом, в два эта-
па, с перерывом на дыхание. Хромать я решил начать после
совета, официально. Настасья Николаевна комментировала
процесс, не оборачиваясь, одним качеством своего молча-
ния: затылком я слышал этот комментарий лучше, чем лю-
бые слова.

— Всё, — доложил я, заправляясь. — Можно поворачи-
ваться.

— А теперь, капитан, — Зимина отошла от мониторов,
и голос у неё сменился на приказной, — выйдите. Нам с
главнокомандующим нужно обсудить сведения особой важ-
ности. У капитанов третьего ранга допуска к ним нет.

— Минуту назад был.
— Минуту назад вы подавали контр-адмиралу туфли. За-

дача выполнена, допуск аннулирован.
— Настасья Николаевна, это произвол.
— Это режим секретности. Их нестыдно путать, они по-

хожи. — Она наклонила голову набок. — И потом, господин
Пападакис. Не пора ли вам на ваш любимый крейсер? Он
там наверху один. Экипаж скучает без командира.

— За экипаж не волнуйтесь. — Айк скрестил руки на гру-
ди. — На «2525» осталась лейтенант Завадовская. Это озна-
чает, что крейсер в порядке, вахты в порядке, журнал в по-
рядке и эфир в порядке. Подозреваю, что в моё отсутствие
— даже в большем, чем при мне. Поэтому никуда я не поле-
чу. Я буду сопровождать своего раненого друга и собираюсь



 
 
 

находиться рядом с ним до самого конца.
— До конца чего? — поинтересовалась Зимина.
— Там будет видно, — ответил Айк. — Главное — рядом.
Переводчика не требовалось. «До самого конца» в испол-

нении Пападакиса означало: до дверей зала, где государь бу-
дет подводить итоги победы, а по возможности — на полша-
га дальше дверей. Вчера он пару часов был главным на ор-
бите; сегодня ему хотелось стоять там, где об этом скажут
вслух, и ставить Пападакису это в вину у меня не поднима-
лась рука. Желание попасть в историю — не единственная,
но главная его слабость.

— Иди, Айк, — сказал я. — Подожди нас у поста охра-
ны. Если дальше не пустят — значит, не пустят, и спорить с
Алексами я не советую.

— С Алексами не спорю даже я, — с достоинством отве-
тил Айк.

В дверях он обернулся:
— Но у поста я встану так, чтобы меня было видно из зала.

На всякий случай.
И вышел — с бурчанием, глухим и непрерывным, как

работа вспомогательного двигателя. Слов в этом бурчании
разобрать было нельзя, и делалось это, подозреваю, созна-
тельно: за интонацию к ответственности не привлекают.

Переборка сошлась. В медблоке нас осталось трое: я,
контр-адмирал Зимина и мой недозастёгнутый китель. За-
бегая вперёд, сообщаю: китель в дальнейших событиях уча-



 
 
 

стия не принимал и ответственности не несёт.
Сведения особой важности я добросовестно начал гото-

вить заранее: прикинул, с чего начать про космодром и сто-
ит ли трогать при закрытых дверях расчёты Гинце. Но, тут
же остановился. Причина, по которой Настасья Николаевна
с такой настойчивостью выставляла Пападакиса, не имела ни
грифа, ни отношения к стратегии, и понял я это в ту секун-
ду, когда она повернулась.

Женщины поворачиваются по-разному. Этот поворот я
уже видел — сутки назад, в другом медблоке, на «2525»,
возле точно такой же капсулы. Ту партию нам доиграть не
дали: даже Настасья Николаевна признала появление врага
уважительной причиной. Признала — но не простила. Недо-
игранных партий она не бросала никогда — ни в тактике, ни
в остальном. Об этом её свойстве я знал, помнил и всё равно
оказался не готов.

— Настасья Никола…
Договорить отчество мне не дали. Она пересекла медблок

быстрее, чем позволяла раненая нога, взяла меня за отворо-
ты — хватка у неё была абордажная, из тех, после которых
корабль меняет флаг, и поцеловала так, что вопрос о повест-
ке заседания закрылся целиком.

Первые секунды я честно пытался исполнять обязанно-
сти главнокомандующего: оценить обстановку, восстановить
управление, вернуть ситуацию в уставное русло.

— Нас ждёт император, — сказал я, когда мне вернули



 
 
 

такую возможность.
— Через четырнадцать минут. — Отвороты она не отпу-

стила. — Дорога вниз заняла у меня четыре. Обратно — под
горку.

— Я не успею привести себя…
— Вас всю ночь приводила в порядок капсула. Хватит с

вас.
— У вас же нога.
— У меня их две.
— У меня бок.
— Знаю. Вылеченный на девять десятых. Я слышала до-

клад.
— Сюда могут войти.
— Сюда уже входили все, кто хотел. Остальные на постах.
Я привёл последний довод — что адюльтер в подвале им-

ператорской резиденции за четверть часа до военного совета
войдёт в мемуары всех участников эпохи, кроме нас двоих.
Довод был выслушан губами. На нём аргументация иссякла
у обеих сторон — с той разницей, что она этого добивалась,
а я это допустил.

Дальше Настасья Николаевна перестала слушать. Приём
старый, известный задолго до космоплавания: против собе-
седника, который не слушает, бессильна любая риторика,
уточните у любого юриста. Она потянула меня за собой —
шаг, ещё шаг, — и борт капсулы мягко упёрся мне под ко-
лено.



 
 
 

Мы оба буквально упали в капсулу. Констатирую как
факт, без подробностей: подробности составляют ту самую
тайну, к которой нет допуска не только у капитанов третье-
го ранга. Отмечу лишь, что ложе медицинской техники рас-
считано на одного человека, погружаемого горизонтально и
по доброй воле, а двое раненых, забирающиеся туда одно-
временно и в спешке, выглядят как учебный фильм «Эва-
куация. Типичные ошибки». Охали мы много и разнообраз-
но — больше от ран, чем от страсти: у неё на каждое нелов-
кое движение отзывалась нога, у меня бок и бедро, и посто-
ронний слушатель принял бы наш дуэт за что угодно, кроме
нежности.

— Больно?
— Терпимо. Вам?
— Аналогично.
— Какие мы развалины, Александр Иванович.
— Ты о возрасте?
Она засмеялась мне куда-то в ключицу, коротко, и смех

кончился сам.
Про время скажу следующее. Хронометры в такие мину-

ты работают странно. Наука это отрицает, но наука никогда
не лежала в регенерирующей капсуле с контр-адмиралом Зи-
миной. Про четырнадцать минут мы забыли сразу, дальше
счёт вело только моё и её дыхание, и вело его плохо.

Браслеты сработали одновременно. Оба. Находились эти
запястья в тот момент значительно ближе друг к другу, чем



 
 
 

предусматривает устав. Над капсулой развернулись две оди-
наковые голограммы, и казённым шрифтом нам сообщили:

«Военный совет у его величества начнётся через пять ми-
нут. Секретариат совета напоминает о необходимости при-
быть. Тайный советник Гинце».

Одно сообщение. Два адресата. Один пакет — служебную
строку я успел заметить, прежде чем погасить голограмму.
Гинце не рассылал напоминание по списку совета — он от-
правил его нам двоим сразу, как отправляют в одно место.
Что именно тайный советник знал про этот подвал и откуда,
я выяснять не собирался. Некоторые сведения не засекречи-
вают только потому, что страшно оформлять допуск.

— Пять минут, — охнула контр-адмирала Зимина. Голос
уже был служебный; дыхание переодеться не успело.

— Четыре. Минус лестница.
Из капсулы мы выскочили в темпе, которого эта техни-

ка от нас ещё не видела. Китель нашёлся на полу, ремень
— под капсулой. Настасья Николаевна затягивала мундир, я
сражался с воротом, и оба мы старательно не смотрели друг
на друга: смотреть означало засмеяться, а смеяться означало
потерять ещё минуту.

Никогда ещё два контр-адмирала не одевались так быст-
ро...



 
 
 

 
Глава 3

 
Есть категория людей, которых бесполезно останавливать

словом «нет», потому что слова «нет» они не слышат. Айк
Пападакис семенил за нами по коридору резиденции, и его
короткие ножки работали вдвое чаще наших: так рейдовый
катер увязывается за двумя крейсерами в надежде, что по
дороге его зачислят в ордер. Мы шли быстро — быстрее, чем
позволяли раненая нога Зиминой и мой бок: подъём из под-
вала съел четыре минуты, которые нам никто не собирался
возвращать, и опаздывать сильнее было уже некуда.

— Настасья Николаевна, я всё обдумал, — сообщил он в
пространство между моим локтем и её погоном. — Военно-
му совету нужен секретарь. Человек с почерком, выдержкой
и боевым опытом. Я вёл судовой журнал под огнём против-
ника — такая рекомендация стоит любого диплома.

— У государя есть секретариат, — отозвалась Зимина, не
сбавляя шага.

— Тогда эксперт. Независимый наблюдатель, видевший
сражение с орбиты от первого залпа. Так сказать, обладаю-
щий свежим взглядом…

— Капитан. — Она остановилась так внезапно, что Айк
едва не въехал ей между лопаток. — Объясняю один раз и
простыми словами. Вы не приглашены. Вы и не могли быть
приглашены. Список участников утверждает государь; вас в



 
 
 

этом списке нет, не было и до начала совета не появится. Это
не заговор против вас. Таков порядок.

— Я сегодня подавал контр-адмиралу туфли, — привёл
Айк последний довод. — Это что-нибудь да значит.

— Это значит, что вас ждёт блестящая карьера в гарде-
робной службе.

Пападакис перевёл взгляд на меня — длинный, скорбный,
с трагедией в третьем поколении. В переводе с греческого
взгляд означал: ну хоть ты, старый друг, скажи ей.

— Айк. — Я постарался, чтобы вышло мягко; судя по его
лицу, вышло как обычно. — Даже если я возьму тебя под
локоть и объявлю личным экспертом, у дверей кабинета сто-
ит пост. У постовых — список. Пройти мимо гвардии под
честное слово ещё никому не удавалось: я командующий, а
не фокусник. И командующий не вправе приводить на воен-
ный совет приятеля лишь потому, что с приятелем веселее.
Мы не на светский раут собрались.

— Вот это и обидно, — горько сказал Айк. — На вече-
ринку вы бы меня взяли.

— На раут — первым номером.
По лестнице на третий этаж он поднимался молча, и это

молчание настораживало сильнее любых доводов: молчащий
Пападакис — это Пападакис, который готовит новую атаку.
Атака захлебнулась у поста гвардейской охраны. Старший
поста сверился со списком, поднял глаза на Айка и покачал
головой — с той вежливой окончательностью, с какой захло-



 
 
 

пывается шлюз.
— Хорошо, я здесь подожду, — объявил Айк тоном чело-

века, добровольно остающегося на тонущем корабле. Глаза у
него подозрительно блестели, и смотреть на это было тяже-
лее, чем выслушивать его доводы. — Идите, вершите исто-
рию, господа. Должен же кто-то постоять в стороне, пока её
делают другие.

— Коридор на тебе, — сказал я. — Смотри, чтобы не
унесли.

— Не смешно, Александр Иванович.
Смешно и не было. Было слегка совестно, и с этой сове-

стью я договорился разобраться после совета — в порядке
общей очереди, сразу за докладом, Гинце и прочими стихий-
ными бедствиями. Я толкнул тяжёлую створку, пропустил
Настасью Николаевну вперёд и вошёл следом.

Кабинет императора по-прежнему был рабочим, а не па-
радным: один тяжёлый стол посередине, а над столом, впол-
неба, тактическая карта системы. Первое изображение, на
котором не осталось ни одной чужой отметки; я бы повесил
такую схему дома вместо картины. Голубой свет голограммы
падал на лица, и собравшиеся походили на заговорщиков,
склонившихся над картой сокровищ.

Собрались все, кому положено, и никого сверх. Гене-
рал-губернатор Борисевич занимал у стола место, рассчитан-
ное на двоих, и улыбался авансом — я ещё не вошёл, а он
уже улыбался. Напротив, сложив ладони на набалдашнике



 
 
 

трости, стоял Гинце; стёкла его очков отливали тем же голо-
граммным голубым. У дальней стены, по обе стороны крес-
ла, застыли двое Алексов — неподвижные, как предметы
обстановки, если бывают предметы обстановки, способные
в одиночку вскрыть линкор. А в кресле, положив локти на
столешницу, сидел мальчик с самой прямой спиной в этой
комнате, полной строевых офицеров, — государь-император
Иван Константинович. Победитель, самодержец и человек,
которому этой ночью опять не дали выспаться.

— Господа адмиралы. — Гинце заговорил первым, сухо и
размеренно. — Вы заставили государя ждать.

Пауза после этих слов была выверена, как дозировка: ров-
но такой длины, чтобы я успел вспомнить, кто именно рас-
сылал нам напоминания о совете. И кому.

— Густав Адольфович. — Государь не повысил голо-
са; ему это не требуется. — Не начинайте. Мы победили;
несколько минут опоздания ничего не значат.

Гинце наклонил голову и отступил на полшага — ровно
настолько, насколько предписывал этикет, и ни на волос ни-
же.

— Александр Иванович. — Иван повернулся ко мне, и
глаза у него были какие угодно, только не сонные. — Докла-
дывайте.

Докладывал я по памяти, не трогая карту. В медблоке,
между капсулой и подъёмом, я успел пройти сводки на-
сквозь, до последней графы, и цифры знал так, как знают но-



 
 
 

мер собственной каюты. Когда докладываешь государю, под
окнами которого вчера стреляли, лучше смотреть ему в гла-
за, а не в голограмму.

— Итог сражения за Сураж, государь. Противник потерял
двадцать два корабля уничтоженными. По десантным: три-
надцать больших десантных кораблей захвачены, пять уни-
чтожены. Девять вымпелов османской эскадры взяты в каче-
стве трофеев — во главе с линкором «Барбаросса Хайред-
дин». Силы первого министра — порядка шестидесяти бое-
вых вымпелов — ушли в подпространство; судя по вектору
разгона — в «Новую Москву».

— Домой, стало быть, — прогудел Борисевич. — При-
шёл хозяином, ушёл погорельцем. Есть у меня на этот слу-
чай анекдот про интенданта и пожарную команду. Длинный
правда.

— Генрих Христофорович, — попросила Зимина.
— Потом расскажу, — покладисто согласился генерал-гу-

бернатор. — Анекдот от ожидания только настаивается.
— Наши потери. — Эту часть я произносил медленнее;

она всегда весит больше. — Десять боевых кораблей и две-
надцать десантных бортов уничтожены. Повреждения раз-
ной степени получили ещё четырнадцать кораблей и сорок
четыре форта. В строю на текущий час, с учётом трофей-
ных османских бортов, двадцать три вымпела — часть тре-
бует незначительного ремонта — и пятьсот пятьдесят шесть
фортов. По десантным кораблям арифметика вышла неви-



 
 
 

данная: с трофеями их у нас ровно столько же, сколько было
до сражения. Потери в штурмовых подразделениях… — Я
помедлил. — Шесть тысяч пятьсот семьдесят восемь чело-
век. И около двух тысяч гражданских. Противник оставил на
Сураже свыше тринадцати тысяч космопехоты и янычар.

Цифры повисели над столом вместе с голограммой и не
разошлись. Гражданские в сводках идут отдельной строкой;
в памяти они почему-то идут первой. Иван на секунду при-
крыл глаза. Когда он их открыл, это снова были глаза глав-
нокомандующего.

— И главное, государь. — Здесь мне пришлось сделать
над собой усилие; надеюсь, снаружи оно было незаметно. —
Основной вклад в победу на последнем этапе внесли не ко-
рабли и не штурмовые роты. Роботы серии «Алекс» зачи-
стили планету от корпуса вторжения с потерями, которые в
сводке выглядят опечаткой, и они же уничтожили экипажи
кораблей Керема Рейса — раньше, чем те успели начать кос-
мическую бомбардировку столицы. Признаю это без всякого
удовольствия. Но командующий, не признающий очевидно-
го, называется как-то иначе.

— «Покойный» он называется, — вставил Борисевич, и
на этот раз засмеялся даже Гинце.

Настроение в кабинете стояло то самое, которое знает вся-
кий, кто хоть раз слышал отбой тревоги после долгого боя:
усталость ещё не пришла, страх уже ушёл, и в освободив-
шемся месте гуляет сквозняк счастья. Мы с контр-адмира-



 
 
 

лом Зиминой переглянулись и обнаружили, что улыбаемся,
оба на обезболивающих, оба неприлично живые и счастли-
вые. Борисевич заряжал следующий анекдот. Гинце сиял, и
было отчего: это его серые машины записали себе в актив
целую планету. Таким довольным тайного советника я не ви-
дел ни разу; зрелище выходило редким и по-своему тревож-
ным, как солнце среди полярной ночи.

Про эти машины я и собирался спросить. Радость радо-
стью, а вопрос сидел во мне со вчерашнего вечера, как зано-
за под ногтем.

— Государь, разрешите нескромный вопрос.
— Нескромные вопросы — ваша специальность, Алек-

сандр Иванович. — Иван чуть наклонил голову. — Разре-
шаю.

— Алексы вышли из подземных ярусов резиденции. Из
тех помещений, куда не допускали никого: ни меня, ни гене-
рал-губернатора. Несколько дней назад хозяином Суража-4
был вице-адмирал Суровцев — недолго, но был. Вы с эскад-
рами были вынуждены оставить и планету, и систему. — Я
говорил неторопливо, выкладывая звенья цепочки на стол,
одно за другим. — Выходит, всю оккупацию армия машин
пролежала под этой самой резиденцией. Готовая. И не бы-
ла приведена в действие. Соответственно и вчера весь спек-
такль с нашим поражением в первой фазе разыгрывался ра-
ди одного: заманить противника на планету. Я правильно по-
нимаю картину?



 
 
 

— Практически, — ответил император.
Он даже не стал смягчать. Кивнул — спокойно, утверди-

тельно, глядя мне в глаза, и в свои восемь лет выдержал этот
взгляд легче, чем иные выдерживают в сорок.

— Тогда я хотел бы услышать детали. Почему армия, спо-
собная снять осаду, всю оккупацию пролежала под землёй?

Иван перевёл глаза на Гинце. Гинце посмотрел на меня
— как человек, у которого требуют ключи от сейфа на том
основании, что в здании сменился комендант.

— Вводить изделия в дело в первый период было нецеле-
сообразно, — проговорил он наконец, нехотя, с вернувшей-
ся преподавательской интонацией. — По совокупности при-
чин. Назову одну: их было недостаточно. На тот момент.

— На тот момент, — повторил я.
Между «тем моментом» и сегодняшним утром лежала

неделя с небольшим. Если за неделю «недостаточно» пре-
вратилось в силу, зачистившую планету и эскадру, значит,
конвейер под нашими ногами работал всё это время на пол-
ную мощность — и работает сейчас. Мне показалось, что
сквозь паркет я слышу его ровный гул. Скорее всего, пока-
залось.

Гинце тем временем перенёс вес на трость и придал лицу
выражение исчерпанной темы. Продолжения не последова-
ло.

— Густав Адольфович, — сказал я. — Я командующий
обороной этой системы. Мне следует знать обо всём, что в



 
 
 

ней способно стрелять. В том числе о том, что находится под
резиденцией их величества.

— Следует. — Он неспешно снял очки, посмотрел стёк-
ла на просвет и водрузил обратно. — Тогда и я напомню.
Должность командующего вы получили временно и в крити-
ческой ситуации — в ту самую минуту, когда на орбите вне-
запно объявился Птолемей Граус со своими штурмовиками.
А минутой раньше вы стояли на ковре, где разбирались ваши
собственные ошибки в качестве всё того же командующего
на орбите. Вы были практически под следствием, Александр
Иванович. Согласитесь, есть известная смелость в том, что-
бы с этой позиции требовать допуска ко всем тайнам Импе-
рии.

Настасья Зимина рядом со мной подобралась, как перед
залпом.

— Густав Адольфович, — начала она тем голосом, кото-
рым командуют «огонь», — а не напомнить ли вам, кто вче-
ра…

— Довольно.
Иван не ударил ладонью по столу и не повысил голоса.

Он произнёс одно слово, и слово легло между нами, как опу-
щенный шлагбаум.

— Никакого следствия не будет, — продолжил он. —
Ни сегодня, ни после. Александр Иванович доказал предан-
ность и профессионализм так, как их вообще можно дока-
зать, — делом. — Он обвёл нас взглядом и неожиданно



 
 
 

улыбнулся — открыто, во все свои восемь лет. — Господа,
вчера мы выиграли сражение. Предлагаю насладиться этим
хотя бы четверть часа.

Гинце поклонился вторично. Удовольствия в этом покло-
не было заметно меньше, чем протокола.

— Алекс-один, — попросил император. — Открой двери.
Робот у стены ожил, пересёк кабинет и развёл в стороны

высокие балконные створки. В кабинет вошёл утренний воз-
дух — с гарью, с бетонной пылью, с запахом города, который
тушили всю ночь. Иван поднялся из кресла.

— Прошу за мной, господа. Хочу вам кое-что показать.
Вид с балкона резиденции стоил того, чтобы снять фураж-

ку. Вчерашний штурм оставил от ближних кварталов обгло-
данные остовы: просевшие фасады, перекрученные эстака-
ды, дом с обрушенной лицевой стеной, где на уцелевшем эта-
же сиротливо стояла чья-то кровать. Над дальними крышами
ещё поднимались дымы. Город заплатил за вчерашний день
по полному счёту, и смотреть на это полагалось молча.

Но смотрели мы вовсе не на руины.
Перед балконом, заполнив разбитую площадь, стояли ро-

боты. Сотни. А может, тысячи: я начал считать шеренги.
Одинаковые корпуса, плечо к плечу, единой коробкой, с гео-
метрией, какой не выдержит ни один человеческий парад.
Ни шевеления, ни звука. Я попробовал испытать облегчение
— по всем меркам оно мне полагалось и вместо облегчения
поймал себя на том, что ищу в шеренгах хоть одно
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