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Аннотация
В моей жизни был единственный настоящий Друг. Звали его

Рыжий. Точнее, звал я - на чужие голоса он не откликался.
Впрочем, его и звать-то не нужно было - он прибегал сам. В этом
рассказе - краткое воспоминание о нём.
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Фёдор Гампин
Рыжий

 
Глава первая и единственная

 
Я часто вспоминаю его - моего преданного друга, с кото-

рым мы прожили вместе, увы, не очень большой промежу-
ток времени. Не сказать, чтобы наши отношения всегда бы-
ли безоблачны, мы часто не понимали друг друга, но... наша
дружба была искренней и верной - меня и моего Кота.

Рыжий являл собой классический образец обычного, про-
стите за тавтологию – рыжего кота, самой вот такой простой,
можно сказать (прости, Рыжий), помоечной породы. По сво-
ей натуре, это был весьма деятельный кошак, никогда не поз-
волявший себе вальяжно развалиться на каком-нибудь ков-
ре или диване.

Впрочем, случалось и ему прилечь, но как это происхо-
дило! Животное, видимо, считало совершенно лишним тра-
тить время на всякое там укладывание и валилось сразу, с
полушага набок, как будто сраженное шальной пулей-дурой.
Таким вот незатейливым способом Рыжий падал отдохнуть
и для непривычного взгляда это было просто страшно.

Помню, какая-то впечатлительная девушка, будучи у ме-
ня в гостях, прибежала на кухню, где я затевал скромный



 
 
 

"фуршет" (как я тогда это называл), с отчаянным криком:
«Твоему коту плохо! Он шел и вдруг упал на бок! Он, на-
верное, потерял сознание!» Следом за ней на кухню прибе-
жал, привлеченный воплями, коматозник. «Этот?» - сурово
спросил я.

Кстати, под иноземным словом, обозначающим, соб-
ственно, лишь неудобный процесс стоячего потребления
всякой закуски (что, кстати сказать, совершенно чуждо хле-
босольной Руси, где таким образом испокон веку лишь соба-
ки поедали свою похлебку), я подразумевал, скорее, некий
ритуал, в котором пище отводилась скромная роль декора, а
само действо было направлено на удовлетворение совершен-
но иной физиологической потребности.

Так старичок из Петушков, мельком упомянутый леген-
дарным Веничкой, совершенно искренне считал, что "вы-
пить на брудершафт" - означает употребить предварительно
украденный из аптеки одеколон, что и делал с завидным по-
стоянством.

Но вернемся к Рыжему. Это был до мозга костей уличный
кот, который в квартире лишь ел и ночевал. Он не практико-
вал тыгыдышек с дурацкими воплями по ночам в квартире.
Всё, что ему было нужно, он успешно делал днем. И никогда
не позволял себе нагадить не то, что дома, даже в подъезде,
даже полдня ожидая меня там на батарее (а, вот он, когда
валялся!). Ну, это было вынужденное ожидание, ибо ключа
я ему не доверял.



 
 
 

Утром он поднимал меня в 5 часов нетерпеливым «Хо-
зяин, выпусти пос…ь!» Приходилось вставать, выпускать и
даже провожать до двери подъезда, так как до кнопки зам-
ка домофона Рыжий не дотягивался (…малый рост, малый
рост… ).

Когда я уходил на работу, кот выскакивал из каких-то бли-
жайших кустов, без раздумий оставляя свои кошачьи дела:
хозяин уходит, надо проводить! И провожал, правда! Бежал,
как собака, рядом, метров сто, потом раскланивался и воз-
вращался к отложенному. Делам, в смысле.
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