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Аннотация
Обычный мир — смартфоны, города, армия, учёные.
И вдруг в нескольких точках планеты почти одновременно

открываются «трещины» — вертикальные разломы в
пространстве. Из них идёт плотный влажный воздух с запахом
озона, железа и чего-то органического. А затем наружу начинают
выходить существа. Не пришельцы в привычном смысле.
Биоформы из параллельного слоя Земли, где эволюция миллионы
лет шла по другому пути.

Они материальны. Их можно убить. Но они быстро учатся,
размножаются и адаптируются.

Бывший контрактник Артём Соколов, биолог Лена Воронцова,
инженер-одиночка Максим Громов с девятилетней дочерью
и случайно оказавшаяся рядом студентка Катя вынуждены
держаться вместе. Первая ночь — чистый ужас. Потом —
попытки понять, выжить и не потерять остатки человечности.

Пока военные хаотично «зачищают» районы, а трещины
продолжают расширяться, маленькая группа делает главный
выбор: не просто прятаться, а двигаться вглубь новой реальности,
чтобы хотя бы попытаться понять, что происходит с миром.
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G-1 -УДАР-

 
========================================
G-1. -УДАР-
========================================
Артём «Арт» Соколов стоял у ворот склада на окраине

Подольска и курил третью сигарету подряд. Было чуть боль-
ше шести вечера, двенадцатое августа две тысячи двадцать
шестого года. Воздух был тяжёлым, влажным после дневного
зноя, который держался над Подмосковьем уже вторую неде-
лю. Асфальт ещё отдавал накопленное тепло, и от него под-
нималась еле заметная дымка. Смартфон в кармане рабочей
куртки завибрировал. Артём достал его одной рукой, не вы-
пуская сигарету из другой. Сообщение от бригадира: «За-
держка фуры. Жди до восьми. Не уходи». Артём выругался
сквозь зубы, тихо и привычно. Ещё два часа в этой дыре. Два
часа ничегонеделания за минимальную ставку охранника.

Он был бывшим военным контрактником. Три года служ-
бы, из них полтора — в горячих точках, о которых предпо-
читал не вспоминать. Потом — частная охрана, потом этот
склад. Ничего героического в его биографии не было. Про-



 
 
 

сто человек, который умел держать оружие, не терять голо-
ву, когда вокруг начиналась движуха, и отличать реальную
угрозу от шума. Сейчас у него был пистолет «ПМ» в сейфе
в бытовке, дубинка на поясе и фонарик. Больше ничего не
требовалось. Пока. Мир был обычным. Смартфоны, интер-
нет, города, армия, учёные. Никакой магии. Никаких чудес.
Только работа, сигареты и ожидание, когда смена закончит-
ся.

Внутри склада стояли ряды контейнеров. Электроника,
запчасти для строительной техники, что-то для дорожных
работ. Артём проверял периметр по привычке, выработан-
ной годами. Камеры работали — шесть штук по периметру
и две внутри. Датчики движения тоже. Всё как всегда. Ти-
шина, прерываемая только далёким гулом трассы и редким
лаем собак из ближайшего частного сектора.

Он не знал, что в этот самый момент в трёхстах километ-
рах севернее, в лесу под Тверью, земля внезапно разошлась.

Не взрыв. Не землетрясение. Не technogenic катастрофа.
Просто вертикальный разрез длиной около двадцати метров,
будто кто-то огромным, невидимым ножом разрезал реаль-
ность сверху вниз. Края разреза были ровными, но «дыша-
ли» — слегка пульсировали, как живая ткань. Из трещины
пошёл плотный, влажный воздух с запахом озона, железа и
чего-то органического, сладковато-гнилого, как перезрелые
фрукты, оставленные на солнце. Деревья рядом качнулись,
хотя ветра не было. GPS в телефоне грибника, который ока-



 
 
 

зался рядом, собирая белые грибы к ужину, сошёл с ума. Ко-
ординаты прыгали, стрелка компаса крутилась. Радио в на-
ушниках захрипело и выдало сплошной белый шум.

Грибник — мужчина лет пятидесяти, с рюкзаком и корзи-
ной — стоял и смотрел. Страх пришёл не сразу. Сначала бы-
ло недоумение. Он успел снять видео на телефон, хотя руки
уже дрожали. Потом из трещины вылезло первое существо.

Оно было двуногим, ростом чуть больше двух метров.
Тело покрыто сегментированными хитиновыми пластинами
цвета мокрого асфальта после дождя. Пластины шевелились,
перестраивались прямо на глазах, будто живой механизм.
Передние конечности заканчивались длинными костяными
лезвиями, которые существо могло выдвигать и втягивать.
Оно ступило на мох одной ногой, потом другой. Движения
были быстрыми, но какими-то рваными, нечеловеческими.
Существо повернуло голову. У него не было глаз в привыч-
ном смысле — только тёмные углубления, которые, казалось,
смотрели сразу во все стороны. Антенны или что-то похожее
на них шевелились на макушке.

Грибник понял. Он бросил корзину и побежал. Корни,
кочки, упавшие ветки — всё мешало. Он не успел далеко.
Существо догнало его за несколько секунд. Лезвие сверкну-
ло. Крик оборвался. Тишина вернулась в лес, нарушаемая
только влажным дыханием трещины и тихим скрежетом пла-
стин перестраивающегося тела.

В Подмосковье всё ещё было тихо.



 
 
 

Артём докурил, раздавил окурок ногой о щебень и пошёл
внутрь бытовки. Включил электрический чайник. Старый
телевизор на тумбочке бормотал новости: что-то про выборы
в одной из европейских стран, про выход нового флагман-
ского смартфона, про аномальную жару в центральной Рос-
сии. Ведущая улыбалась. Ничего важного. Мир продолжал
крутиться в привычном ритме.

В это же самое время Лена Воронцова сидела в палатке
на окраине небольшого научного лагеря под Серпуховом. Ей
было двадцать шесть. Биолог, аспирантка кафедры энтомо-
логии МГУ. Они с группой из четырёх человек изучали по-
пуляцию редких жуков-усачей в старом заброшенном парке,
который когда-то принадлежал усадьбе. Работа была скуч-
ной, кропотливой, но нужной для диссертации. Вечер. Кол-
леги — двое аспирантов и руководитель — уже разошлись
по своим палаткам. Лена разбирала дневные образцы под
светодиодной лампой, делала пометки в блокноте. Очки чуть
сползли на нос. Волосы собраны в небрежный хвост.

Сначала она почувствовала запах. Резкий, металличе-
ский, с отчётливой ноткой органики — как будто кто-то от-
крыл контейнер с химикатами и одновременно раздавил пе-
респелую ягоду. Потом воздух стал тяжелее, будто перед
сильной грозой, хотя небо было ясным. Лена вышла из па-
латки, поправив очки.

В двадцати метрах от лагеря, между двумя старыми дуба-
ми, пространство внезапно разошлось. Трещина была мень-



 
 
 

ше той, что открылась под Тверью, — метров семь-восемь
в высоту и около метра в ширину в самом широком месте.
Но эффект был тот же. Влажный воздух хлынул наружу. Ис-
кажение видимости. Камера на штативе, которую они оста-
вили для автоматической съёмки ночных насекомых, начала
глючить. Изображение на экране планшета плыло, пиксели
прыгали, фокус терялся.

Лена стояла и смотрела. У неё был научный ум, закалён-
ный годами работы с фактами. Страх пришёл позже. Снача-
ла — острое, почти болезненное любопытство и мгновенное
понимание, что это явление не вписывается ни в одну из-
вестную физическую или биологическую модель. Не метео-
рит. Не technogenic авария. Не галлюцинация.

Из трещины послышался звук. Не рык и не вой. Скорее
высокий скрежет, как если бы кто-то медленно проводил но-
жом по стеклу или металлу. Потом вылезло существо. Мень-
ше первого, увиденного грибником. Быстрее. Оно двигалось
рывками, короткими перебежками. Хитиновые пластины на
теле перестраивались на ходу, меняя конфигурацию. Лезвия
на передних конечностях блестели в вечернем свете, ещё не
полностью сером.

Лена медленно, стараясь не делать резких движений, от-
ступила к палатке. Достала телефон. Связи не было. Совсем.
Даже аварийного номера. Экран показывал «Нет сети». Она
крикнула — не слишком громко, но достаточно, чтобы услы-
шали в соседних палатках.



 
 
 

Один из коллег, парень по имени Игорь, вышел, протирая
глаза. Увидел трещину. Увидел существо. Заорал — корот-
кий, высокий звук чистого ужаса. Существо мгновенно по-
вернуло голову в его сторону и бросилось. Движения были
пугающе быстрыми.

Всё произошло за считанные секунды. Кровь брызнула на
траву. Крик оборвался. Трещина продолжала «дышать» —
края слегка пульсировали, воздух продолжал идти плотной
волной. Второе существо уже появлялось из разлома.

Лена не стала ждать. Она бросилась к машине — старо-
му «УАЗу», который они использовали для полевых выез-
дов. Ключи были в кармане шорт. Завелась с третьей попыт-
ки, руки дрожали так, что едва попадали в замок зажигания.
Выехала на грунтовку, поднимая столб пыли. В зеркале зад-
него вида она видела, как из трещины вылезает ещё одно су-
щество, а первое уже склонилось над телом Игоря.

Сердце колотилось так, что отдавалось в ушах. Руки на
руле были мокрыми. В голове крутились обрывки мыслей:
параллельная эволюция? Прокол пространства? Квантовый
эффект, о котором писали теоретики, но который все счита-
ли чистой спекуляцией? Она была биологом. Она понимала
одно — это не пришельцы в классическом смысле. Это что-
то, что развивалось здесь же, на Земле, но в другом слое ре-
альности миллионы лет.

Максим «Макс» Громов в это время был дома, в своей
двухкомнатной квартире на окраине Подольска. Тридцать



 
 
 

четыре года. Инженер-электрик, работал в местной сетевой
компании. Отец-одиночка уже четыре года, после того как
жена ушла и почти сразу пропала из их жизни. Дочь Соня,
девять лет, сидела за кухонным столом и рисовала флома-
стерами — какой-то домик с огромным солнцем и кошкой.
Макс готовил ужин — макароны с сосисками, самое простое,
что можно было сделать быстро после смены. Обычный ве-
чер. Окно было открыто, впускало тёплый воздух и далёкие
звуки города.

Телефон на кухонном столе лежал экраном вниз. Вдруг
он завибрировал сразу от нескольких уведомлений подряд
— резко, настойчиво. Потом экран погас. Макс поднял его.
Нет сигнала. Ни мобильного, ни вай-фая. Странно. Роутер
на полке моргал зелёными индикаторами как обычно. Он пе-
резагрузил телефон. Ничего не изменилось.

— Пап, телевизор не работает, — донёсся голос Сони из
комнаты.

Макс зашёл. Экран был абсолютно чёрным. Он переклю-
чил каналы пультом — пустота. Проверил антенну. Подошёл
к окну. На улице ещё горели фонари. Машины ехали в обыч-
ном ритме. Люди шли по тротуарам. Всё выглядело нормаль-
но. Только вдалеке, в сторону лесного массива за микрорай-
оном, небо казалось чуть более мутным, будто лёгкая дымка
или пыль. И тишина была какая-то неправильная — слиш-
ком глубокая для вечера.

Он попытался позвонить матери, которая жила в соседнем



 
 
 

городе. Тишина в трубке. Даже гудков не было. Потом где-то
далеко, за пределами слышимости обычных городских зву-
ков, раздался звук. Не сирена тревоги. Скорее вой — высо-
кий, пронзительный, ультразвуковой, от которого сразу за-
ложило уши и закружилась голова. Соня схватилась руками
за уши, фломастеры рассыпались по столу.

— Пап, что это? У меня голова болит.
Макс не знал ответа. Он только понял инстинктивно, что

нужно закрыть окна и двери. И взять то, что хранилось в
шкафу в прихожей — старое охотничье ружьё двенадцатого
калибра, которое оставил ему отец, и коробку патронов. Он
проверил, заряжено ли. Руки действовали сами, по памяти.

Катя Сидорова, девятнадцать лет, студентка первого кур-
са педагогического колледжа, ехала на электричке из Моск-
вы в Подольск. Она ехала к бабушке на выходные — помочь
по хозяйству и просто побыть в тишине, подальше от обще-
жития. Наушники в ушах, музыка громкая, почти на макси-
муме. Окно приоткрыто. Тёплый ветер трепал короткие во-
лосы. Она смотрела в окно на мелькающие дачи и лесополо-
сы, думая о сессии, которая ещё далеко, и о том, что бабуш-
ка напечёт пирогов.

Электричка резко, почти аварийно затормозила. Люди в
вагоне вскочили с мест, кто-то упал. Катя вынула наушники.
Кондуктор что-то кричал из тамбура, голос срывался. Потом
свет моргнул несколько раз и погас полностью. Вагон оста-
новился посреди перегона, между двумя станциями, в окру-



 
 
 

жении леса и полей.
Через минуту кто-то заорал с передних вагонов — сна-

чала один голос, потом несколько. Катя прижалась к окну,
пытаясь разглядеть. В сгущающихся сумерках она увидела
движение. Несколько фигур. Быстрых. Двуногих. С чем-то
блестящим и длинным вместо рук. Они двигались вдоль со-
става.

Одна из фигур прыгнула на крышу соседнего вагона с лёг-
костью, которая не соответствовала размеру. Металл заскри-
пел под весом. Потом раздался звук резания — резкий, вы-
сокий, как нож по жести или как болгарка по металлу. Кто-
то в вагоне начал бить в двери, пытаясь их открыть. Двери
заклинило.

Катя схватила свой рюкзак. Внутри была бутылка воды,
шоколадка, зарядка для телефона и — самое главное — ста-
рое охотничье ружьё, которое она взяла у бабушки «на вся-
кий случай». Бабушка жила далеко от города, иногда води-
лись бродячие собаки, и дед когда-то учил Катю стрелять по
банкам и бутылкам. Патроны были в боковом кармане рюк-
зака. Она никогда не стреляла по живым существам. Руки
уже тряслись, когда она доставала ружьё.

Снаружи что-то скребло по обшивке вагона. Металл про-
гибался.

Артём услышал первый отчётливый крик примерно в по-
ловине седьмого. Он вышел из бытовки, прислушался. На
территории склада было по-прежнему тихо. Но за забором,



 
 
 

в сторону жилого массива и частного сектора, кто-то орал —
протяжно, срываясь на хрип. Потом раздались ещё крики. И
выстрелы — редкие, одиночные.

Он достал телефон. Нет сети. Совсем. Камеры на пульте
охраны показывали нормальную картинку на четырёх кана-
лах и сплошную статику на двух. Артём открыл сейф быст-
рым, отработанным движением. Достал пистолет. Проверил
магазин — полный. Дослал патрон в патронник. Вышел на
улицу, держа оружие стволом вниз, но наготове.

Небо уже заметно темнело. Вдалеке, над лесом за микро-
районом, виднелось что-то вроде вертикальной тёмной по-
лосы. Не дым. Не облако. Не столб пыли. Просто отсутствие
нормального, привычного пространства — как будто кто-то
вырезал кусок реальности и оставил чёрную дыру.

Потом он увидел первое существо своими глазами.
Оно перемахнуло через высокий забор с другой стороны

улицы одним мощным, текучим движением. Движения бы-
ли быстрыми, неестественными для чего-то такого размера.
Хитиновые пластины на теле шевелились, перестраивались,
адаптируясь к нагрузке. Лезвия на передних конечностях бы-
ли выдвинуты полностью — длинные, слегка изогнутые, с
зазубринами.

Артём не стал ждать и разбираться. Он выстрелил. Два
раза, с короткой паузой. Пуля попала в корпус — он видел,
как пластина дёрнулась. Существо дёрнулось, но не упало.
Пластины сместились, закрывая рану, будто живой щит. Оно



 
 
 

повернуло голову в его сторону. Тёмные углубления «смот-
рели».

Артём отступил к бытовке, не поворачиваясь спиной. Вы-
стрелил ещё. На этот раз попал в сустав передней конечно-
сти, туда, где пластины сходились неплотно. Существо заша-
талось, лезвие на мгновение потеряло жёсткость. Тогда он
понял — бить нужно в стыки. В места, где броня не сплош-
ная.

Второе существо появилось слева, из-за угла соседнего
ангара. Артём забежал внутрь бытовки, захлопнул металли-
ческую дверь, запер на все засовы. Металл сразу же заскри-
пел снаружи. Лезвия прорезали обшивку с пугающей лёгко-
стью, оставляя длинные узкие прорези.

Он схватил рацию, которая лежала на столе. Нажал кноп-
ку. Тишина. Потом, сквозь сильные помехи, чей-то голос,
мужской, срывающийся: «…повторю всем абонентам… за-
фиксированы аномальные разломы… трещины… не подхо-
дите… армия выдвигается… сохраняйте…»

Связь оборвалась полностью. Рация выдала только треск.
Лена гнала машину по разбитой грунтовой дороге на пре-

дельной скорости, на какую был способен старый УАЗ. В
зеркале заднего вида — пустота и пыль. Но она чувствова-
ла всем телом, что за ней следят. Или что-то следит. Сердце
колотилось так сильно, что казалось, вот-вот пробьёт рёбра.
Руки на руле тряслись мелко и неотвратимо. В голове кру-
тились обрывки мыслей, теорий, воспоминаний о статьях по



 
 
 

теоретической биологии и физике: параллельная эволюция?
Прокол пространства-времени? Как в тех спекулятивных ра-
ботах, которые все в академии считали красивым бредом?

Она доехала до ближайшего посёлка. Улицы были почти
пустые. Несколько машин стояли с открытыми дверями, буд-
то люди выскочили на бегу. Где-то вдалеке горел дом или
сарай — столб чёрного дыма поднимался в уже почти тём-
ное небо. Запах гари смешивался с тем же озоном и желе-
зом. Лена остановилась у небольшого продуктового магази-
на. Дверь была открыта настежь. Внутри — разгром. Полки
опрокинуты. На полу тёмные пятна, которые в свете фар вы-
глядели как кровь. Она схватила несколько бутылок воды,
упаковку консервов, бинты из аптечки на кассе. Убежала об-
ратно в машину, не оглядываясь.

Телефон по-прежнему был мёртв. Радио ловило только
треск помех и редкие обрывки фраз: «…эвакуация… данные
не подтверждены… существа проявляют агрессию… жите-
лям рекомендуется…»

Макс запер квартиру изнутри. Задвинул шкаф к двери для
дополнительной защиты. Соня сидела в ванной комнате —
самое безопасное место по его мнению, без окон. Он держал
ружьё наготове, стоя в коридоре. За окном уже были слышны
крики. Потом одиночные выстрелы. Потом тот самый вой
— ультразвуковой, пронзительный, от которого тошнило и
плыло в глазах, будто мир терял резкость.

Макс осторожно выглянул в узкую щель между шторами.



 
 
 

На улице бежали люди — кто-то с сумками, кто-то с детьми
на руках. За ними, в свете фонарей, двигались тёмные фи-
гуры. Одна из фигур остановилась посреди дороги, подняла
голову. Из того, что можно было принять за горло, вырвался
звук — тот самый вой. У Макса резко закружилась голова, в
глазах потемнело. Он отшатнулся от окна, прижался спиной
к стене.

Соня плакала тихо, почти беззвучно, сжавшись в комок на
полу ванной. Он зашёл, обнял её одной рукой, второй про-
должая держать ружьё.

— Мы будем в порядке. Слышишь меня? В порядке. Я с
тобой. Никуда не уйду.

Он не верил своим словам. Но говорить это было нужно.
Для неё. И для себя.

Катя выбралась из электрички через разбитое окно тамбу-
ра. Упала на щебень насыпи, ободрав ладони и колени. Вста-
ла, игнорируя боль. Ружьё в руках. Руки тряслись так силь-
но, что приклад стучал по плечу, но она взвела курок, как
когда-то учил дед. Дыхание сбилось.

Одно из существ прыгнуло с крыши вагона прямо перед
ней. Катя выстрелила почти в упор. Дробь попала в корпус.
Существо зашипело — если этот высокий, пронзительный
звук можно было назвать шипением — и отскочило в сто-
рону. Хитиновые пластины закрыли повреждения, сместив-
шись и наложившись друг на друга. Оно не упало. Но на се-
кунду замешкалось.



 
 
 

Катя не стала ждать второго шанса. Она побежала вдоль
путей в сторону города, спотыкаясь на шпалах, не оглядыва-
ясь. За спиной остались крики, скрежет металла, вой и зву-
ки, которые она предпочитала не анализировать.

К девяти вечера Артём понял, что в одиночку долго не
продержится. Склад был относительно крепким — толстые
стены, металлические ворота, — но существа уже прорезали
дверь бытовки в нескольких местах. Он слышал, как они хо-
дят снаружи, иногда издавая короткие звуки, будто сигналы
друг другу. Иногда один из них бил лезвием по стене, про-
веряя прочность.

Он вспомнил про дизельный генератор в дальнем конце
склада. Добрался до него в темноте, ориентируясь на память.
Включил. Свет вспыхнул в нескольких точках. Снаружи что-
то заметалось — существа явно не любили яркий свет или
резкие изменения.

Потом он услышал человеческий голос. Женский. Крик,
полный отчаяния и ярости одновременно.

Артём выглянул в узкую бойницу, которую успел проде-
лать в стене бытовки монтировкой. На дороге перед ворота-
ми стояла машина — тот самый УАЗ. Женщина вылезла из
неё и отстреливалась из маленького гражданского пистолета.
Два существа кружили вокруг неё, используя отвлекающие
манёвры — одно притягивало внимание, второе заходило с
фланга.

Артём распахнул ворота склада. Выкрикнул хрипло, но



 
 
 

громко:
— Сюда! Быстро! Ко мне!
Женщина — это была Лена Воронцова — бросилась к

нему, не раздумывая. Он прикрыл её огнём, стреляя корот-
кой очередью. Один из Резцов — так он потом, гораздо поз-
же, назовёт этих существ — получил пулю точно в шею, в то
самое место, где пластины сходились неплотно. Упал, дёр-
нулся несколько раз и замер. Второе существо отступило,
скрывшись в темноте за соседним зданием.

Они забежали внутрь. Артём запер ворота на все воз-
можные засовы и дополнительно подпёр металлической бал-
кой. Лена тяжело дышала, прислонившись к стене. Глаза бы-
ли широкими, зрачки расширены. На одежде и руках была
кровь — не её, как он сразу понял.

— Ты кто? — спросил Артём, не опуская пистолета, но
уже понимая, что угрозы от неё нет.

— Лена. Лена Воронцова. Биолог. Я была… у одной из
этих дыр. Рядом с лагерем. Они не инопланетяне. Это… что-
то другое. Параллельная биосфера. Я уверена.

Артём кивнул коротко. Сейчас было не до развёрнутых
теорий. Важно было другое.

— Есть ещё оружие?
— Только это. И складной нож. И то, что в машине —

немного еды и воды.
Он протянул ей запасной магазин к своему пистолету и

второй пистолет, который держал на всякий случай.



 
 
 

— Стреляй в стыки между пластинами. И в шею. Туда,
где броня тоньше. Они не бессмертные. Просто чёртовски
живучие.

Они просидели в относительной безопасности до полу-
ночи. Существа ходили вокруг склада, иногда бились о сте-
ны, иногда надолго затихали. Один раз прилетело что-то ма-
ленькое — размером с крупную собаку, с прозрачной, почти
стекловидной мембраной вместо крыльев. Глашатай. Оно
издало тот самый ультразвуковой вой. У обоих заложило
уши, тошнота подкатила к горлу, мир на секунду потерял
устойчивость. Артём выстрелил наугад в темноту, куда уле-
тело существо. Оно скрылось.

Лена сидела у стены, обхватив колени руками, и смотрела
на свои ладони, будто видела их впервые.

— Я видела, как они убили моих коллег. За секунды. Они
умные. Не просто звери. Они координируются. Используют
тактику. Отвлекают. Заходят с флангов. И эти пластины…
они перестраиваются. Адаптируются прямо на ходу.

Артём молчал, чистя пистолет по привычке, хотя чистить
было особо нечего. Он думал о том, сколько таких трещин
открылось. И что сейчас делает армия. И есть ли вообще ещё
какая-то армия в привычном смысле.

Макс с Соней добрался до подвала своего многоквартир-
ного дома ближе к ночи. В подъезде уже были следы про-
изошедшего — кровь на стенах и ступенях, разбитые две-
ри квартир, чьи-то брошенные сумки. На улице продолжали



 
 
 

стрелять. Иногда раздавался вой Глашатаев, и тогда у всех,
кто его слышал, начиналась дезориентация.

В подвале уже были и другие люди. Трое мужчин разного
возраста, женщина с маленьким ребёнком на руках, пожи-
лая пара. Все сидели молча, в полутьме, освещённой только
светом фонариков и экранов телефонов, которые уже почти
разрядились. Кто-то принёс несколько бутылок воды. Кто-то
— пакет с хлебом и консервами.

Макс проверял портативную рацию, которую взял с рабо-
ты «на всякий случай». Сначала — только помехи. Потом,
сквозь треск, пробился голос:

«…всем, кто слышит этот сигнал… не приближайтесь к
разломам… существа крайне враждебны… армия проводит
операцию по локализации… сохраняйте спокойствие и оста-
вайтесь в укрытиях…»

Голос оборвался. Через минуту пробился другой, более
панический:

«…в Подольске и окрестностях потерян оперативный
контроль… повторяю…»

Макс выключил рацию, чтобы не разряжать батарею окон-
чательно. Обнял Соню крепче. Она уже почти не плакала —
просто сидела, прижавшись к нему, и смотрела большими
глазами в темноту.

Катя добралась до окраины города ближе к часу ночи. Она
видела горящие машины на обочинах. Тела — некоторые це-
лые, некоторые… нет. Существа, которые двигались стаями



 
 
 

по четыре-семь особей. Один раз она спряталась в густых
кустах у дороги, когда мимо пробежала группа Резцов. Они
двигались согласованно, почти бесшумно для своего разме-
ра. Один явно выполнял роль отвлекающего, двое заходили
с флангов, остальные прикрывали. Это была тактика. Не ха-
отичная охота.

Катя поняла в тот момент, что имеет дело не просто с мон-
страми. Это были охотники. Хищники, которые умеют ду-
мать и учиться.

Она нашла заброшенный гараж на окраине частного сек-
тора. Ворота поддались. Она заперлась изнутри, подперла
чем могла. Ружьё положила рядом, патроны пересчитала.
Слушала ночь — каждый шорох, каждый далёкий крик, каж-
дый вой.

К утру следующего дня Артём и Лена решили, что нуж-
но двигаться. Склад был хорошим временным убежищем, но
запасы еды и воды были ограничены. Связи по-прежнему не
было. Из окна бытовки было видно несколько столбцов дыма
над городом. Где-то вдалеке периодически раздавались оче-
реди автоматического оружия — значит, армия или кто-то
ещё ещё сопротивлялся.

Лена рассказала всё, что успела увидеть и понять у тре-
щины. Артём слушал внимательно, не перебивая.

— Значит, они из параллельного слоя Земли. Эволюция
пошла по другому пути миллионы лет назад. Но они мате-
риальные. Плоть и хитин. Их можно убить. Пулями. Огнём.



 
 
 

Взрывчаткой. Электричеством, наверное.
— Да. Но они учатся. Очень быстро. И, судя по всему,

размножаются. Я видела более мелких особей рядом с круп-
ными. И эти Глашатаи… они работают как разведчики и арт-
поддержка. Вой сбивает координацию.

Они собрали всё полезное, что было на складе: инстру-
менты, кабели, изоленту, еду из автомата, воду, аптечку, фо-
нари, батарейки. Артём взял оба пистолета, все патроны и
дубинку на всякий случай.

Вышли осторожно, на рассвете, когда существа, казалось,
были менее активны. Утро было серым, пасмурным. Воздух
всё ещё пах озоном и железом.

Недалеко от склада, на пересечении двух улиц, они на-
ткнулись на Макса и Соню. Макс выводил дочь из подвала
своего дома, когда услышал шаги. Ружьё сразу поднялось.

— Стоять! Руки видно! — крикнул он хрипло.
Артём медленно поднял руки, не опуская пистолета пол-

ностью.
— Свои. Мы не они. Люди. Я — Артём. Это Лена.
Макс увидел женщину, увидел оружие, увидел, как они

держатся. Кивнул коротко, опуская ствол.
— Максим. Это моя дочь Соня. Подвал больше не безопа-

сен. Там уже были… внутри. Ночью. Мы чудом успели.
Катя появилась почти сразу после этого. Она вышла из-за

угла соседнего гаража, ружьё на плече, лицо грязное, глаза
слишком взрослые для девятнадцати лет.



 
 
 

Четыре взрослых человека и один ребёнок. Случайно ока-
завшиеся в одном районе в первый день катастрофы. Они
двинулись вместе, не тратя время на долгие представления.
Искали более крепкое, более скрытое укрытие. Нашли ста-
рый складской комплекс подальше от жилых массивов — за-
брошенный ещё несколько лет назад, с толстыми бетонными
стенами и подземным уровнем.

Пока шли, стараясь держаться теней и избегать открытых
пространств, они видели следы произошедшего. Разрезан-
ные, будто консервным ножом, машины. Тела. Один раз —
нечто вроде гнезда из обломков асфальта, металла, костей
и какой-то затвердевшей органики. В центре сидело круп-
ное, медленное существо — помесь броненосца и растения.
Корневик. Оно выпускало толстые щупальца-корни, кото-
рые проникали в трещины асфальта и бетона. Питалось. Они
обошли стороной, стараясь не привлекать внимания.

К полудню второго дня они закрепились в новом убежи-
ще. Макс сразу занялся тем, что умел лучше всего, — элек-
трикой. Нашёл старый генератор в подсобке, потратил два
часа, но запустил. Появился свет. Лена начала осторожно
осматривать образцы — кусок хитиновой пластины, кото-
рый Артём отстрелил ещё ночью, и небольшой фрагмент, ко-
торый она подобрала по дороге. Катя сидела с Соней в углу,
рассказывая что-то тихим голосом — сказку или просто ис-
торию, чтобы отвлечь ребёнка от реальности.

Артём стоял на плоской крыше склада и смотрел на го-



 
 
 

ризонт. Там, где раньше был обычный подмосковный лес и
дачные посёлки, теперь виднелись тёмные вертикальные по-
лосы. Трещины. Их было уже несколько. И они, казалось,
медленно, почти незаметно расширялись. Воздух над ними
дрожал.

Он достал последнюю сигарету. Закурил, глубоко затяги-
ваясь. Мир изменился за одну-единственную ночь. Это был
не конец. Это было начало долгой, грязной, кровавой войны
на выживание. И они оказались в самой гуще событий.

Лена поднялась к нему по ржавой лестнице. Встала рядом,
глядя в ту же сторону.

— Я думаю, это только начало, — сказала она тихо. —
Если эволюция там шла миллионы лет… там целая биосфе-
ра. Целые экосистемы. И теперь они здесь. А трещины про-
должают появляться и расти.

Артём кивнул, выпуская дым.
— Тогда будем выживать. И учиться быстрее, чем они.

Другого выбора нет.
Вдалеке, где-то за лесом, раздался протяжный вой Глаша-

тая. Потом — ответный скрежет нескольких Резцов. Согла-
сованный. Будто перекличка.

Ночь обещала быть долгой. И все последующие ночи —
тоже.

Они спустились вниз, в относительную безопасность под-
земного уровня. Нужно было готовиться. Еда. Вода. Оборо-
на периметра. Попытки наладить связь — если вообще по-



 
 
 

лучится. И информация. Любая информация о том, что про-
исходит за пределами их маленького островка.

Первая ночь осталась позади. Впереди лежала неизвест-
ность, полная грязи, голода, страха, тактики и редких, вы-
страданных маленьких побед. Без супергероев. Без избран-
ных. Просто люди, которые пытаются не сдохнуть и сохра-
нить хоть какую-то человечность в мире, который больше
никогда не будет прежним.

Артём посмотрел на каждого из них. На Лену — с её на-
учным взглядом, который уже сейчас искал закономерности
и слабости врага. На Макса — который уже разбирал ста-
рую проводку и думал, как усилить сигнал рации. На Катю
— которая проверяла ружьё с серьёзным, сосредоточенным
лицом девятнадцатилетней девчонки, за одну ночь потеряв-
шей остатки наивности. На Соню — которая прижималась
к отцу и всё ещё верила, что взрослые всё контролируют и
смогут защитить.

Он не был героем. Просто человек, который умел выжи-
вать в тяжёлых условиях. Теперь этому предстояло научить
и остальных. И самому научиться новому — доверять, рабо-
тать в группе, думать на несколько шагов вперёд не только
за себя.

За толстыми бетонными стенами склада мир продолжал
рушиться. В других районах Подольска, в Москве, в Тве-
ри, в десятках других точек планеты происходило то же
самое. Трещины открывались. Существ становилось боль-



 
 
 

ше. Они учились. Адаптировались. Армия реагировала хао-
тично, пытаясь зачищать районы и иногда уничтожая всех
indiscriminately. Связь работала урывками. Государство пока
не контролировало ситуацию.

Но здесь, в этом маленьком, случайно собранном убежи-
ще, уже формировалась группа. Неформальная. Хрупкая.
Полная страхов и внутренних противоречий. Но живая. И
готовая драться.

И это было главное на данный момент.
Артём затушил сигарету о бетонный парапет. Спустился

вниз. Нужно было распределить обязанности. Организовать
дежурства. Проверить запасы. Обсудить план на ближайшие
сутки. Потому что сидеть и ждать спасения больше нельзя
было. Спасения, возможно, уже не существовало в привыч-
ном смысле. Оставалось только выживание. И понимание. И,
если повезёт, — маленькие победы, которые позволят про-
жить ещё один день.

Лена уже раскладывала на столе свои записи и образцы.
Макс возился с генератором и рацией. Катя разбирала па-
троны и проверяла, сколько осталось. Соня тихо рисовала
в блокноте, который ей дали, — теперь на рисунках появи-
лись тёмные вертикальные полосы и странные фигуры рядом
с домиками.

Мир за стенами продолжал меняться. Трещины дышали.
Монстры учились. А люди — эти четверо взрослых и один
ребёнок — делали первый шаг от чистого ужаса к организо-



 
 
 

ванному сопротивлению.
Это была только первая глава их новой жизни. Впереди

было ещё очень много страниц.
Артём сидел в полутьме бытовки после того, как Лена за-

снула тревожным сном, прислонившись к стене. Он не спал.
Привычка, выработанная в армии: в первые сутки после кон-
такта с неизвестной угрозой сон — роскошь, которую нель-
зя себе позволить. Он перебирал в памяти каждый момент
столкновения. Как двигались существа. Как пластины реа-
гировали на попадания. Как они координировали действия
без видимых сигналов — или сигналы были на частотах, ко-
торые человеческое ухо не улавливает.

Он вспомнил свой последний контракт. Тогда всё бы-
ло понятно: противник — люди. Мотивы — политические,
экономические, идеологические. Здесь мотивы были други-
ми. Биологическими. Территориальными. Эволюционными.
Они не ненавидели. Они охотились и осваивали.

Лена во сне что-то пробормотала. Артём посмотрел на
неё. Биолог. Умная. Уже сейчас она давала больше инфор-
мации, чем все обрывки радиопереговоров. Если они выжи-
вут ближайшие дни, её знания станут одним из главных ак-
тивов группы.

Он встал, тихо прошёл к бойнице. Ночь была тёмной, без-
лунной. Вдалеке горели отдельные очаги пожаров. Иногда
вспыхивали очереди трассирующих пуль — кто-то ещё со-
противлялся. Иногда раздавался вой. Каждый раз, когда вой



 
 
 

достигал склада, у Артёма на несколько секунд плыло в гла-
зах и подступала тошнота. Глашатаи работали эффективно.

Он подумал о том, что происходит в крупных городах.
Москва. Питер. Другие мегаполисы. Если трещины откры-
лись почти одновременно в нескольких точках планеты, то
глобальная картина уже катастрофическая. Армия будет пы-
таться локализовать. Будет применять тяжёлое вооружение.
Будет ошибаться и убивать своих. Государство в первые дни
всегда действует с опозданием и избыточной силой.

Артём вернулся к своему месту. Проверил пистолет ещё
раз. Привычка.

Тем временем Макс в подвале своего дома пытался уло-
жить Соню. Девочка дрожала, хотя в подвале было не холод-
но. Он рассказывал ей тихим голосом всё, что приходило в
голову: как они поедут к бабушке, когда всё закончится; как
купят мороженое; как сходят в зоопарк. Ложь. Необходимая
ложь.

Вокруг сидели другие выжившие. Никто не спал по-на-
стоящему. Мужчина средних лет, представившийся Олегом,
тихо сказал:

— Я видел, как они резали машину. Как консервную бан-
ку. Лезвия проходили сквозь металл будто через бумагу.

Женщина с ребёнком всхлипнула. Пожилой мужчина
крепче сжал руку жены.

Макс думал о генераторах, о рациях, о том, как усилить
сигнал. О том, как сделать ловушки. Электрические. Меха-



 
 
 

нические. Любые. Его мозг, привыкший решать технические
задачи, уже переключился в режим выживания. Страх был,
но поверх страха лежала холодная необходимость действо-
вать.

Соня наконец задремала, уткнувшись лицом ему в грудь.
Макс сидел неподвижно, боясь разбудить.

Катя в своём гараже не спала ни минуты. Она сидела,
прислонившись спиной к холодной стене, ружьё на коленях.
Каждый шорох заставлял её вскидывать оружие. Она вспо-
минала деда. Как он учил держать приклад. Как говорил:
«Стреляй только когда уверен. И не думай потом». Легко го-
ворить.

Она думала о бабушке. Жива ли она? Дом бабушки был
дальше, ближе к лесу. Если трещины открылись и там… Ка-
тя заставила себя не думать об этом. Сейчас важно было до-
жить до рассвета. Потом — искать других людей. Или укры-
тие получше. Или и то, и другое.

Когда рассвет наконец пробил серую пелену, Катя осто-
рожно выглянула. Улица выглядела как после войны. Но
войны, в которой сражались не танки и самолёты, а что-то
гораздо более личное и страшное.

Она двинулась. И именно тогда услышала голоса — муж-
ской и женский. И увидела Артёма и Лену. И приняла реше-
ние подойти. Потому что в одиночку шансов было ещё мень-
ше.

Когда группа собралась, когда они шли к новому убежи-



 
 
 

щу, Артём шёл первым. Привычка. Разведка. Оценка угроз.
Лена шла рядом, периодически останавливаясь, чтобы рас-
смотреть следы или остатки. Макс вёл Соню за руку, другой
рукой держа ружьё. Катя замыкала, постоянно оглядываясь.

Они почти не разговаривали. Говорить было опасно —
звук привлекал. Но взгляды встречались. Понимание без
слов уже начинало формироваться.

В новом складе первое, что сделал Макс после запуска ге-
нератора, — попытался поймать хоть какой-то сигнал. Рация
выдавала помехи, но иногда пробивались обрывки. Из них
складывалась картина: трещин уже десятки. В некоторых го-
родах ситуация критическая. Армия применяет артиллерию
и авиацию. Есть потери среди гражданского населения от
«дружественного» огня. Международные каналы молчат или
выдают противоречивую информацию.

Лена тем временем рассматривала хитин под имеющимся
светом.

— Структура сложная, — говорила она вслух, больше для
себя. — Сегменты соединены гибкими мембранами. Пере-
стройка идёт за счёт мышечных или гидравлических меха-
низмов внутри. Если попасть в мембрану или в сустав —
урон будет значительнее. А шея… там, похоже, сосредото-
чены важные узлы.

Артём слушал и запоминал. Катя тоже. Даже Соня, сидя
в углу, слушала, хотя и не всё понимала.

Так прошёл второй день. Они укрепили входы. Распреде-



 
 
 

лили дежурства. Собрали всё, что можно было использовать.
И поняли главное: это надолго. Трещины не закроются сами.
Монстры не уйдут. Мир изменился навсегда.

И их маленькая группа — один из множества островков,
где люди ещё пытались оставаться людьми.

Артём, стоя на очередном дежурстве на крыше, смотрел
на расширяющиеся тёмные полосы на горизонте и думал о
том, что впереди. Долгая война. Грязь. Голод. Страх. Такти-
ка. Маленькие победы. И необходимость сохранять человеч-
ность, когда вокруг всё будет толкать к обратному.

Он не знал, выживут ли они все. Но знал, что будут бо-
роться. До конца.

Так началась их история. История трещины. История лю-
дей, которые оказались не в том месте в то самое время —
и решили не сдаваться.



 
 
 

 
G-2 -ПОНИМАНИЕ-

 
========================================
G-2. -ПОНИМАНИЕ-
========================================
Второй день начался с серого, грязного света, который с

трудом пробивался сквозь запылённые окна верхнего уров-
ня заброшенного складского комплекса. Воздух внутри был
тяжёлым — смесь старого бетона, машинного масла, ржав-
чины и едва уловимого кислого запаха, оставшегося от то-
го, что здесь когда-то хранили. Генератор, который Максим
Громов запустил ещё вчера ближе к вечеру, работал ров-
но, но с характерным металлическим пощёлкиванием, от ко-
торого временами дёргался глаз. Несколько тусклых ламп
давали желтоватый свет. Этого хватало, чтобы видеть лица
друг друга, не спотыкаться о разбросанные стеллажи и чув-
ствовать себя хоть немного людьми, а не крысами в бетон-
ной норе.

Артём Соколов стоял у главного входа. Они дополнитель-
но укрепили его металлическими листами, сорванными с
внутренних перегородок, и тяжёлыми стеллажами. Пистолет
лежал на подоконнике в пределах мгновенной досягаемости.
Артём почти не спал. Дежурство. Привычка. В первую ночь
после контакта с неизвестной угрозой сон был роскошью, ко-
торую он себе не позволял. Теперь глаза жгло, во рту было



 
 
 

сухо и горько от последней сигареты, выкуренной до филь-
тра, а в голове всё ещё гудело от тех ультразвуковых воёв,
что несколько раз доносились с улицы за ночь.

Он смотрел наружу через узкую щель между листами ме-
талла. Утро было пасмурным. Небо висело низко, серое, буд-
то придавленное. Вдалеке, там, где раньше был обычный лес-
ной горизонт, теперь чётко читались тёмные вертикальные
полосы. Трещины. Их было уже больше, чем вчера. Они не
светились. Они просто были — как раны на теле реальности,
которые медленно, но неотвратимо расползались.

Лена Воронцова сидела за длинным металлическим сто-
лом в дальнем углу большого помещения. Перед ней на чи-
стой тряпке лежали аккуратно разложенные фрагменты: ку-
сок хитиновой пластины размером с человеческую ладонь,
несколько обломков более тонкой полупрозрачной мембра-
ны и то, что осталось от сустава передней конечности Резца,
подстреленного ещё в первую ночь. У неё не было нормаль-
ной лаборатории. Только складной нож, пинцет из автомо-
бильной аптечки, увеличительное стекло, найденное в ящи-
ке со старым хламом, и её собственный мозг, который отка-
зывался выключаться даже от усталости.

Она работала молча почти час, иногда что-то записывая в
блокнот обгрызанным карандашом. Потом подняла голову.
Голос был хриплым от недосыпа и пыли.

— Они не магические. Это важно понять сразу и раз и на-
всегда. Никакой мистики. Никакой «тёмной энергии». Это



 
 
 

биология. Жёсткая, чужая, очень древняя в своём эволюци-
онном пути, но всё-таки биология. Пластины — это не бро-
ня в привычном нам смысле. Это живая ткань. Она может
перераспределять плотность, смещать волокна, частично за-
крывать повреждения. Смотрите сюда.

Лена показала пальцем на край фрагмента. Там, где пуля
прошла навылет, хитин не просто треснул и остался повре-
ждённым. Волокна частично сместились, «затянув» края ра-
ны, будто ткань пыталась минимизировать урон уже после
попадания.

Максим Громов подошёл ближе. В руках у него была разо-
бранная портативная рация, моток провода, несколько ста-
рых конденсаторов и кусок фольги. Глаза красные, но ру-
ки работали уверенно — привычка инженера, который всю
жизнь чинил то, что ломается в самый неподходящий мо-
мент.

— Значит, обычные пули работают, но не так, как мы при-
выкли? Они адаптируются прямо во время боя?

— Не мгновенно, — ответила Лена. — Есть предел ско-
рости компенсации. Если нанести достаточно серьёзных по-
вреждений в короткий промежуток времени — особенно в
стыки между пластинами и в область шеи, где, судя по всему,
сосредоточены важные узлы, — система не успевает. Суще-
ство погибает. Но если дать им время, даже несколько ми-
нут… да. Они учатся. И, что хуже, я подозреваю, что ин-
формация как-то передаётся между особями. Не обязатель-



 
 
 

но вербально. Может, через феромоны, через звук на часто-
тах, которые мы не слышим, через что-то ещё. Они не про-
сто стая. Они — система.

Катя Сидорова сидела на полу рядом с Соней. Девочка
рисовала в блокноте, который ей дали вчера вечером. Рань-
ше на страницах были домики, кошки и огромное жёлтое
солнце. Теперь преобладали тёмные вертикальные полосы и
странные угловатые фигуры с длинными лезвиями вместо
рук. Катя иногда поправляла ей волосы или просто молча си-
дела рядом, опираясь спиной о холодную бетонную стену. Ей
самой было девятнадцать. За последние тридцать шесть ча-
сов она стала выглядеть заметно старше. Что-то внутри сло-
малось в первую ночь и собралось заново — жёстче, проще,
злее и намного тише.

— А эти летающие? — спросила Катя негромко. — Кото-
рые воем бьют по голове.

Лена кивнула.
— Глашатаи. Я их так назвала для себя. Сами по себе

они относительно слабые. Размер с крупную собаку. Про-
зрачная, почти стекловидная мембрана вместо крыльев. Те-
ло лёгкое. Но вой… это не просто звук. Это направленное
акустическое воздействие. Ультразвук плюс, возможно, до-
полнительные частоты, которые бьют по вестибулярному ап-
парату и частично по нервной системе. Вызывает сильную
дезориентацию, тошноту, кратковременную потерю коорди-
нации и ощущение, будто пол уходит из-под ног. Идеальная



 
 
 

артподдержка для Резцов. Пока ты пытаешься не упасть и не
выблевать завтрак, они уже режут тебе горло.

Макс хмыкнул коротко и вернулся к своему импровизи-
рованному верстаку.

— Тогда мне нужно что-то против этого войа. Обычные
наушники бесполезны — частоты слишком высокие. Может,
попробовать активную заглушку… или хотя бы научиться
определять направление источника до того, как удар накроет
полностью. И усилитель сигнала. Если мы хоть что-то пой-
маем из внешнего мира — это уже будет больше, чем ничего.

Он работал быстро, почти жадно. Провода, старые платы,
куски фольги, изолента — всё шло в дело. Макс строил не
просто техническое устройство. Он строил тонкую, хрупкую
ниточку надежды на то, что где-то там, за пределами их ма-
ленького бетонного пузыря, ещё существуют люди, которые
контролируют ситуацию хоть в какой-то степени.

Соня подняла голову от рисунка. Голос был тихим, но от-
чётливым.

— Пап, а когда мы пойдём домой?
Макс на секунду замер. Руки застыли над проводами. По-

том он аккуратно отложил инструмент, сел на корточки ря-
дом с дочерью и сказал спокойно, почти буднично, тем голо-
сом, которым родители говорят детям страшные вещи, ста-
раясь не напугать ещё сильнее:

— Дом пока подождёт, солнышко. Здесь сейчас безопас-
нее. А дома… дома может быть небезопасно. Мы сначала



 
 
 

разберёмся, что происходит вокруг, а потом уже решим, ку-
да двигаться. Хорошо?

Соня кивнула. В глазах стояли слёзы, но она не заплакала
в голос. Дети учатся пугающе быстро, когда мир вокруг ло-
мается на куски. Она просто снова склонилась над блокно-
том и продолжила рисовать тёмные полосы.

Ближе к полудню Артём собрал всех (кроме Сони, кото-
рая осталась рисовать под присмотром).

— Нам нужна вылазка. Короткая. Вода, еда, батарейки,
медикаменты, если найдём. Этот склад почти пустой. Ржа-
вые банки и высохшие пакеты нас надолго не прокормят.
Идём вдвоём. Катя — ты со мной. Ты хорошо держишь ру-
жьё и не паникуешь. Лена нужна здесь — она единственная,
кто хоть что-то понимает в биологии этих тварей. Макс —
генератор, рация, ловушки. Соня остаётся.

Катя кивнула без лишних вопросов. Она уже не была той
девчонкой из электрички с наушниками на полной громко-
сти. Что-то внутри неё изменилось необратимо.

Они вышли через боковой технический выход, держась
максимально близко к стенам и теням. Улицы выглядели ху-
же, чем вчера. Больше брошенных машин с открытыми две-
рями. Больше тёмных засохших пятен на асфальте. В одном
месте они увидели явные следы Корневика — широкие, глу-
бокие борозды в бетоне и асфальте, будто кто-то протащил
толстые живые корни сквозь твёрдую поверхность. Рядом
валялись обломки арматуры, куски дорожного покрытия и



 
 
 

странные сплавленные комки органики и металла.
До небольшого продуктового магазина на углу бывшей

оживлённой улицы добрались без прямого контакта. Внут-
ри было тихо. Слишком тихо. Артём вошёл первым, писто-
лет наготове, двигаясь короткими перебежками между стел-
лажами. Катя прикрывала вход и просматривала периметр.

Полки были частично разграблены, но не вычищены до-
чиста. Кто-то уже здесь побывал — и либо ушёл, либо не
успел забрать всё ценное. Они быстро, почти молча, набили
два рюкзака: несколько упаковок воды, консервы, сухое пе-
ченье, батарейки разных типов, то, что осталось от аптечки
на кассе, бинты, антисептик, упаковку обезболивающего.

Именно в этот момент раздался вой.
Он пришёл сверху и чуть сбоку — высокий, пронзитель-

ный, такой, от которого мгновенно заложило уши, поплы-
ло в глазах и подступила тошнота. Артём присел, прижав-
шись спиной к металлическому стеллажу. Катя схватилась
одной рукой за голову, второй продолжая держать ружьё. На
несколько долгих секунд мир потерял устойчивость. Пол ка-
зался наклонным. В ушах стоял звон. Координация движе-
ний стала вязкой, будто тело внезапно оказалось в густом си-
ропе.

Когда вой наконец стих, снаружи уже был слышен скре-
жет. Не один. Несколько источников.

— Стая, — прошептал Артём едва слышно. — Минимум
четыре. Возможно, пять.



 
 
 

Они вышли через заднюю служебную дверь магазина в
тот момент, когда первые Резцы уже заходили с главной ули-
цы. Движения были быстрыми, рваными и при этом пугаю-
ще согласованными. Один сразу бросился вперёд широкими
прыжками — классическая отвлекающая роль. Двое ушли в
глубокий обход по флангам. Четвёртый держался чуть поза-
ди, готовый поддержать любого из тройки. Тактика, которую
Лена описала утром, работала вживую с пугающей эффек-
тивностью.

Артём стрелял коротко, экономя каждый патрон. Катя —
более размашисто, дробью двенадцатого калибра. Один Ре-
зец получил попадание точно в сустав передней конечности
и завалился набок, пластины на шее не успели полностью со-
мкнуться. Второй отскочил в сторону, но не отступил окон-
чательно — занял позицию и ждал. Третий появился почти
бесшумно с левого фланга, используя разбитый автомобиль
как прикрытие.

Катя развернулась и выстрелила почти в упор. Дробь рва-
нула тонкую мембрану между крупными пластинами. Суще-
ство издало высокий шипящий звук и отступило на несколь-
ко метров, но не убежало. Оно просто перегруппировыва-
лось.

Они побежали. Не напрямую к складу — сначала в узкий
переулок между двумя полуразрушенными зданиями, потом
через дыру в бетонном заборе, потом вдоль глухой стены ста-
рого производственного цеха. Резцы не отстали сразу. Они



 
 
 

преследовали умно, не давая оторваться полностью, но и не
бросаясь в открытую атаку, когда жертвы были наготове и
сохраняли огневую дисциплину.

Только когда Артём и Катя добрались до укреплённого
бокового входа склада, влетели внутрь и захлопнули тяжё-
лую дверь, подперев её заранее подготовленной металличе-
ской балкой, снаружи раздался ещё один короткий вой. Буд-
то сигнал отступления. Стая ушла. Пока.

Внутри Лена уже ждала у входа. Она увидела их лица,
грязь, пот, расширенные зрачки — и сразу всё поняла.

— Глашатай?
— Да. И Резцы. Работают вместе. Точно как ты описы-

вала. Один отвлекает, двое заходят с флангов, четвёртый
страхует.

Макс в это время сидел у своего импровизированного по-
ста с наушниками на голове и рацией, обмотанной дополни-
тельными проводами и фольгой. Лицо было сосредоточен-
ным и одновременно усталым.

— Я поймал кое-что, — сказал он, не сразу поднимая гла-
за. — Обрывки. Много помех, много искажений. Но картина
складывается. Трещин уже не несколько и не десяток. Их де-
сятки. Как минимум по всей европейской части. Возможно,
больше. В одном городе — не буду называть каком, чтобы
не сеять лишнюю панику — ситуация заметно хуже нашей.
Там Корневики уже начали строить что-то вроде постоянных
структур. Большие гнёзда из мусора, обломков техники, бе-



 
 
 

тона и… останков. А армия… армия пока больше стреляет
тяжёлым вооружением, чем реально понимает, с чем имеет
дело. Есть потери среди гражданских от «дружественного»
огня. Есть районы, где связь потеряна полностью.

Тишина после его слов повисла тяжёлая, плотная.
Соня подошла к отцу и молча взяла его за руку. Макс сжал

её маленькие пальцы сильнее, чем собирался. Потом акку-
ратно ослабил хватку.

Вечером они сидели вокруг одного из тусклых фонарей,
поставленного на ящик. Ели консервы холодными — эконо-
мили газ в найденной туристической горелке. Разговаривали
мало, но разговаривали. Впервые за эти сутки — не только
о тактике и угрозах.

Лена первой нарушила молчание. Она сидела, обхватив
руками кружку с еле тёплой водой, и смотрела в одну точку.

— Если они адаптируются под наше оружие так быст-
ро, значит, нам нужно меняться ещё быстрее. Не просто
прятаться и отстреливаться. Изучать. Систематически. На-
ходить слабые места. И… возможно, нам придётся смотреть
в сторону самих трещин. Не для того, чтобы «закрыть» их —
мы на это физически не способны. Но чтобы понять. Как они
работают. Что находится внутри. Можно ли хоть как-то вли-
ять на процесс расширения или на то, что из них выходит.

Артём кивнул медленно. Он сидел, прислонившись спи-
ной к бетонной колонне, и чистил пистолет уже третий раз
за день — привычка рук, которым нужно что-то делать.



 
 
 

— Прятаться вечно не получится. Это факт. Запасы кон-
чатся. Они начнут прочёсывать район более систематически.
Рано или поздно найдут это место. Или мы сами сдохнем от
голода и инфекций, пока будем сидеть в четырёх стенах.

Катя смотрела в пол. Голос у неё был тихим, но твёрдым.
— А если внутри этих трещин… ещё хуже, чем снаружи?
— Скорее всего, намного хуже, — спокойно ответила Ле-

на. — Другая гравитация. Возможно, другая плотность ат-
мосферы. Другие температуры. Целые экосистемы, которые
развивались миллионы лет отдельно от нашей. Но если мы
хотим хоть какой-то реальный шанс не просто протянуть
ближайшие две-три недели, а понять, что вообще происхо-
дит с миром, и, может быть, найти способ дать себе больше
времени… нам придётся подойти ближе. Собрать данные.
Настоящие данные. Не обрывки радиопереговоров.

Макс молчал дольше всех. Он смотрел на спящую уже Со-
ню, укрытую его курткой в углу, подальше от сквозняков.
Потом тихо, но очень отчётливо сказал:

— Соня остаётся здесь. Или в максимально безопасном
месте, которое мы сможем найти. Я не поведу её к этим ды-
рам. Ни при каких обстоятельствах. Если мы пойдём — она
остаётся под надёжной защитой. Иначе я не иду.

Никто не стал спорить. Это было очевидно и не обсужда-
лось.

Ночь прошла относительно спокойно по меркам послед-
них суток. Два отдалённых войа Глашатаев. Один раз что-то



 
 
 

очень крупное и медленное прошло вдоль дальней внешней
стены склада — скорее всего, Корневик, который «кормил-
ся» металлом и бетоном. Они не высовывались и не привле-
кали внимания.

Артём снова взял на себя самое долгое дежурство — до
самого рассвета. Он стоял у укреплённого входа и смотрел на
горизонт. Тёмные вертикальные полосы трещин были замет-
ны даже в предрассветной мгле. Они будто слегка пульсиро-
вали — медленно, почти незаметно, но неотвратимо. Про-
странство вокруг них выглядело чуть более плотным, чуть
более чужим.

Он думал о словах Лены. О понимании. О том, что мон-
стры не магические. Что их можно убивать. Что они учат-
ся с пугающей скоростью. И что люди, если хотят остаться
людьми, а не просто биомассой для чужой эволюции, тоже
должны учиться — быстрее, жёстче, без жалости к себе и без
иллюзий о скором спасении.

Когда серый рассвет наконец пробил низкие облака, груп-
па уже знала: сидеть на месте дальше нельзя. Нужно двигать-
ся. Не бежать в панике. Не прятаться до последнего патрона.
Двигаться осознанно — к одной из более крупных трещин.
Собрать данные. Понять. И, возможно, найти хоть какой-то
способ дать себе немного больше времени в этом новом, сло-
манном мире.

Соня спала, уткнувшись лицом в сложенную куртку от-
ца. Катя молча чистила ружьё и пересчитывала оставшиеся



 
 
 

патроны. Лена снова склонилась над своими образцами, де-
лая новые пометки. Макс паял что-то маленькое, сложное и
очень нужное из остатков электроники, которые они нашли
в одном из технических помещений.

Артём стоял у входа и смотрел наружу — на улицы, кото-
рые уже никогда не станут прежними.

Мир за толстыми бетонными стенами продолжал менять-
ся. Трещины дышали влажным воздухом с запахом озона и
железа. Монстры учились, размножались и начинали стро-
ить свои постоянные гнёзда. А люди — эти четверо взрос-
лых и один ребёнок — делали следующий, тяжёлый шаг. От
чистого, животного ужаса первой ночи — к холодному, тя-
жёлому, необходимому пониманию.

И это понимание во многом было страшнее, чем сам
страх.

Потому что страх можно перетерпеть. А понимание тре-
бует действий. И цена этих действий ещё только начинала
проявляться.
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