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Аннотация
Кэрол Данкан рассматривает музей как пространство,

где разыгрываются «ритуалы гражданственности»  – особые
сценарии, благодаря которым зритель воспроизводит
определенные модели поведения.

Данкан исследует, каким образом архитектура, структура
коллекций и экспозиционные практики влияют на восприятие
искусства и участвуют в формировании политической,
социальной и культурной идентичности зрителя. Эти
ритуалы автор анализирует в широком контексте социальной
и политической истории и связывает их с процессом
преобразования сферы публичного пространства.



 
 
 

Кэрол Данкан – американский историк искусства, специалист
по музейным и культурным исследованиям, почетный профессор
Рамапо колледжа (Нью-Джерси, США). Одна из ярких
представительниц «новой истории искусства»  – широкого
направления в искусствоведении второй половины XX  века,
в рамках которого исследователи пытались применить к
изучению произведений искусства и процесса их создания
новые методологические инструментарии, в том числе они
рассматривали искусство как социокультурный, а не только
эстетический феномен. В цикле статей, написанных совместно
с Аланом Уоллоком, она одной из первых применила
аналитические инструменты антропологии (в частности, работ В.
Тернера о ритуале), иконологию Э. Панофский и марксистскую
теорию, чтобы выявить скрытую природу универсальных музеев
и музеев современного искусства как пространств для ритуалов
позднего капитализма.
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Предисловие и благодарности

 
Книга эта родилась много лет назад. В 1976 году я испы-

тала квантовый скачок интереса к художественным музеям,
потому что вошла в состав группы художников и критиков
из Нью-Йорка, которая занималась созданием антикатало-
га. Изначально он задумывался как отклик на выставку, по-
священную столетнему юбилею американского искусства и
проходившую в Музее американского искусства Уитни, но
потом разросся в солидную искусствоведческую работу, по-
священную художественным музеям и выставочной практи-
ке в целом. Для восемнадцати участников, которые писали
тексты, занимались дизайном и продюсированием 1, антика-
талог стал еще и интенсивным курсом музейного дела.

Вскоре после этого я снова погрузилась в тот же пред-
мет. Вместе с Аланом Уоллахом написала две статьи – од-
на была посвящена нью-йоркскому Музею современного ис-
кусства, другая Лувру. Наша главная мысль заключалась в
том, что в любом музее существует структурированный ри-
туал. Несколько лет спустя, когда я приступила к работе над

1 Написанием, дизайном и выпуском антикаталога занимался Комитет по ка-
талогу Собрания художников за культурные перемены (Нью-Йорк, 1977). В со-
став комитета входили P. Бараник, С. Бромберг, С. Чарльзуорт, С. Кон, К. Дан-
кан, Ш. Гаргальяно, Ю. Голден, Дж. Кёниг, Дж. Косут, Э. Маккол, П. Печтер,
Э. Бендок Пелосини, А. Роузман, Л. Розинг, Э. Руссо, А. Уоллах и У. Вайсман.
Здесь и далее прим. авт., если не указано иное.



 
 
 

этой книгой, именно наши статьи и послужили мне отправ-
ной точкой. Разумеется, за протекшие годы представления
мои несколько эволюционировали, однако та совместная ра-
бота осталась важным источником вдохновения.

Книгу я попыталась написать так, чтобы вызвать интерес
и у коллег из научной и музейной сферы, и у студентов, и
у самого широкого круга читателей, не имеющих специаль-
ных познаний в искусствоведении. Чтобы сделать текст по-
нятнее и доступнее, я включила в него много примечаний, в
которых, помимо обычных академических ссылок, проком-
ментировала то, что интересно только специалистам.

Многие друзья и коллеги оказали мне в последние годы
неоценимую помощь в процессе работы над разными частя-
ми этой книги. За содействие, обсуждение и библиографи-
ческую помощь я признательна Сюзан Галлахер, Дженет Кё-
ниг, Адриану Рифкину, Мими Смит, Клэр Спарк, Сидни
Уайнберг, Джону Уолшу, Грегу Шолетту, Тренту Шройеру
и Майклу Эймсу. Рукопись частично или полностью прочи-
тали несколько человек, их комментарии оказались очень
ценными. Я хочу поблагодарить Джона Берда, Джозефин
Гир, Алекса Поттса, Гвендолен Райт, Беатрис Рель и Лизу
Тикнер.

Эта книга не вышла бы в свет без институциональной
поддержки. Прежде всего хочу поблагодарить администра-
цию колледжа Рамапо и руководителя грантового отдела Ро-
на Кейза. Семестровый научный отпуск в 1988 году и сво-



 
 
 

бодное время весной 1993-го позволили мне существенно
продвинуться в работе. За последнее я признательна Фонду
колледжа Рамапо. Колледж также позволил мне принять сти-
пендию от Американского совета научных обществ, за что я
тоже хочу выразить свою благодарность. Стипендия Совета
позволила мне полностью погрузиться в текст и окончатель-
но его доработать.

Кроме того, хочу выразить свою признательность Эндрю
Хемингуэю, который все последние годы оказывает мне бес-
ценную помощь, постоянно меня поддерживает, а главное –
вдумчиво и тонко критикует результат.

Нью-Йорк,
июнь 1994 года



 
 
 

 
Введение

 
Художественные музеи2 появились в конце XVIII века и

с тех пор непрерывно становятся богаче, многочисленнее, а
в последнее время и гламурнее, превращаясь в полноправ-
ные центры культуры. Эпоха музеев – так называл наше вре-
мя Жермен Базен3  – похоже, еще не достигла апогея, по
крайней мере, если судить по все растущим площадям му-
зейного пространства.

В этой книге некоторые музейные собрания рассмотре-
ны, как мне видится, с новой точки зрения, а именно – как
ритуальные структуры. В литературе, посвященной художе-
ственным музеям, принято представлять их либо как кол-
лекции, либо как выдающиеся достижения архитектуры. На-
пример, в музейных каталогах, как правило, описан толь-
ко состав коллекции. «Коллекция» не концептуализирует-
ся как некое место, но представлена как набор ценных и
уникальных предметов. В книгах, посвященных знаменитым
музейным собраниям, видим тот же подход: обычно в них

2 В Великобритании принято проводить различие между художественной га-
лереей и музеем; в США его не существует: там и музеи, и галереи – примерно
одно и то же. В этой книге использована американская система, поэтому понятия
«художественный музей», «галерея» и даже просто «музей» будут взаимозаме-
няемыми.

3 Жермен Базен (1901–1990) – французский искусствовед, хранитель Лувра.
Прим. ред.



 
 
 

рассказывается, как и когда к коллекционеру попали те или
иные предметы. Существует даже своего рода приключен-
ческая литература, где коллекционеры и кураторы показа-
ны этакими хитроумными ищейками или отважными геро-
ями, которые выслеживают и добывают художественные со-
кровища подобно охотникам или донжуанам 4. Что до авто-
ров, пишущих об архитектуре, они делают упор на художе-
ственную ценность музейного здания или – в более практи-
ческом смысле – на то, как архитектор решил важные за-
дачи вроде освещения и пропускной способности. Там, где
внимание сосредоточено на коллекции или коллекциониро-
вании, часто игнорируется собственно музейная среда, как
будто внутренние пространства нейтральны или незримы. В
большинстве путеводителей, которые продают в музеях, под-
ход тот же: опыт посещения музея представлен как последо-
вательность знакомств с самостоятельными предметами ис-
кусства.

В моем исследовании художественные музеи предстанут
не безликими хранилищами ценностей и не результатами ра-
боты архитектора. Подобно традиционным храмам и двор-
цам, которым музеи так часто подражают, художественные
музеи – сложные пространства, где искусство и архитектура
лишь составные части более масштабного целого. Я предла-

4 См., напр., многочисленные работы Дж. Пола Гетти (перечисленные в «Биб-
лиографии»), а также: Hoving T. The Chase, The Capture // The Chase, The Capture:
Collecting at the Metropolitan / ed. T. Hoving. New York: Metropolitan Museum of
Art, 1975. P. 1–106.



 
 
 

гаю взглянуть на этот ансамбль как на сценарий или парти-
туру, а еще лучше – как на текст драматического произведе-
ния. Говоря конкретнее, сущность музея для меня – это сце-
нические декорации, в которых зрители разыгрывают ту или
иную пьесу вне зависимости от того, воспринимают ли они
свой опыт в подобном ключе или нет (и готовы ли они так
его воспринимать). В таком ракурсе художественные музеи
становятся пространствами, выстроенными для разыгрыва-
ния определенных ритуальных сценариев, примерами кото-
рых служат главы этой книги.

Я не ставлю перед собой задачу выстроить теорию ритуа-
ла или предложить его универсальное определение, как это
делается в сравнительной антропологии. Мой основной ин-
терес не сводится к тому, чтобы преподнести посещение му-
зея как подобие традиционных ритуалов, хотя здесь и про-
сматриваются некоторые параллели, на которые я буду ука-
зывать. Мне важнее показать, как именно музеи формиру-
ют представления и ценности в области социальной, сексу-
альной и политической идентичности – через яркий и непо-
средственный опыт. Если в последующих главах я и посту-
лирую существование музейных ритуалов, то только пото-
му, что убеждена: основное значение музея, его значение как
музея складывается именно через ритуал.

В первой главе рассмотрено понятие художественного му-
зея как ритуала с опорой на сведения из антропологии, фи-
лософские представления об эстетическом опыте и данные



 
 
 

из искусствоведческих и музееведческих трудов, посвящен-
ных сущности и задачам художественных музеев. В после-
дующих четырех главах на конкретных примерах – по боль-
шей части американских, а также европейских – я проана-
лизировала основные ритуальные сценарии, которые исполь-
зуются в музеях. Мой выбор основывался как на важности
этих учреждений для музейной истории, так и на том, что
они представляют собой очень характерные примеры. Каж-
дый пример (или группу примеров) я по мере возможности
поместила в релевантный исторический контекст.

Во второй главе речь пойдет о парижском Лувре и лон-
донской Национальной галерее. В основном эта глава посвя-
щена трансформации европейских галерей знати в общедо-
ступные5 художественные музеи – трансформации, которая
обслуживала идеологические нужды зарождающихся буржу-
азных национальных государств, создавая новый общеграж-
данский ритуал.

В третьей главе рассказано о создании в конце XIX – на-
чале XX века главных художественных музеев США и о том,
как в Нью-Йорке, Чикаго и Бостоне адаптировали ритуаль-
ные формы европейских национальных галерей к новым по-
литическим и общественным обстоятельствам.

5 Стоит отметить, что в отечественной традиции художественный музей как
профильная группа уже предполагает общедоступность (публичность). Тем не
менее в контексте приведенного исследования использование терминов «обще-
доступный», или «публичный», по отношению к музею оправдано. Подробнее
об этом см. в главе 2. Прим. ред.



 
 
 

В четвертой главе описаны частные коллекции, ставшие
самостоятельными музеями или самостоятельными отдела-
ми музеев (в том числе собрания Уоллеса, Фрика, Лемана,
Гетти, Далвичская картинная галерея в Южном Лондоне).
В данном случае посетителям чаще всего предлагается мыс-
ленно воспроизвести встречу с идеализированным дарите-
лем, который в рамках ритуала посещения музея вступает в
некую вечную – и вечно аристократическую – жизнь.

В последней, пятой главе я обращаюсь к музеям и музей-
ным отделам, посвященным современному искусству. Вни-
мание здесь сосредоточено на создании гендерно маркиро-
ванного ритуального пространства, которое резонирует с су-
ществующей вовне культурой потребления. Упор на гендер
не означает, что в ритуальном пространстве более ранних
музеев отсутствовала гендерная составляющая. Просто там
не было ощущения напора и кризиса, которое в современ-
ных музеях пронизывает тему сексуальной идентичности, –
ощущения, которое отличает музеи нового типа от старых
художественных музеев, где по большей части никто не пре-
пятствовал воспроизведению патриархальных традиций.

Из вышеизложенного становится понятно, что я ограни-
чила объем исследования западными демократиями и поз-
волила себе существенный уклон в сторону англо-американ-
ского материала – с преобладанием американского. Вне вся-
кого сомнения, можно провести совершенно иные границы
как в географическом, так и в концептуальном смыслах. Ес-



 
 
 

ли бы я писала общую историю художественных музеев, от-
сутствие Италии и Германии – а именно там были заложе-
ны важнейшие музейные прецеденты для остальных стран
Европы и для Америки – выглядело бы недопустимым. Но
моя задача – не написать историю всех художественных му-
зеев, а рассмотреть ритуальное содержание их ограниченно-
го количества6. Даже в поставленных мною рамках мне при-
шлось значительно расширить границы исторических пери-
одов, междисциплинарных исследований и стран в сравне-
нии с моим исходным замыслом.

Что касается отдельных стран: художественные музеи,
безусловно, интернациональны. Каждый из них формирует-
ся в конкретных исторических условиях – это политика ос-
новавших его правителей или собирательские предпочтения
его основателей. Однако при этом художественные музеи –
часть более обширной глобальной истории буржуазной куль-
туры. Можно с полным правом сказать, что все крупные на-
циональные и муниципальные общедоступные художествен-
ные музеи на Западе всегда присутствовали и присутству-
ют на международной сцене. Те, кто их создавал, безуслов-
но, заглядывали дальше национальных границ – как выбирая
концептуальные модели, так и сравнивая примеры музейно-
го менеджмента. Если принять в расчет историческое проис-

6  Лучшими и наиболее фундаментальными историями музеев по сей день
остаются: Bazin G. The Museum Age / trans. J. van Nuis Cahill. New York:
Universe Books, 1967; Holst N. von. Creators, Collectors, and Connoisseurs / trans.
B. Battershaw. New York: G. P. Putnam's Sons, 1967.



 
 
 

хождение художественных музеев, в этом интернационализ-
ме нет ничего удивительного. Такие музеи возникли имен-
но тогда, когда во всей Западной Европе начали складывать-
ся представления о публичном (общедоступном) простран-
стве (вернее, не складываться, а переосмысляться в духе но-
вых буржуазных форм государственного устройства). Худо-
жественные музеи, устроенные по одному и тому же образ-
цу, появились в разных столицах Европы, а потом и Амери-
ки прежде всего потому, что у национальных государств и
городов с самого начала возникли одинаковые идеологиче-
ские потребности, и общедоступные художественные музеи
давали всем одинаковые идеологические выгоды 7. Интерна-
ционализм остается отличительной чертой музейного мира
и поныне. Сегодняшние музеи тоже ценятся – и поддержи-
ваются – как могущественные двигатели идеологии, а фор-
мы, которые эти музеи принимают, по-прежнему носят меж-
дународный характер.

Помимо объема материала, у этого исследования есть и
еще один ограничивающий фактор: в нем почти не рассмат-
ривается, каким образом в западных музеях представлены
другие культуры. Как экспозиции, демонстрирующие «при-
митив», «Третий мир» или незападное искусство часто по-
дают иностранные культуры в неверном и даже измышлен-

7 Как пишет Бенедикт Андерсон, в национальных государствах часто исполь-
зовались схожие институциональные стратегии и схожая экспрессия в культу-
ре (Anderson B. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism. London: Verso, 1991).



 
 
 

ном свете – и цели у этого тоже по преимуществу идеологи-
ческие. Вопрос, что западные музеи творят с другими куль-
турами – в том числе и с культурами местных меньшинств, –
встал особенно остро, когда постколониальные страны при-
нялись создавать и пересоздавать свои культурные идентич-
ности, а культуры меньшинств Западного мира стали бороть-
ся за свое признание. Однако, сколь бы насущными ни бы-
ли все эти проблемы, в этой книге я задаюсь иным, пусть и
связанным с ними вопросом: какие фундаментальные зада-
чи решают западные музеи в контексте западных обществ?
Книга моя самым непосредственным образом связана не с
репрезентацией иных или незападных культур, а с тем, что
именно художественные музеи способны рассказать о нашей
собственной культуре. Тем не менее два этих вопроса взаим-
но обусловлены: репрезентация западной культуры на Запа-
де определяет и то, как там воспринимают иные культуры8.

Хочу обозначить еще несколько особенностей, которые
отличают эту книгу от других исследований, посвященных
художественным музеям. Во-первых, в ней не предлагает-
ся концепции о том, какими должны быть художественные
музеи. Специалисты, как правило, отстаивают один из двух
идеалов: музей для просвещения и музей для эстетики9. В

8 См.: Clifford J. On Collecting Art and Culture // The Predicament of Culture:
Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art. Cambridge, Mass.; London:
Harvard University Press, 1988. P. 215–251.

9 Обзор сущности этих дебатов см.: Zeller T. The Historical and Philosophical
Foundations of Art Museum Education in America // Museum Education: History,



 
 
 

просветительской модели произведения искусства подаются
как исторические или художественно-исторические предме-
ты, в эстетической первичными признаются их уникальность
и художественные свойства, музейное пространство же слу-
жит неким святилищем, где эти шедевры можно созерцать.
Обычно (но не всегда) сторонники просветительской моде-
ли считают, что музей должен быть более демократичным и
всеохватным, тогда как музей эстетической направленности
видится его сторонникам, хотя и не всем, как место более
элитарное. Оба идеала преподносятся как общественно зна-
чимые, и музейщики почти всегда оперируют этими поня-
тиями – по отдельности или в совокупности, – чтобы сфор-
мулировать свои цели. На первый взгляд, непосредственно к
моему исследованию здесь относится то, что в рамках этого
спора критики эстетического музея часто возражают против
его статуса псевдосакрального пространства, где царит риту-
алистическая атмосфера. По их представлениям, «ритуаль-
ный» означает «пустой» и «бессмысленный» или намекает
на некое элитарное содержание – а, по их мнению, именно
этого художественные музеи могут и должны избегать 10. На
Theory, and Practice / eds. N. B. Mayer, S. Mayer. Reston, Va: National Art Education
Association, 1989. P. 10–89; Shapiro M. S. The Public and the Museum // Museums:
A Reference Guide / eds. M. S. Shapiro, L. W. Kemp. New York: Greenwood Press,
1990. P. 231–261; Edith A. Tonelli. The Art Museum // Там же. P. 31–58. Во всех
статьях имеются отличные библиографии.

10  Величайшим специалистом в области антиэстетической, антиритуальной
про-просветительской полемики был Джон Коттон Дана, создатель самобытного
Ньюаркского художественного музея (Ньюарк, штат Нью-Джерси). Среди его ра-



 
 
 

мой взгляд, музей, ориентированный на просветительскую
деятельность, – такое же ритуальное пространство, как и му-
зей эстетический. Кроме того, он – правда, в иной форме
– тоже ориентирован на идеологию. Я не разделяю ту или
иную позицию, поскольку мне чужды понятия и представ-
ления, используемые и постулируемые в этой дискуссии, хо-
тя открытия, сделанные сторонниками обоих взглядов, ча-
сто оказывались мне полезны11. Вместо того чтобы отстаи-
вать ту или иную концепцию создания «правильного» худо-
жественного музея, я в своем исследовании пытаюсь понять
их сущность. Или, говоря иными словами, пытаюсь встать на
критическую точку зрения вне устоявшейся в музейном де-
ле номенклатуры и сформулировать, что происходит в про-
странстве между мнением музеев о себе и их объективным
функционированием. Надеюсь, тем самым я, пусть и в кос-
венной форме, внесу свой вклад в дискуссию – хотя бы по-
стулировав тот факт, что художественные музеи, вне зависи-
мости от их декларируемых задач и потенциала, неизбежно
ведут свою деятельность в заданных политических и идео-
логических рамках.
бот: Dana J. C. The Gloom of the Museum; The New Museum. Обе опубликованы в
1917 году издательством Elm Tree Press в Вудстоке, штат Вермонт. Более позд-
нее, но столь же блистательное антиритуальное высказывание см. в статье: Graña
C. The Private Lives of Public Museums // Trans-Action. 1967. Vol. 4. № 5. P. 20–25.

11 Хочу особо упомянуть труды Альмы Уиттлин: ее книга (Wittlin А. S. The
Museum: Its History and Its Tasks in Education. London: Routledge & Kegan Paul,
1949) представляет собой впечатляющий труд по истории музейного дела и со-
держит крайне продуманную аргументацию в пользу музейной реформы.



 
 
 

Во-вторых, это не социологическое исследование искус-
ства. В мои задачи не входит рассмотреть, как реальные
посетители субъективно воспринимают художественные му-
зеи. Я не могу рассказать, как «средний» или репрезента-
тивный зритель считывает музейное пространство – истин-
но или ложно. «Зритель», о котором я говорю, – гипотети-
ческая сущность, идеальный тип, имплицированно присут-
ствующий в музейных залах. Впрочем, существует одно те-
чение в социологии искусства – его представляет Пьер Бур-
дьё, – с которым у меня схожа проблематика (но не мето-
дология). В  1960-е годы Бурдьё совместно с Аленом Дар-
белем опросил сотни людей, задокументировав то, что дру-
гие наблюдали или выявляли, не формализуя: что в художе-
ственных музеях у некоторых зрителей возникает чувство
обладания культурой и принадлежности к ней, у других же
музеи вызывают ощущения приниженности и исключенно-
сти12. Эти выводы подтверждают представление о том, что
художественные музеи суть площадки для проведения ри-
туалов. При этом спектакль, о котором ведут речь Бурдьё
и Дарбель, трактуется ими почти исключительно как прояв-
ление классовой идентичности. Я восхищаюсь трудами Бур-

12 Bourdieu P., Darbel A. L'Amour de I'art: Les Musées d'art européens et leur
public. Paris: Editions de minuit, 1969. P. 165 и др. Бурдьё все так же отстаивает
социальную суть эстетического суждения, утверждая, что представление об эс-
тетике как отдельной области служит как социальной, так и философской грани-
цей (Bourdieu P. Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste (1979) /
trans. R. Nice. London; New York: Routledge & Kegan Paul, 1984).



 
 
 

дьё, но мои представления о том, что происходит в худо-
жественных музеях, не совпадают с его – по крайней ме-
ре, совпадают не во всем. Я не собираюсь сбрасывать со
счетов его ценные социологические открытия, однако рас-
сматриваю музеи не только как формы проявления социаль-
ных различий, но и как структуры, имеющие значимое куль-
турное содержание, которое не всегда и не полностью мож-
но описать в социологических или политических поняти-
ях. Иными словами, хотя в этой книге художественные му-
зеи и понимаются одновременно и как творцы идеологии, и
как творения общественно-политических интересов, они не
сводятся только к этим категориям. Как мне видится, имен-
но сложность устройства художественного музея – его су-
ществование как глубоко символического объекта культуры,
а не только социального, политического и идеологического
инструмента – делает представление о музее как о ритуале
настолько привлекательным.

Именно поэтому в этой книге используются определен-
ные термины, в первую очередь «ритуал» и «артефакт», взя-
тые из арсенала антропологии. В нынешнюю междисципли-
нарную эпоху подобные заимствования уже не требуют тео-
ретического обоснования, как было в прошлом. Тем не ме-
нее я считаю необходимым это отметить, поскольку введе-
ние подобных терминов в искусствоведческую работу созда-
ет определенные проблемы. В первой главе будет подроб-
нее объяснено, в каком именно значении я использую тер-



 
 
 

мин «ритуал». Пока ограничусь пояснением понятия «арте-
факт». Категорийно артефакты принято отличать от произ-
ведений искусства как в концептуальном смысле, так и в ка-
честве музейных экспонатов13. Различие между произведе-
нием искусства и артефактом маркирует границу между раз-
ными научными дисциплинами: антропологией с одной сто-
роны, историей искусств и искусствоведением с другой. В то
же время эта дихотомия стала основой для создания иерар-
хической шкалы западных и незападных обществ, на кото-
рой западные общества (плюс несколько дальневосточных
культур) занимают верхние позиции как творцы, а незапад-
ные находятся ниже, поскольку создают только артефакты.
Шкала эта основана на представлении, что одни лишь произ-
ведения искусства обладают достаточной философской и ду-
ховной наполненностью, чтобы заслуживать индивидуально-
го эстетического созерцания, тогда как «артефакты», будучи
созданными в якобы менее развитых обществах, не имеют
той же наполненности. Если следовать этой логике, получа-
ется, что произведениям искусства место в более созерца-
тельных пространствах – музейных залах, а артефакты сле-

13 О дихотомии произведение искусства – артефакт см.: Williams R. Keywords:
A Vocabulary of Culture and Society. New York: Oxford University Press, 1976
(статьи Art, Civilization, Culture); ART/artifact: African Art in Anthropology
Collections. New York: The Center for African Art and Prestel Verlag, 1988. Это
каталог прекрасной выставки – ее куратором была Сюзан Фогель, – где были
воспроизведены всевозможные выставочные пространства; а  также: Clifford J.
On Collecting Art and Culture // The Predicament of Culture… (структуралистский
анализ дихотомии).



 
 
 

дует помещать в антропологические, этнографические или
естественно-научные собрания, где их можно изучать как
предметы, имеющие исследовательский интерес. В послед-
нее время эту иерархическую практику поставили под со-
мнение, «возвысив» культуру «других» до статуса искусства.
Тогда в музеях и появились отделы «примитивного искус-
ства», а также стали возникать специальные собрания имен-
но таких предметов. Я пытаюсь продвигать те же идеи, но
вместо того, чтобы делать выбор между полюсами дихото-
мии, решила развенчать само основное различие. Художе-
ственный музей я рассматриваю как пример ритуального ар-
тефакта, и не для того, чтобы противопоставить его какой-то
более высокой или низкой категории, но – об этом речь пой-
дет в первой главе – чтобы лучше понять, как именно музеи
создают и транслируют смыслы.

Термин «ритуал», как и «артефакт», всегда относился к
низшему уровню иерархии. Но я в своем исследовании не
только отказываюсь от дихотомии произведение искусства
– артефакт, но и отказываюсь низводить ритуалы до по-
ложения «другого» в  культуре, что мы видим в классиче-
ских работах по антропологии. Соответственно, я не буду от-
талкиваться от традиционного антропологического и этно-
графического деления на «нас» (мы исследуем ритуалы) и
«них» (те, кто участвует в ритуалах, веря в их просветитель-
ские или терапевтические свойства). В конце концов, я не
антрополог, который изучает ритуалы экзотического племе-



 
 
 

ни. У меня на рассмотрении некоторые из самых престиж-
ных мест в моей – а также, полагаю, и моего будущего чита-
теля – культуре. «Мы», имплицированное в моем исследова-
нии, то есть субъекты познания, которые смотрят на ритуалы
через отстраненно-объективную интеллектуальную призму,
одновременно и «они» – наиболее вероятные потребители и
знатоки искусства и художественных музеев 14.

До сих пор я делала упор на проблемы, которые встают
при рассмотрении художественных музеев как ритуальных
структур. Однако основной объем этой книги посвящен от-
нюдь не музейным ритуалам как самостоятельным предме-
там исследования. Да, я буду доказывать, что художествен-
ные музеи носят ритуальный характер, описывать их как
места проведения ритуалов, анализировать их как ритуаль-
ные сценарии. Но, помимо этого, речь пойдет – и достаточ-
но подробно – о тех общественно-исторических обстоятель-
ствах, в которых складывались конкретные музейные риту-
алы. Мой общий тезис заключается не просто в том, что
художественные музеи – ритуальные структуры, а скорее в
том, что они, будучи ритуальными структурами,  представ-
ляют собой многообещающие и интересные объекты обще-

14 Выбрать формулировки для этого абзаца мне помогла статья: Bell C. Ritual
Theory, Ritual Practic. New York; Oxford: Oxford University Press, 1992. P. 47–
54. В статье Белл рассмотрены некоторые из глубинных убеждений, на которых
строятся многие антропологические теории; она попала мне в руки, как раз когда
я завершала работу над своей книгой, и, к сожалению, я не смогла использовать
ее открытия во всей полноте.



 
 
 

ственно-политической истории. Как мы увидим, вопрос об
устройстве художественных музеев часто и серьезно обсуж-
дался в самых высоких эшелонах власти. В современном ми-
ре художественные музеи принадлежат к тем локусам, где
политически организованные и общественно значимые силы
активно пытаются реализовать свое стремление предстать
в красивом, естественном, легитимном виде. Музей, таким
образом, отличное место для изучения пересечений между
властью и историей культурных форм. В этом отношении
бо́льшая часть моих рассуждений будет связующей нитью
между ритуальными структурами как таковыми – тем, как
они функционируют и выглядят, – и историческими пробле-
мами и противоречиями, вокруг и в  рамках которых они
складываются.

И последнее замечание. Музейный мир не статичен. Пока
я писала эту книгу, возникли новые значимые отделы и но-
вые музеи, а кроме того, некоторые экспозиции, о которых
идет речь, сильно изменились, одна даже была полностью де-
монтирована. Постоянные выставки и те рано или поздно об-
новляются – это непреложный факт. Хотя я и пыталась от-
слеживать изменения, удавалось мне это не всегда. Уход в
прошлое конкретной экспозиции не стал для меня поводом
исключать ее из текста, так как она передает важный смысл
и иллюстрирует значимую для меня идею. Моя логика не за-
висит от сохранности конкретных музейных экспозиций –
важнее преемственность ритуала.



 
 
 

 
Глава 1

Художественный музей как ритуал
 

В этой главе будет раскрыта основная, магистральная идея
нашего исследования, а именно представление о том, что ху-
дожественный музей – локус для проведения ритуалов. В от-
личие от следующих глав, где речь пойдет о конкретных му-
зеях и об обстоятельствах их возникновения, в этой главе
мы обратимся к более широким обобщениям, касающимся
как художественных музеев, так и ритуалов. Здесь не просто
вводится понятие ритуала, на котором построена вся книга,
а доказывается, что ритуальный характер художественного
музея признавали, по сути, с самого момента основания об-
щедоступных художественных музеев и часто рассматрива-
ли как главный смысл их существования.

Художественные музеи всегда сравнивали с более древни-
ми церемониальными памятниками – дворцами или храма-
ми. И действительно, с XVIII до середины XX века музеи на-
меренно строили им в подражание. Можно возразить, что за-
имствования из архитектурного прошлого могут носить чи-
сто метафорический характер, и приписывать им иное зна-
чение не следует, поскольку мы живем в светском обществе,
а музеи – светские изобретения. Если фасады музеев – ими-
тации дворцов и храмов, может, дело лишь в том, что совре-



 
 
 

менный вкус пытается подражать гармоничной форме и до-
стоинству этих построек, или в том, что могущество ушед-
ших в прошлое верований пытаются сопоставить с нынеш-
ним культом искусства? Вне зависимости от того, что дви-
гало их создателями (так строится логика возражения), в
контексте нашего общества греческие храмы и ренессансные
дворцы, где выставляют на всеобщее обозрение коллекции
предметов искусства, могут воплощать в себе только свет-
ские ценности, а не религиозные верования. В конце концов,
мы существуем в культуре, возникшей после эпохи Просве-
щения, для нас светское и религиозное – противоположные
категории.

Никто не станет возражать, что в нашей культуре культо-
вые постройки – храмы и мечети – классифицируются как
принципиально отличные от светских – музеев, судов, пра-
вительственных зданий. Постройка каждого типа связыва-
ется с одной из сторон дихотомии религиозный – светский,
которой обусловлено очень многое в современном публич-
ном пространстве. Сегодня это воспринимается как совер-
шенно естественное и имеет собственную историю. В эпоху
же Просвещения эта дихотомия стала идеологическим ос-
нованием для борьбы с могуществом и влиянием церкви. К
концу XVIII века те, кто вел эту борьбу, весьма преуспели
в подрыве авторитета религиозной доктрины – по крайней
мере, в западной политической и философской теории, ес-
ли не на практике. В результате церковь была на законода-



 
 
 

тельном уровне отделена от государства. Чем это закончи-
лось, известно всем: светская истина превратилась в исти-
ну авторитетную; религия, хотя и оставшаяся гарантирован-
ным правом в смысле личной свободы и выбора, по-прежне-
му была авторитетом, но только для добровольно верующих.
Именно светская истина – рациональная и эмпирическая –
получила статус «объективного» знания. Именно самая ис-
тинная из истин позволяет превратить людей, проживающих
на одной территории, в гражданское общество, поскольку да-
ет им универсальную базу знаний и валидирует самые высо-
кие ценности и самые дорогие воспоминания. Художествен-
ные музеи, вне всякого сомнения, относятся к этой самой
области светского знания, причем не только потому, что в
них занимаются научными и гуманитарными дисциплинами
– консервацией, историей искусств, археологией, – но и бла-
годаря их статусу хранителей официальной культурной па-
мяти сообщества.

Опять же, если описывать нашу культуру в светских/ре-
лигиозных терминах, «ритуал» и «музей» окажутся поняти-
ями противоположными. Ритуал ассоциируется с религиоз-
ными практиками – областью верований, магии, реальных
или символических жертвоприношений, волшебных превра-
щений или неправдоподобных изменений сознания. Все эти
затеи мало похожи на созерцание и познание, к которым вро-
де как должны склонять художественные музеи. Однако на
деле в традиционных обществах ритуалы порой сводятся к



 
 
 

совсем незрелищным, неформальным эпизодам созерцания
или узнавания. В то же время антропологи утверждают, что в
нашей на первый взгляд светской и неритуализованной куль-
туре во множестве представлены ритуальные ситуации и со-
бытия, – причем лишь немногие из них, как отмечает Мэри
Дуглас15, вписаны в религиозный контекст16. А значит, мы,
как и представители других культур, создаем объекты, ко-
торые репрезентируют в публичном пространстве наши ве-
рования о мироустройстве, его прошлом и будущем, о ме-
сте в нем отдельной личности17. Всевозможные музеи – от-

15 Мэри Дуглас (1925–2007) – британский антрополог, автор работ по культуре
и символизму. Прим. ред.

16 Douglas M. Purity and Danger. London; Boston; Henley: Routledge & Kegan
Paul, 1966. P. 68.

17  О месте ритуала в современной жизни см.: Cohen A. Two-Dimensional
Man: An Essay on the Anthropology of Power and Symbolism in Complex Society.
Berkeley, Cal.: University of California Press, 1974; Lukes S. Political Ritual and
Social Integration // Essays in Social Theory. New York; London: Columbia University
Press, 1977. P.  52–73; Moore S. F., Myerhoff B. Secular Ritual: Forms and
Meanings // Secular Ritual / eds. Moore, Myerhoff. Assen; Amsterdam: Van Gorcum,
1977. P. 3–24; Turner V. Frame, Flow, and Reflection: Ritual and Drama as Public
Liminality // Performance in Postmodern Culture / eds. M. Benamou, Ch. Caramello;
Center for Twentieth Century Studies, University of Wisconsin-Milwaukee. 1977.
P. 33–55; Turner V. Variations on a Theme of Liminality // Secular Ritual. Assen;
Amsterdam: Van Gorcum, 1977. P. 36–52. См. также: Yamaguchi M. The Poetics
of Exhibition in Japanese Culture // Exhibiting Cultures: The Poetics and Politics
of Museum Display / eds. I. Karp, S. Levine. Washington; London: Smithsonian
Institution, 1991. P. 57–67. У Ямагучи речь идет о светских ритуалах и ритуаль-
ных пространствах в японской и западной культурах, в частности о современных
выставочных пространствах. Отсылка к антиритуальности нашей культуры поза-



 
 
 

личные образцы подобных микрокосмов, а художественные
музеи в особенности – ведь они самые престижные и доро-
гостоящие из этих образцов18: более других наполнены по-
добным символизмом и почти всегда снабжают посетителей
картами, по которым те могут двигаться внутри сконструи-
рованного универсума. Если поставить под вопрос унасле-
дованные от эпохи Просвещения понятия о четком разде-
лении религиозного и светского опыта – о том, что первый
зиждется на вере, а второй основан на прозрачно-объектив-
ной рациональности, – нам постепенно откроется сокрытое
или, лучше сказать, замаскированное ритуальное содержа-
ние светских церемоний.

имствована из: Douglas M. Natural Symbols (1973). New York: Pantheon Books,
1982. P. 1–4, где автор рассуждает о современном негативном отношении к ри-
туалу как воспроизведению бессмысленных жестов.

18 Как пишут Мэри Дуглас и Бэрон Ишервуд, «чем дороже выглядит ритуаль-
ное обрамление, тем активнее наша интенция приписывать ему смыслы (Douglas
M., Isherwood B. The World of Goods: Towards an Anthropology of Consumption
(1979). New York; London: W. W. Norton, 1982. P. 65).



 
 
 

1.1. Глиптотека, Мюнхен. Фото: Мюнхенская глиптотека

Следует также принять в расчет идеологическое значе-
ние любого связанного с культурой опыта, который возводит
свои истины в статус объективного знания. Контролировать
музей – значит контролировать репрезентацию своего сооб-
щества, ее высших ценностей и истин. Музей также позволя-
ет определять иерархию индивидуумов внутри этого самого
сообщества. Те, кто в состоянии лучше исполнить музейные
ритуалы – откликнуться на его разнообразные сигналы, – это
одновременно и те, чьи идентичности (социальные, сексу-
альные, расовые и пр.) музейный ритуал подтверждает с осо-
бой полнотой. Именно поэтому музеи и музейные практики
могут стать объектами яростной борьбы и пылких дебатов.
То, что мы видим и не видим в художественных музеях – и
на каких условиях и по чьему указанию мы это видим или не
видим, – тесно связано с более общими вопросами о том, из



 
 
 

кого состоит сообщество и кто определяет его идентичность.
Я уже упоминала о давней музейной традиции заимство-

вать архитектурные формы у монументальных официальных
зданий прошлых веков (рис. 1.1, 1.2, 4.13).

1.2. Национальная галерея Нового Южного Уэльса, Сид-
ней. Фото: архив автора

Безусловно, когда в Мюнхене, Берлине, Лондоне, Ва-
шингтоне и других крупных городах строили музеи, фасады
которых напоминали греческие или римские храмы, никто
не путал их с античными прототипами. Напротив, фасады
храмов, на протяжении двух веков остававшиеся наиболее
популярным прототипом общедоступных художественных
музеев19, успели полностью ассимилироваться в секулярный

19 См.: Pevsner N. A History of Building Types. Princeton, NJ: Princeton University
Press, 1976. P. 118 ff.; Holst N. von. Creators, Collectors and Connoisseurs. P. 228 ff.;



 
 
 

дискурс о красоте, благородстве и рациональности архитек-
туры. Более того, будучи закодированными напоминания-
ми о дохристианском гражданском обществе, классические
портики, ротонды и прочие приметы греко-римской архи-
тектуры служили сигналом о нерушимой приверженности
ценностям Просвещения. А еще эти монументальные фор-
мы принесли с собой пространства, подходящие для пуб-
личных ритуалов: коридоры, достаточно широкие для про-
цессий, залы, предназначенные для многолюдных собраний,
внутренние святилища для влиятельных персон.

Музеи напоминают ритуальные пространства прошлого
не столько в силу внятных архитектурных отсылок, сколько
потому, что и они тоже декорации для ритуалов (я не настаи-
ваю на существовании исторической преемственности, лишь
отмечаю сходство ритуальных функций). Пространство му-
зеев, как и большинство ритуальных пространств, тщательно
размечено и снабжено культурными маркерами, указываю-
щими, что оно предназначено для занятий особого свойства
– в данном случае для созерцания и постижения. Кроме того,
в музеях полагается вести себя с надлежащим достоинством.
Так, в Музее Хиршхорна висит табличка, на которой доста-
точно полно перечислено, что разрешено, а что запрещено в
рамках ритуальной деятельности и поведения (рис. 1.3).

Bazin G. The Museum Age. P. 197–202; MacDonald W. L. The Parthenon: Design,
Meaning, and Progeny. Cambridge, Mass.; Harvard: University Press, 1976. P. 125–
132.



 
 
 

1.3. Правила для посетителей Музея Хиршхорна, Ва-
шингтон20. Фото: архив автора

Музеи, как правило, отличаются от других зданий мону-
ментальностью архитектуры и четким делением на функци-
ональные зоны. Внутрь ведут грандиозные лестницы, флан-
кированные внушительными мраморными львами, дальше
находится величественный портал. Достаточно часто музеи
стоят не на красной линии улиц, а в парке – на территории,
доступной для всех. Современные музеи столь же грандиоз-

20 Текст на плакате: В музее… пожалуйста… размышляйте, беседуйте, кури-
те, обучайтесь, прогуливайтесь, прикасайтесь, наслаждайтесь, мусорьте, расслаб-
ляйтесь, ешьте, смотрите, просвещайтесь, записывайте ручкой, карандашом…
Прим. ред.



 
 
 

ны по своей архитектуре и тоже отмечены скульптурными
маркерами. В США один из самых распространенных марке-
ров музейной территории – «Бальзак» Родена: в силу своей
приапической сущности он особенно подходит для собраний
современного искусства – об этом мы поговорим в главе 521.

К XIX веку подобный декор уже считался обязательным
прологом к пространству художественного музея как тако-
вого:

Не кажется ли вам, что в превосходной галерее… все
прилежащие и примыкающие части здания должны…
тоже иметь отношение к искусству… как то: фонтаны,
статуи и прочие достопримечательности, призванные
подготовить разум [посетителей] еще до входа в здание,
помочь достойнее оценить произведения искусства,
которые они увидят потом?

Британский политик XIX века, задавший этот вопрос22,
явно осознавал церемониальную сущность музейного про-
странства и необходимость отделить его (равно как и про-
веденное там время) от будничного внешнего пространства.
Такой подход свойственен ритуальным практикам повсе-

21 «Бальзака» с его фаллической формой часто ставят у входов в американские
музеи или поблизости – например, в Музее искусств округа Лос-Анджелес или в
Музее Нортона Саймона; иногда он возвышается над музейным садом скульптур
– как в Музее современного искусства в Нью-Йорке или Музее Хиршхорна в
Вашингтоне.

22 Ewart W. MP. Report from the Select Committee on the National Gallery // House
of Commons: Reports. 1853. Vol. XXXV. P. 505.



 
 
 

местно. Мэри Дуглас пишет:
Ритуал задает рамку. Выделенное на него время

и пространство вызывает ожидание особого рода, так
же как привычный зачин «Когда-то жили-были…»
настраивает на восприятие волшебной сказки23.

Термин «лиминальность», ассоциируемый с ритуалом,
можно также применить и к тому, как строится наше воспри-
ятие художественного музея. Его ввел бельгийский фольк-
лорист Арнольд ван Геннеп24,25, а впоследствии использовал
и развил в своих антропологических трудах Виктор Тёрнер 26,
понимая под ним модус сознания «в промежутке между обы-
денным, повседневным культурным и социальным состояни-
ем и процессами получения и расходования» или за рамками
такового27. Тёрнер пришел к выводу, что его категория ли-

23 Douglas M. Purity and Danger. P. 63.
24 Арнольд ван Геннеп (1873–1957) – известный французский фольклорист и

этнограф, президент Общества французских этнографов, основатель ряда этно-
графических изданий. Автор многочисленных трудов по общей этнографии и
этнографии Франции. Прим. ред.

25 Gennep A. van. The Rites of Passage (1908) / trans. M. B. Vizedom, G. L. Caffee.
Chicago: University of Chicago Press, 1960.

26 Виктор Тёрнер (1920–1983) – английский и американский антрополог. Од-
ним из главных предметов его интереса было религиозное паломничество, со-
стояние и формы жизни «в пути». Прим. ред.

27 Turner V. Frame, Flow, and Reflection: Ritual and Drama as Public Liminality.
P.  33. См. также: Turner's Dramas, Fields, and Metaphors: Symbolic Action in
Human Society. Ithaca; London: Cornell University Press, 1974. Особенно c. 13–15
и 231–232.



 
 
 

минального опыта теснейшим образом связана с современ-
ными западными представлениями об эстетическом опыте:
такой модус восприятия считается самым подходящим для
произведений искусства. Тёрнер обнаружил элементы лими-
нальности в таких видах современной деятельности, как по-
ход в театр, просмотр фильма или посещение художествен-
ной выставки. Подобно фольклорным ритуалам, по ходу ко-
торых отменяются сдерживающие нормы общепринятого со-
циального поведения (в этом смысле «мир переворачивается
вверх тормашками»), эти связанные с культурой ситуации,
по мнению Тёрнера, открывают доступ в пространства, где
человек может отрешиться от бытовых забот и социальных
связей из своей повседневной жизни и заглянуть внутрь се-
бя и своего мира – или какой-то его части, – по-иному его
осмыслив и прочувствовав. Предложенное Тёрнером поня-
тие лиминальности, разработанное на основании антрополо-
гических категорий и опирающееся на данные, собранные по
большей части в рамках незападных культур, вряд ли можно
в точности приложить к западным представлениям о воспри-
ятии искусства. Тем не менее его труды полезны, поскольку
он предлагает тщательно разработанную общую теорию ри-
туала, позволяющую осмыслить в новом ракурсе, что такое
художественный музей и что в нем должно происходить 28.

28 Вдумчивый анализ идей Тёрнера и ограничений их применимости к совре-
менному искусству см. в книге: Deegan M. Jo. American Ritual Dramas: Social
Rules and Cultural Meanings. New York, Westport, Conn.; London: Greenwood Press,
1988. P. 7–12. Противоположную точку зрения на ритуалы и разницу между тра-



 
 
 

Нужно, впрочем, отметить, что открытие Тёрнера каса-
тельно художественных музеев отнюдь не единично. Даже не
пользуясь этим термином, музейщики давно осознали, что
находятся в лиминальном пространстве. Например, храни-
тель Лувра Жермен Базен писал, что художественный музей
– это «храм, где время застыло»; посетитель входит туда в на-
дежде пережить «грандиозное культурное откровение», ко-
торое создаст у него «иллюзию интуитивного осознания сво-
ей сущности и сильных сторон»29. Схожим образом швед-
ский писатель Йоран Шильдт отмечал, что в музейной об-
становке мы все стремимся к состоянию «отрешенного без-
временного и восторженного» созерцания, которое «позво-
ляет отрешиться от жизненных борений и… вырваться из
плена собственного эго». Говоря об отношении к искусству
в XIX веке, Шильдт отмечал в нем «религиозную составля-
ющую, замену религии»30. Далее мы увидим, что и другие
описывали художественные музеи как места, где человек мо-
жет получить лиминальный опыт – выйти за пределы духов-

диционным ритуалом и современным восприятием искусства см.: Mead M. Art
and Reality from the Standpoint of Cultural Anthropology // College Art Journal.
1943. Vol. 2. № 4. P. 119–121. Мид, в частности, пишет, что современному посе-
тителю художественного музея не достичь того, что обеспечивал примитивный
ритуал, а именно «символического выражения смысла жизни».

29 Bazin G. The Museum Age. P. 7.
30 Schildt G. The Idea of the Museum // The Idea of the Museum: Philosophical,

Artistic, and Political Questions, Problems in Contemporary Philosophy / ed. L.
Aagaard-Mogensen. Vol. 6. Lewiston; New York; Quenstron, Ontario: Edwin Mellen
Press, 1988. P. 89.



 
 
 

ной узости повседневного существования, вырваться из по-
тока времени и раскрыть для себя новые, более широкие го-
ризонты.

До сих пор я говорила о ритуальной природе опыта посе-
щения музея в свете того, как распределяется внимание по-
сетителя и какое влияние оказывает на него особый характер
места и времени. Помимо этого, ритуал обязательно вклю-
чает в себя элемент перформанса. Ритуальное пространство
всегда запрограммировано на некое театрализованное дей-
ство. Оно рассчитано на проведение некоего перформан-
са. Оно структурировано соответствующим образом вне за-
висимости от того, считывают ли посетители соответствую-
щие сигналы. Во время традиционных ритуалов участники
часто исполняют или смотрят некую «пьесу», сюжет кото-
рой представляет собой реальное или символическое жерт-
воприношение. Однако ритуальный перформанс – далеко
не обязательно формализованный спектакль. Человек может
разыграть его в одиночестве посредством выполнения пред-
писанного набора действий: чтения молитвы, воспроизведе-
ния нарратива, участия в каком-то ином структурирован-
ном опыте, связанном с историей или смыслом места (или с
неким объектом/объектами, расположенными в этом месте).
Один человек может использовать место проведения риту-
ала осмысленнее другого, поскольку обладает более полны-
ми сведениями, необходимыми для считывания символиче-
ских знаков. Под термином «ритуал» может также понимать-



 
 
 

ся привычное или рутинное поведение, лишенное осмыслен-
но-субъективного контекста. В моем случае термин «риту-
ал» не будет использоваться в значении «пустого» обряда
или перформанса.

В художественных музеях ритуал совершают зрители 31.
Расположение залов и экспонатов, освещение и архитекту-
ра становятся одновременно и сценой, и сценарием – хо-
тя не во всех музеях они работают одинаково эффективно.
В определенном смысле это напоминает некоторые средне-
вековые соборы, в интерьерах которых паломников направ-
ляли по продуманному нарративному маршруту, с останов-
ками в предписанных точках для молитвы или созерцания.
Так, галерея вокруг алтаря, украшенная сценами из жизни
Христа, заставляла пережить в воображении эту историю из
Священного Писания. Схожим образом и музеи предлагают
подробно разработанные ритуальные сценарии, чаще всего
имеющие форму художественно-исторических нарративов,
которые разворачиваются от зала к залу. Даже если посети-
тель приходит посмотреть только определенные экспонаты,
общая нарративная структура музей остается для него опор-
ной точкой и придает осмысленность отдельным произведе-
ниям.

Как и понятие лиминальности, представление о худо-
жественном музее как перформативном пространстве бы-

31 По моим представлением, то же самое происходит даже при наблюдении за
«актерами перформанса» за работой.



 
 
 

ло независимо открыто несколькими специалистами. Напри-
мер, Филип Рис Адамс, бывший директор Художественного
музея Цинциннати, сравнивает художественные музеи с те-
атральными декорациями (хотя в его формулировке «акте-
рами» являются не зрители, а экспонаты):

Музей – это, по сути, импресарио, а если еще
точнее – режиссер: не актер и не публика, а посредник-
руководитель, который расставляет декорации, вводит
зрителей в рецептивное состояние, а потом велит
актерам выйти на сцену и сыграть как можно лучше.
Предметы искусства действительно уходят со сцены
и выходят на нее: движение – перемещения зрителя
с момента входа и далее от экспоната к экспонату,
самостоятельно или с чужой помощью, – это элемент,
присутствующий в любой экспозиции32.

Музейная обстановка – не только структура; она же фор-
мирует своих действующих лиц. В идеале это люди, которые
в социальном, психологическом и культурном планах полно-
стью подготовлены к совершению музейного ритуала. Разу-
меется, не существует зрителя, который соответствовал бы
этому по всем параметрам. В реальности посетители часто
«неверно прочитывают» подсказки, заблуждаются, оказыва-
ют внутреннее сопротивление; бывает, что они активным об-
разом изобретают – осознанно или неосознанно – собствен-

32 Adams Ph. R. Towards a Strategy of Presentation // Museum. 1954. Vol. 7. № 1.
P. 4.



 
 
 

ные программы, основываясь на совокупности личных исто-
рических и психологических обстоятельств. Но вышесказан-
ное относится к любой ситуации, в которой интерпретируют
или творчески используют произведение искусства33.

Наконец, считается, что у любого ритуального опыта
должна быть цель, конечный смысл. Ритуал ведет к преоб-
ражению: создает или обновляет идентичность, очищает ду-
шу или восстанавливает порядок в мыслях или в мире через
жертву, испытание или просвещение. Благотворное воздей-
ствие, которое якобы оказывают музейные ритуалы, во мно-
гом похоже на воздействие традиционных религиозных ри-
туалов. Специалисты, подчеркивающие важность подобного
опыта, утверждают, что посетители музеев выходят оттуда
с ощущением просветленности или с чувством духовной на-
полненности или исцеления. Один широко известный уче-
ный утверждает:

Единственная причина, по которой имеет смысл
собирать произведения искусства в общедоступном
пространстве, состоит в том… что они создают у
нас ощущение восторженной экзальтации. В джунглях
на миг открывается проход: мы двигаемся вперед
освеженные, наполненные новой тягой к жизни и

33 Описание необычной попытки понять, что именно посетители выносят из
опыта посещения музея, см. В статье: Beard M. Souvenirs of Culture: Deciphering
(in) the Museum // Art History. 1992. Vol. 15. P. 505–532. Берд анализирует покуп-
ку и дальнейшее использование открыток в подкрепление своих соображений о
том, как посетители трактуют музейный ритуал.



 
 
 

обогащенные памятью о небе34.

Трудно представить более «ритуальное» описание музей-
ного опыта. Трудно представить более авторитетного автора.
Слова эти принадлежат перу английского искусствоведа сэ-
ра Кеннета Кларка, выдающегося ученого и известнейшего
ведущего популярной телевизионной серии «Цивилизация»,
которая выходила на BBC в  1970-х годах. Представления
Кларка о художественном музее как пространстве, где про-
исходит духовная трансформация и душевное исцеление, от-
нюдь не уникальны. Нельзя сказать, что они совсем не вызы-
вают споров, однако их разделяют очень многие искусство-
веды, кураторы и художественные критики. Кроме того, как
мы увидим далее, они характерны не только для современ-
ности.

Здесь мы наконец подходим к вопросу о собственно экс-
понатах. Сегодня общепринята точка зрения, что музей –
наиболее подходящее место для осмотра и хранения про-
изведений искусства. Существование подобных предметов
– вещей, оптимальное использование которых заключается
в том, чтобы созерцать их как плоды творческой деятель-
ности, – принимается за данность, которая одновременно и
возникла до создания художественных музеев, и привела к
их возникновению. Однако эти банальные положения осно-
ваны на сравнительно новых идеях и практиках. Европей-
ский обычай помещать предметы в пространства, предназна-

34 Clark K. The Ideal Museum // ArtNews. 1954. January. Vol. 52. P. 29.



 
 
 

ченные для созерцания, зародился как часть нового и, в ис-
торическом смысле, достаточно современного мышления.
Ученые и философы XVIII века, с их постоянно нарастав-
шим интересом к визуальному опыту, начали приписывать
произведениям искусства способность к духовному, нрав-
ственному и эмоциональному преображению зрителя. Этот
новый тип визуального опыта был подробно рассмотрен в
многочисленных искусствоведческих и философских тру-
дах. Исследования эти далеко не всегда посвящались непо-
средственно восприятию искусства, однако сделанный в них
акцент на вопросах вкуса, понимания красоты, на когнитив-
ной роли чувств и воображения позволил создать новую фи-
лософскую основу для будущего расцвета художественной
критики. Что примечательно, в ту же эпоху, когда сложи-
лась эстетическая теория, наблюдался рост интереса к худо-
жественным галереям и общедоступным музеям. И действи-
тельно, возникновение художественных музеев стало про-
изводной от осмысления философами эстетической и нрав-
ственной силы произведений искусства: если лучший спо-
соб использования этих произведений – их созерцание как
предметов искусства, значит, музей – лучшее для них поме-
щение, потому что здесь использовать эти произведения для
любых других целей невозможно.

Что касается философии, один из важных фундаменталь-
ных трудов, посвященных этому новому отношению к эсте-
тике, – «Критика способности суждения» Иммануила Канта.



 
 
 

Кант выявляет и определяет человеческую способность к эс-
тетическому суждению и отделяет ее от других функций ра-
зума (практических суждений и научного понимания)35. Од-
нако еще до Канта другие европейские философы – напри-
мер, Юм, Бёрк и Руссо – пытались определить понятие вку-
са как особого способа психологического осмысления, име-
ющего отчетливые нравственную и философскую составля-
ющие36. Возникшее в XVIII веке определение искусства и эс-
тетического опыта как одной из основных тем критических
и философских трудов стало частью более общей тенден-
ции придавать новую ценность секулярному опыту. В этом
смысле изобретение эстетики можно понимать как перенос
духовных ценностей из области сакрального в секулярное
время и пространство. Иными словами, эстетики подобра-
ли философские формулировки для состояния лиминально-
сти, признав его уходом от повседневности, перемещением
во время и пространство, где обычное течение жизни при-
останавливается. В философии лиминальность назвали эсте-
тическим опытом, моментом нравственной и рациональной

35 Kant I. Critique of Judgment (1790) / trans. by J. H. Bernard. New York: Hafner
Publishing, 1951.

36  Вот две классические работы на эту тему: Abrams M. H. The Mirror and
the Lamp. New York: W. W. Norton, 1958; Bate W. J. From Classic to Romantic:
Premises of Taste in Eighteenth-Century England. New York: Harper & Bros., 1946.
Основательный обзор этих новшеств см.: Beardsley M. C. Aesthetics from Classical
Greece to the Present: A Short History. University, Alabama: University of Alabama
Press, 1975. Сhs. 8, 9.



 
 
 

отрешенности, порождающим или продуцирующим своего
рода откровение или преображение. В то же время с появле-
нием художественных галерей и музеев у этого культа эсте-
тики появился собственный ритуальный локус.

Гёте довелось стать одним из первых свидетелей этого
новшества. Как и другие посетители новоиспеченных худо-
жественных музеев XVIII века, он чутко откликался на осо-
бенности музейного пространства и на порождаемые им са-
кральные чувства. В 1768 году, после первого визита в Дрез-
денскую галерею, где было представлено великолепное ко-
ролевское собрание37, он описал свои впечатления, подчерк-
нув, сколь мощное ритуальное воздействие оказало на него
это место:

Наконец настал нетерпеливо ожидаемый мною час
открытия галереи. Я переступил порог святилища и
остановился, пораженный: то, что я увидел, превзошло
все мои ожидания. Многажды повторяющий себя
зал, где великолепие и опрятность сочетались с
полнейшей тишиной, старинные рамы, как видно,
недавно позолоченные, навощенный паркет и комнаты,
где чаще встретишь зрителя, чем усердного копииста, –
все это вместе создавало впечатление единственной в
своем роде торжественности, тем более напоминавшей
чувство, с которым мы вступаем в дом Господень,
что украшения различных храмов, свято чтившиеся

37  О Дрезденской галерее см.: Holst N. von. Creators, Collectors, and
Connoisseurs. P. 121–123.



 
 
 

многими поколениями, здесь были выставлены напоказ,
но лишь во славу искусства38.

Историк музейного дела Нильс фон Хольст нашел по-
хожие впечатления в текстах других посетителей музеев
XVIII века. Например, Вильгельм Вакенродер 39, посетивший
некую художественную галерею в  1797  году, заявил, что,
взирая на произведения искусства, человек выныривает из
«пошлого потока жизни» – эффект сопоставим с религиоз-
ным экстазом, только еще сильнее40. А вот как выразил свой
восторг от посещения Лувра английский искусствовед Уи-
льям Хэзлитт – в 1816 году, в эпоху, когда художественные
музеи еще оставались новинками:

Душа Искусства подняла голову, воссела на троне
и изрекла: «Все глаза да узрят меня, все колени
да преклонятся передо мной». <..> Там собрала она
воедино все свое величие, там ее святилище, туда
стремятся ее поклонники, будто на молитву в храме41.

Несколькими годами позже, в  1824-м, Хэзлитт посетил

38 Гёте И. В. Поэзия и правда / пер. Н. Ман // Гёте И. В. Собрание сочинений:
в 10 т. Т. 3. М.: Художественная литература, 1976. С. 270.

39 Вильгельм Генрих Ваккенродер (1773–1798) – немецкий писатель, поэт, сто-
ял у истоков немецкого романтизма, его труды оказали большое влияние на рус-
ских писателей-романтиков. Прим. ред.

40 Holst N. von. Creators, Collectors, and Connoisseurs. P. 216.
41 Hazlitt W. The Elgin Marbles (1816) // The Complete Works / ed. P. P. Howe.

New York: AMS Press, 1967. Vol. 18. P.  101. Благодарю Эндрю Хемингуэя,
указавшего мне этот источник.



 
 
 

только что открывшуюся лондонскую Национальную гале-
рею, которая тогда располагалась в особняке на Пэлл-Мэлл.
Описание Хэзлиттом этого опыта и его ритуального харак-
тера (автор настаивает на том, что время и пространство в
музее и в суете внешнего мира воспринимаются совершенно
по-разному), равно как и того, как это место способно обога-
тить душу, исполнить высшие ее устремления, озарить, воз-
нести, преобразить и исцелить, – все это изложено с чрезвы-
чайной живостью. Посещение этого «святилища», «святая
святых», по словам автора, «подобно паломничеству – это
поклонение в святилище Искусства!».

Оно дарует исцеление (по крайней мере, на
время) от низменных забот и дурных страстей.
Ты переносишься в иную сферу: дышишь воздухом
эмпиреев, проникаешь в мысли Рафаэля, Тициана,
Пуссена, Карраччи, смотришь на мир их глазами;
переселяешься в былые времена и отождествляешься
с неизменными формами вещей. Внешний мир,
включая и его удовольствия, предстает суетным
и непотребным. В чем смысл всей этой
сутолоки, сменяющейся обстановки, фигур-фигляров,
фантасмагорий, глупого следования моде в сравнении
с уединением, тишиной, многозначительными
взглядами, бессмертными формами? Здесь истинная
юдоль разума. Ибо созданы мы именно ради созерцания
истины и красоты, оно вызывает к жизни самые



 
 
 

сокровенные желания души и никогда нас не утомляет42

42 Hazlitt W. Sketches of the Principal Picture-Galleries in England. London: Taylor
& Hessey, 1824. P. 2–6.
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