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Вводное слово автора

Очень важное начало, или зачем говорить об искусстве
 

Если вы думаете, что перед вами очередная книга об искусстве, то вы ошибаетесь.
Вы держите в руках книгу о самопознании.
Это модное ныне слово как нельзя лучше подходит к тому, что будет происходить на

ближайших трех сотнях страниц. Ведь говорить мы будем не о «цветных картинках», как порой
называют произведения искусства, вернее, их иллюстрации, от которых данная книга, кстати,
избавлена (и не без умысла).

Речь пойдет о большом пути – через эпохи, страны и души. О пути человечества, дви-
жущегося сквозь страхи и беды, отчаяния и удары судьбы на поиски всеобщего счастья. Путь
этот называется историей. Всеобщее счастье оказалось настолько далеким и недоступным, что
человечество, не в силах достигнуть его, научилось создавать восхитительные произведения,
призванные хотя бы на время его заменить. Ведь при взгляде на них зрители наполнялись
таким восторгом и благоговением, что вера в возможность абсолютного благоденствия уже не
казалась им столь фантастичной. Эти произведения и называются искусством.

Так и идут они рука об руку – История и Искусство, поиск вселенского счастья и
попытка создать его здесь и сейчас. По моему убеждению, в познании жизни и мировоззре-
ния людей прошлого искусство проникает даже глубже, чем история. Ведь изучает оно исклю-
чительно субъективный предмет – произведение, созданное человеческим гением. Иными сло-
вами, – то новое, что не существовало и не может существовать вне человека, абсолютный
продукт человеческого творчества. Таким образом, искусство можно смело назвать посредни-
ком между миром идей и миром людей, мостиком, через который идея приходит в наш мир и
находит тут свое материальное воплощение.

Вы недоуменно спросите: при чем же здесь самопознание, обещанием которого я так
лихо щегольнула в начале?

А дело вот в чем.
Давайте признаемся себе в весьма нелицеприятном, но все же имеющем место факте: чем

бы человек ни занимался, интересует его только одно – он сам. Через понимание других людей,
как прошлого, так и настоящего, мы можем приблизиться к нашей основной цели – самопо-
знанию. А что лучше произведения искусства, созданного человеком там, где еще недавно
ничего не было, расскажет нам о ви́дении мира нашими предками, об их понимании добра и
зла, истины и лжи, красоты и безобразия, добродетели и порока?!

Ведь если внимательно приглядеться, почти все, что нас окружает, кроме природы, было
задумано и создано человеком, а значит, сперва было изображено на плоскости средствами
изобразительного искусства.

«Мы живем в так или иначе предварительно нарисованном мире», – сказал мне однажды
современный российский художник Александр Смирнов.

Поспорить с этим сложно.
Так как же поместить в столь небольшую книгу все произведения человечества на про-

тяжении его большого пути?
Это невозможно. И не нужно. Придется выбирать.
От страницы к странице мы будем двигаться по четырем векам – от начала XVI до сере-

дины XIX, переживая каждую эпоху через десять великих картин западноевропейской живо-
писи, созданных десятью великими мастерами. Отбирала я их долго, размышляя и колеблясь.
И сейчас, когда выбор сделан, я могу с уверенностью сказать, что после более близкого зна-
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комства с этими произведениями ваш мир – как внутренний, так и внешний – уже никогда
не будет прежним.

Как не будет прежним и уровень вашего самопознания. Ведь искусство, по словам совре-
менного нам ученого и популяризатора науки Татьяны Черниговской, «отвечает на еще не
заданные вопросы». Стоит лишь раскрыть ему ваше сердце и научиться читать на его языке,
чтобы проникнуть в глубину живописного произведения, а через него – и в глубины челове-
ческой души, вашей души.

Чем я и предлагаю заняться на страницах этой книги.
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Глава первая

Гениальный и дерзкий XVI век
 

Искусство не существует само по себе и не рождается в вакууме. Оно всегда является
отражением человека в эпохе. Поэтому прежде, чем перейти к подробному рассказу о ярчай-
ших произведениях того или иного столетия, нам стоит покинуть пространство картины, выйти
за пределы мастерской художника и оглянуться по сторонам, чтобы понять тот мир, что окру-
жал создателей шедевров, которым было суждено бессмертие.

Шестнадцатое столетие стало поистине переломной эпохой в истории. По силе измене-
ний, которые претерпело европейское общество с 1500 по 1600 год, его можно сравнить разве
что с XIX веком, о колено ломавшим устои и судьбы. Жизнь менялась настолько быстро и
радикально, что угнаться за этими изменениями удавалось не всем.

Для того чтобы не только поспевать за устремившейся вперед историей, но и стать ее
действующим лицом, требовалось два качества – гениальность и дерзость. Гений – вот главный
герой этого времени. Дерзость – вот его главный девиз.

Ведь что, если не дерзость, толкало мореплавателей на экспедиции по бескрайнему и
неизведанному океану практически «в никуда»?! А ведь именно такие экспедиции увенчива-
лись открытиями новых континентов и цивилизаций! Что, как не дерзость, повелевало пра-
вителям распахнуть перед этими смельчаками свою казну?! Северная и  Южная Америка 1,
Япония2 и Индия3 – все новые и новые территории начали появляться на составляемых евро-
пейцами картах. Европа осознала, насколько велик и необъятен мир.

Кто, как не гении, давали миру одно открытие за другим?! Коперник и его гелиоцен-
трическая модель мира, Джордано Бруно и его учение о бесконечности Вселенной – только
этих двух ученых было бы достаточно, чтобы полностью перевернуть привычную картину мира
человека XVI века. А сколько было менее ярких, но не менее ценных открытий, из года в год
потрясавших основы, на которых стояло общество!

Книгопечатание4 дало возможность тиражировать и распространять новые знания с
невиданной до того быстротой. Образование стало более доступным, чтение вошло в привычку
не только у высшего, но и у среднего класса общества.

Даже климат XVI века претерпел значительные изменения. В 1560-е годы в Европе начи-
нается период, растянувшийся на 250 лет и получивший название «малого ледникового пери-
ода5». Иными словами, Европа узнала настоящие холода. Конечно, со временем люди адапти-
ровались к морозным и снежным зимам, но шок первых холодных лет был страшен, особенно
для стран Центральной и Северной Европы, чьи замерзшие реки перестали служить транс-
портными артериями на несколько месяцев в году.

И наконец, в 1517 году случилось событие, роль которого в истории сложно переоценить,
хотя с первого взгляда оно могло показаться незначительным, не слишком важным и частным.
31 октября немецкий монах и богослов Мартин Лютер вывесил на дверях церкви в городе

1 В 1498 и 1502 годах Христофором Колумбом, испанским мореплавателем, были открыты Южная и Северная Америка
соответственно.

2 В 1543 году европейцы впервые высадились на берегах Японии.
3 В 1498 году Васко да Гама, португальский мореплаватель, открыл морской путь из Европы в Индию.
4 Способ книгопечатания подвижными литерами был создан Иоганном Гуттенбергом в 1440-х годах и к XVI веку прочно

вошел в практику.
5 Название, которое историки дали периоду с середины XVI по начало XIX вв., когда на Европу обрушились особенно

суровые и снежные зимы.
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Виттенберге «95 тезисов», суть которых сводилась к тому, что христианская религия в том
виде, в каком она существует, губит истинную веру.

Казалось бы, мелочь! Что может один безвестный монах против огромной мощи автори-
тета и богатства папской власти?! Но мы же с вами помним про век гения и дерзости, верно?
И в этом случае, как в сотнях других, гений и дерзость победили! Европа взорвалась. Город
за городом, а затем и страна за страной воспользовались предоставленной возможностью – и
дерзость нового мира встала против стабильности старого. Реформация церкви, как назвали
колоссальный процесс по выходу целых государств из католичества, привела к появлению
новой версии христианства, получившей название протестантизма6.

Германские государства, Франция, Швейцария, Англия, Голландия, Фландрия были
охвачены кровопролитными войнами, развернувшимися вокруг главного вопроса человече-
ства: как правильно верить в Бога? В каких-то странах победили католики, в каких-то – проте-
станты, и от победы или поражения в этих войнах зависели судьбы не только государств и наро-
дов, но и произведений искусства. Никогда картина художника-протестанта не будет похожа
на картину художника-католика. Между ними – пропасть. И пропасть эта пролегла именно в
дерзком и гениальном XVI столетии.

Догма перестала доминировать над человеком и тем более над Мастером. Человек осо-
знал свою значимость в мире, который отныне воспринимает крутящимся вокруг себя7. И осо-
знание это станет одним из главных идейных стержней того мировоззрения, что найдет свое
отражение в произведениях искусства, о которых пойдет речь в этой главе.

Став с помощью книгопечатания более доступным, знание отныне неотделимо от чело-
века: он требует его во всем, ищет везде, в том числе и в произведениях искусства. Так худож-
ник становится еще и пророком, мыслителем, носителем и транслятором знания о мире внеш-
нем и внутреннем, своего рода сакральным хранителем некой тайны, раскрытия и отражения
которой ждут от его произведений.

Роль и значимость художников в этом новом мире не имеет аналогов ни в прошлом, ни
в будущем: они превращаются в небожителей, творцов, их обожествляют и превозносят силь-
ные мира сего. Монархи не гнушаются перепиской с Тицианом, борются за честь видеть при
своем дворе Леонардо да Винчи8 или Бенвенуто Челлини9, «не замечают» насмешек Веронезе10

и покорно ждут, пока художники, в нарушение всех сроков, закончат заказы, призванные уве-
ковечить не только самих мастеров, но и заказчиков.

Мы же помним, что гении – герои этого времени, не так ли? И гении XVI века до без-
рассудства дерзки.

Именно о них, о дерзнувших гениях, мы и поговорим в этой главе.

6 Протестантизм – одно из направлений христианства, возникшее из религиозного и общественно-политического движе-
ния Реформации церкви в Западной и Центральной Европе в XVI – начале XVII веках. Разделяя общие представления хри-
стианства о Триединстве Бога, оно имеет существенные отличия от католичества и православия в том, что касается органи-
зации церкви, обрядов, а также ряда догм. Своей целью протестантизм провозгласил достижение идеалов первых христиан.

7 Эпоха Возрождения в Италии еще в XV веке провозгласила человека «мерой всех вещей».
8 Леонардо да Винчи (1452–1519) – итальянский живописец, скульптор, архитектор и ученый (анатом, естествоиспыта-

тель), изобретатель, мыслитель, музыкант, один из крупнейших представителей искусства Высокого Возрождения, яркий при-
мер «универсального человека».

9  Бенвенуто Челлини (1500–1571)  – выдающийся итальянский скульптор, ювелир, живописец, гравер, историограф и
музыкант, оставивший после себя богатейшее культурное наследие и проживший полную приключений жизнь.

10 Паоло Кальяри, называемый Веронезе (1528–1588) – итальянский художник-монументалист, один из виднейших живо-
писцев венецианской школы эпохи Позднего Возрождения, известный своими огромными полотнами с роскошными пирами
венецианцев, в которых скрывались религиозные сюжеты.
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Божественный образ у Дюрера

 
Знакомьтесь: Альбрехт Дюрер11, художник, творец.
Хороший художник? А об  этом уже вам судить: для этого у вас есть написанный им

автопортрет!
Великий творец? Об этом тоже вам судить: автопортрет ведь у вас перед глазами!
А что думает о своем творчестве сам художник? Он доволен своими работами? А

вы взгляните на автопортрет – и все поймете сами: в нем скрыты ответы на все ваши вопросы,
а также на вопросы тех, кто был до вас, и тех, кто будет после.

https://images.eksmo.ru/images/vekovye-tayny-zhivopisi/durer.JPG
Альбрехт Дюрер
Автопортрет в одежде, отделанной мехом
1500, Старая Пинакотека, Мюнхен

Потому что этот автопортрет – не зеркало, он гораздо больше: это рентгеновский снимок,
ведь с его помощью мы видим не только то, что снаружи, но и то, что внутри.

А внутри находится человек, уже признанный современниками великим, который сам
ощущал в себе присутствие божественного вдохновения и стремился создать произведения,
которые бы превосходили все те, что были созданы до него. Потому что чувствовал в себе
силы на это.

Автопортрет, выполненный Дюрером в 1500 году, когда ему было 28 лет, без преуве-
личения можно назвать самым знаменитым автопортретом в истории мировой живописи. И

11 Альбрехт Дюрер (1471–1528) – немецкий живописец и гравер, ярчайший представитель Северного Возрождения, одним
из главных достижений которого было превращение гравюры из ремесла в искусство.
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самым скандальным, ибо нет на свете человека, хоть немного знакомого с иконографией, кто
не увидел бы в позе, жесте и самом облике художника отсылок к образам благословляющего
Христа. «Богохульным» назвал этот портрет один из величайших историков искусства Кеннет
Кларк12. «Высокомерным и тщеславным» именуют его менее строгие к Дюреру искусствоведы.
Откровенно говоря, иного анализа этой картины я и не встречала: все, кто берется о ней рас-
сказывать, копируют высказывания друг друга о неслыханной дерзости художника, буквально
уподобившего себя Христу.

В самом деле, при взгляде на «Автопортрет в одежде, отделанной мехом» сложно не
провести параллелей с образом Иисуса как Спасителя мира13: изображение – строго анфас,
прямой взгляд как будто сквозь нас, жест руки, напоминающий благословение. Да и внешность
Дюрера может ввести в заблуждение. Но его внешность действительно такова, нравится нам
это или нет!

Дюрер был красив, обаятелен и образован, он нравился и женщинам, и мужчинам, и
с благосклонностью принимал восхищение собой.

12 Кларк К. Цивилизация. М.: КоЛибри, 2021. С. 165.
13 Спаситель мира – термин, используемый для обозначения образа Христа, на котором его правая рука приподнята в

благословляющем жесте.
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