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Аннотация
Лазарь Лисицкий (1890–1941) открывает визуальную тему

«нового» в искусстве авангарда. Его фигурина «Новый» (1920–
1921)  – это проект механической куклы, персонаж
футуристической оперы «Победа над Солнцем». Художник
создал динамическое изображение-конструкцию из двух существ
– сложную метафору, еще только ожидающую разгадки.

В своей новой книге Дмитрий Козлов предпринимает
попытку интерпретировать фигурину «Новый» как образ,
прошедший у Лисицкого сложную символическую эволюцию.
Автор разбирает понятия «новое» и «новый человек»,
прослеживает переход от позитивизма и дарвинизма к
философии андрогина как высшего существа, простраивает
взаимосвязи учения о сверхприроде человека с барочным
отношением к эмблематическим построениям, популярностью



 
 
 

тайного знания в Серебряном веке и отношением к телесности
в авангарде, чтобы показать радикализм проекта Лисицкого на
фоне других экспериментов в европейском искусстве того же
времени.
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Предисловие

 
Эта книга складывается из текстов, написанных по раз-

ным поводам в разное время, но здесь они объединены зада-
чей осветить творческое наследие Лазаря Лисицкого в кон-
тексте русского авангарда. В фокусе исследования – момент
перехода от раннего, дореволюционного авангарда к аван-
гарду советскому, обличенному миростроительным пафо-
сом. Ключевым моментом видится 1920 год, когда Лисиц-
кий создает ряд произведений – так называемые «знаки но-
вого дальше» – медиа, реформирующие существующие ви-
ды искусства, соединяющие супрематизм с конструктивиз-
мом, абстракцию с символизмом. Роль Лисицкого в этом
процессе оказывается центральной благодаря его интегри-
рующему таланту, комбинаторному и универсальному ти-
пу мышления. Формула Лисицкого «знаки нового дальше»
содержит мультипликацию смыслов: псевдосемиотической
теории здесь сопутствует интуитивная концепция, «новое»
образует порог, за которым открывается неизведанное.

В качестве введения в тему предлагается ставшее в по-
следнее время актуальным размышление о  «новом» как о
важнейшем понятии и факторе модернизации культуры на-
чала XX  века. Для того чтобы лучше понять саму приро-
ду «нового», осуществляется погружение в контекст художе-
ственной теории 1910-х. Предпринимается попытка изучить



 
 
 

особенности словоупотребления «новый» в текстах русского
авангарда, основываясь на данных статистики.

Кроме прочего, необходимо было коснуться темы имено-
вания, такой важной для авангарда. Творческое имя Лисиц-
кого – Эль – стало ярким образом революционной эпохи,
превратившимся из заумной формулы в символ нового ми-
ростроительства.

В итоге в центре внимания этой книги оказывается фигу-
рина Лисицкого «Новый»: странное двухголовое существо,
чья динамическая конструкция предвосхищает скульптуру
«Рабочий и колхозница». Такое изложение истории искус-
ства приближает нас к концепции Бориса Гройса, изложен-
ной им в «Gesamtkunstwerk Сталин», согласно которой аван-
гард создал фундамент для тоталитарных режимов. Действи-
тельно, сталинская эстетика перехватила у авангарда право
на «новое», однако нам видится другой вектор развития со-
бытий: период от фигурины «Новый» до «Рабочего и кол-
хозницы» – особый в русском искусстве, это период «знаков
нового дальше», когда абстрактное искусство обретало сим-
волические очертания.

Я выражаю благодарность многим моим коллегам и дру-
зьям за помощь в работе над книгой: Андрею Россомахину,
Дмитрию Бреслеру, Ирине Карасик, Джону Боулту, Екате-
рине Лазаревой, Сергею Уварову, Глебу Ершову, Ольге Му-
ромцевой, Александру Сафронову.

Теперь человек еще не тот человек. Будет новый



 
 
 

человек, счастливый и гордый. Кому будет все равно,
жить или не жить, тот будет новый человек…
Федор Достоевский. Бесы (1872)

Чудак! мог бы поленом войти
В мыслящую печь человека
И зажечь его ум новыми мыслями,
Новым разумом мысли.
Видишь, – голодный, согнулся и бродит.
Печка живая без дров ходит по берегу.

Велимир Хлебников. Море пело «Вечную память»… (1921)

В книге источники обозначены , а цитаты из работ

исследователей – .



 
 
 

 
Введение. Проблема «нового»

 
Тему «нового» можно считать одной из центральных в

культуре конца XIX – первой половины XX века. Развитие
этого понятия связано с модерностью в бодлеровском смыс-
ле1. Тотальное обновление коснулось сфер науки, техноло-
гий, философии, искусства, языка, социальных и политиче-
ских институтов.

Начиная с середины XIX века «новое» прокладывало се-
бе путь в новой истории. Идея «нового» зарождалась в эко-
номической теории Карла Маркса, в эволюционной теории
Чарлза Дарвина, в философии Фридриха Ницше. Опреде-
ленного пика она достигла на рубеже 1910–1920-х годов:
тогда на  «новое» как на трофей Первой мировой войны
претендовали политические силы – буржуазные, демократи-
ческие, социалистические, анархистские, националистиче-
ские. В итоге борьбу за «новое» выиграли тоталитарные мо-
дели общества (в Италии, Германии и СССР).

Многие исследователи обращались к теме обновления,
описывая наблюдаемые модели нового мира и человека.
Предлагались варианты развития темы «нового» в филосо-
фии, истории науки и религии, в антропологии, литерату-

1 Одной из начальных точек формирования концепта «нового» является эссе
поэта Шарля Бодлера Le Peintre de la vie moderne («Поэт современной жизни»),
опубликованное 3 декабря 1863 года.



 
 
 

роведении и др. Что касается искусства и искусствознания,
то здесь «новое» практически не подвергалось изучению, во
многом потому, что оно коснулось (да и то отчасти) лишь
теории искусства, но не стало самой темой изобразительного
искусства. Визуальный образ «нового» не сформировался в
русском искусстве, кроме нескольких случаев2 и уникально-
го эскиза проекта электромеханической куклы (так называ-
емой фигурины) под именем «Новый», выполненного Лаза-
рем Лисицким в 1920–1921 годах и являющегося главным
«действующим лицом» этой книги. Здесь оказались сокры-
ты множественные смыслы, актуальные для авангарда, но
неочевидные для нас сейчас.

Предлагаемая в книге интерпретация этого произведения
– попытка дешифровки элементов знаковой системы раз-
вивающегося абстрактного искусства. Малевич призывал к
сложению знаков вместо повторения форм природы, а Ли-
сицкий вслед за ним вывел формулу «знаков нового даль-
ше», что предполагало развитие символического языка на
основе геометрических абстракций. Иконологическая ин-
терпретация фигурины «Новый» в  этой книге следует ме-
тодике, представленной в исследовании плаката Лисицкого
«Клином красным бей белых» (1920)1. В нем толкование
строится на гипотезе «радикальной обратимости» при вос-
приятии форм в произведениях Лисицкого этого периода;
такая формула была предложена И.-А. Буа в одноименной

2 Поговорим о них в главе «“Новый” в авангардном искусстве 1910-х».



 
 
 

статье2. Более того, в нашем исследовании для создания пол-
ноценной картины иконологический анализ плаката окружа-
ется историческими микроконтекстами 1910–1920-х годов,
в которых сочетание круглой и остроугольной форм имеет
важное значение. Визуальная культура авангарда пронизана
клинами, врезающимися в круги, – чуть ли не все художни-
ки ее изображают, но почти никто не говорит об этой сим-
волике.

В случае с «Новым» мы имеем дело с обратной ситуаци-
ей. Формы этой фигурины, равно как любой другой формы
«нового», не тиражируются в искусстве, оставаясь исключе-
нием. При этом понятие «нового», наоборот, вызывает ин-
терес исследователей, активно обсуждается, становится ри-
торической фигурой и генератором метафор.

И в  случае с плакатом, и в  случае с фигуриной экфра-
сис практически отсутствует, и их символическую структуру
необходимо реконструировать.

Для этого обратим внимание, что «Новый» Лазаря Ли-
сицкого возникает из кручёныховского группового персона-
жа «Новые» 1913 года, созданного для оперы «Победа над
Солнцем». Футуристическая и заумная концепция персона-
жа была переделана Лисицким в 1920 году в механистиче-
скую и символическую, как переработанный опыт предше-
ствующих достижений, как предвестие грядущих перемен в
культуре и искусстве. «Победа над Солнцем» – футуристи-
ческая утопия, проект Лисицкого – еще бо́льшая модернист-



 
 
 

ская утопия.
Возникает вопрос: что такое «новые» для Кручёных

и «новый» для Лисицкого? Какой в 1910-х годах формиру-
ется контекст этого понятия, что транслируется в этой язы-
ковой и визуальной форме?

Есть словарные определения «нового», которые были
сформулированы в конце XIX – первой половине XX века.
Словарь В.  И.  Даля и  Оксфордский словарь дают группы
сходных понятий:

…Недавно созданный, сделанный, явленный;
незадолго конченный, происшедший; нашего века,
этого года, месяца, дня; другой, иной, не тот, что
был прежде: доселе неведомый или не бывший; не
держанный, не ношенный и пр.3

Не существовавший ранее; только что сделанный
или приобретенный; ранее неизвестный или
неиспытанный; странный незнакомый; возобновление
или повторение какого-то предыдущего действия
или вещи; начинающийся заново, восстановленный,
возрождающийся; измененный; свежий, молодой,
недавно появившийся4.

Если попытаться сделать семантическую выжимку, по-



 
 
 

лучится такая понятийная картина: возникновение чего-то
неизвестного, обладающего энергией. Здесь содержатся три
важных положения: рождение, неизвестность, энергийность.
Мы сталкиваемся как с традиционным пониманием «ново-
го» (хорошо забытое старое), так и с допустимостью чего-то
неизвестного, «не бывшего ранее». При всей уникальности
«нового» традиция всегда ставит его в круг бытийности,
оставляя рядом лишь небольшое пространство для небы-
вальщины.

В этих словарных определениях не отражено метафори-
ческое понимание слова. Другой комплекс дефиниций со-
держится в современном языке. Мы использовали DeepSeek
и получили примеры метафорического значения «нового»,
распространенного в интернете:

Метафорическое значение слова «новый» часто
выходит за рамки буквального «недавно появившегося»
и  становится символом изменений, трансформации,
перерождения или переосмысления. Вот как это
работает в разных контекстах.

«Новый» как возрождение
Символ начала:
«Новый день» – не просто очередные сутки, а шанс

начать все заново, оставить прошлое позади.
«Новая жизнь»  – метафора радикальных перемен,

когда человек или общество сбрасывают старые
ограничения.



 
 
 

«Новый» как прозрение
Изменение восприятия:
«Новый взгляд»  – не физическое зрение, а

способность увидеть привычное иначе, через призму
опыта или знаний.

«Новое понимание»  – переход от незнания к
осознанию.

«Новый» как революция
Разрыв с традициями:
«Новая эра»  – переход к принципиально

иной системе ценностей (например, цифровая эра,
постмодернизм).

«Новая парадигма» в  науке – смена базовых
принципов, как теория относительности Эйнштейна
заменила ньютоновскую физику.

«Новый» как потенциал
Неисследованное и неизведанное:
«Новые горизонты»  – метафора возможностей,

которые еще не реализованы.
«Новая земля» (в духовном или философском

смысле) – символ идеального будущего, утопии.

«Новый» как очищение
Отказ от старого:
«Новая страница»  – решение забыть прошлые

конфликты или неудачи.



 
 
 

«Новое начало»  – метафора чистого листа, на
котором можно писать свою историю заново.

«Новый» как вызов
Преодоление границ:
«Новые рубежи» – то, что кажется недостижимым,

но требует смелости.
«Новая высота» – метафора амбиций, стремления к

совершенству.
Метафорическое «новый»  – это символ движения

вперед, будь то внутренняя трансформация, научный
прорыв или культурная революция. Оно несет в себе
энергию обновления, надежду на лучшее и вызов
статус-кво3.

Пласт метафорических понятий «нового» гораздо насы-
щеннее, богаче буквальных. Интересно, что когда мы перей-
дем к разбору понятия «новый» в контексте художествен-
ной теории авангарда, анализируя конкретные тексты, то на-
бор определений там будет другой, лишь некоторые значе-
ния совпадут. Отчасти это происходит потому, что представ-
ленные выше дефиниции взяты в основном из художествен-
ной литературы, а тексты художников представляют собой
особый жанр и уникальный набор риторических приемов.

Здесь хочется высказать одно соображение: кажется, что
любая пара слов, где есть «новый», может без особых уси-

3  Запрос DeepSeek: «новый – метафорическое значение» (дата обращения:
28.01.25).



 
 
 

лий быть воспринята метафорично. Сила понятия «новый»
определяет рядом стоящее слово как небуквальное, оно как
будто тянет за собой потребность в обновлении всего ряда
предметов и явлений.

«Новый» стал философской, антропологической, соци-
альной и эстетической проблемой. В этом понятии фокуси-
ровалась вся проблематика культуры перемен, со всей оче-
видностью через него отражались ключевые процессы. Наи-
более важными для культуры рубежа веков будут следующие
сюжеты: борьба нового со старым; «новый» как устремлен-
ность в будущее; «новый» как герой, противостоящий толпе
или массе.

«Новый» в модерности определен экономическими и на-
учно-позитивистскими факторами. Но начал разговор о «но-
вом» в художественной теории Фридрих Ницше. Именно он
был основоположником дискурса философской антрополо-
гии в культуре. Философский роман «Так говорил Заратуст-
ра» (1883) открыл тему «нового человека» (сверхчеловека),
противостоящего обществу и предлагающего идеальный об-
раз поведения и тип мышления. Вслед за ним к этой пробле-
ме обращались многие, в нашем контексте следует указать
на литературные произведения Горького, в которых транс-
лировались идеи Ницше.

Если Ницше устанавливает идеализированный образец
«нового», то другие представители культурного поля скорее
занимались определением самого пути к сверхсостоянию.



 
 
 

Начало XX века – время развития доктрины основополож-
ника антропософии Рудольфа Штайнера, указывающей спо-
собы достижения человеком высших состояний. На начало
1910-х приходится активная деятельность Георгия Гурджи-
ева и Петра Успенского, которая может характеризоваться
как эзотерическая, но нас интересует, что они прямо указы-
вали на практики, позволяющие проложить путь к обновле-
нию общества. В частности, это были методики оздоровле-
ния организма с помощью самопознания, занятий йогой и
голодания. В издательстве, которое называлось «Новый че-
ловек», Успенский выпустил целый ряд своих книг, а также
в 1913 году – трактат о саморазвитии с тем же говорящим
заглавием «Новый человек», написанный Алексеем Сувори-
ным5.



 
 
 

Обложка книги Алексея Суворина «Новый чело-



 
 
 

век». 1913. РГБ

В  Германии в  1916–1917  годах выходил ежемесячный
журнал берлинских дадаистов Neue Jugend («Новая юность/
молодежь»)4.

В 1923 году была издана биография Бенито Муссолини,
написанная Антонио Бельтрамелли, L'uomo nuovo («Новый
человек»).

4 Журнал выпускался братьями Джоном Хартфилдом и Виландом Херцфель-
де. Чтобы реализовать антивоенное издание во время боевых действий, Виланд
приобрел права на существовавший с 1914 года журнал для школьников и ре-
организовал его в соответствии со своими идеями. Номера выходили с 1916 по
1917 год, в 1917-м был издан альманах-ежегодник.



 
 
 

Обложка книги Антонио Бельтрамелли L'uomo



 
 
 

nuovo («Новый человек»). 1923

Переход от социализма к фашизму произошел у Муссоли-
ни после осмысления итогов Первой мировой войны – на ру-
беже 1910–1920-х. Большое значение здесь имел образ «но-
вого человека»; в своей книге Бельтрамелли развивал идею
возникновения «нового человека» именно в горниле войны.

Небольшим отступлением от магистрального пути раз-
вития темы «нового человека» можно назвать тектологию
– науку общества будущего, создания нового мира. Ее ос-
новы сформулировал марксист Александр Богданов. Это
был мостик от естественно-научной концепции позитивиз-
ма XIX века к социальным моделям века двадцатого. Од-
нако истоки его теории обнаруживаются еще в  1900-х го-
дах. Статьи Богданова («Собирание человека», 1904; «Це-
ли и нормы жизни», 1904; «Проклятые вопросы филосо-
фии», 1904) были опубликованы в авторском сборнике «Но-
вый мир» в 1905 году. Впоследствии они будут дополняться
и неоднократно переиздаваться. В предисловии к сборнику
Богданов пишет:

Эти три статьи составляют одно целое. В них
я стремился обрисовать развитие нового, высшего
типа жизни, как я его понимаю. Статья первая



 
 
 

посвящена изменению типа человеческой личности
– устранение той узости и неполноты человеческого
существа, которые создают неравенство, разнородность
и психическое разъединение людей. Статья вторая
говорит об изменении типа общественной системы
– устранение элементов принуждения из отношений
между людьми. Статья третья намечает изменения типа
человеческого познания – освобождение от фетишей,
ограничивающих и извращающих познавательное
творчество. В выяснении вопросов я старался идти по
тому пути, который указан Марксом,  – искать линии
развития «высших» проявлений человеческой жизни,
опираясь на их зависимость от развития основных ее
условий. В моей работе дело идет, разумеется, только о
самых общих контурах нового жизненного типа6.

В 1924 году появится расширенный сборник тектологи-
ческих текстов о новом мире – «О пролетарской культуре».
Теория Богданова осуждалась Лениным, но имела поддерж-
ку в лице Бухарина и других марксистов. Ключевой аспект
общества базируется у Богданова на том моменте, когда ин-
дивидуум вливается в коллектив для достижения наилучшей
эффективности социума:

Воспитание есть работа, превращающая
человеческую личинку в действительного члена



 
 
 

общества7.

Маркером общественных представлений о «новом мире»
стала научно-фантастическая, утопическая и антиутопиче-
ская литература: например, «Красная звезда» А. Богданова
(1908), «Мы» Е. Замятина (1920)5, «Долина новой жизни»
Ф. Ильина (1928)6, «О дивный новый мир» О. Хаксли (1932)
и др. Примечательно, что неведомый новый мир представ-
лялся не только в утопиях, но и в антиутопиях.

В историографии авангарда лучше всего исследована тема
«новый человек». Раньше и ближе всех к этой теме, кажется,
приблизилась Екатерина Бобринская в своей статье 1995 го-
да «Новый человек в эстетике русского авангарда 1910-х го-
дов»8. Бобринская делает много проницательных заключе-
ний относительно исследуемого феномена. Например, она
пишет:

Авангардистская версия фокусировала в себе самый
широкий спектр подходов к этой теме, начиная
от архаической магии и мессианских ожиданий и
кончая новейшими научными изысканиями в области

5 Роман-антиутопия написан в 1920–1921 годах, впервые опубликован в 1924-
м, на русском – только в 1988-м.

6 Написан в 1922-м, опубликован в 1928 году.



 
 
 

биологии, медицины, генетики и психологии. Вариант
мифа о новом человеке, связанный прежде всего с
технико-магическими манипуляциями с человеческой
формой, как принято считать, в наибольшей степени
соответствует авангардистскому мышлению9.

Марио Сирони. «Новый человек». 1918
Museo Piaggio

Автор локализует проблему «нового человека» в 1910-х
годах, как будто в 1920-х ее уже не было. На поэтическом
материале Бобринская проводит сравнение «нового челове-
ка» в итальянском футуризме и русском авангарде, обнару-
живая общий концепт – «выход за пределы природной те-



 
 
 

лесности»10, однако в русском авангарде «новый человек бу-
детлян рождается внутри мира материи, также путем пси-
хического усилия, но направленного не на внешний мир, а
на внутренний… на изменение психики»11.

Также этой темой занимался историк науки Николай Кре-
менцов. И в  2019  году он выступил в  Санкт-Петербург-
ском государственном университете на большой конферен-
ции «Сотворение “нового человека”: научные и художе-
ственные эксперименты (Россия – СССР, 1900–1939)» с до-
кладом «Что нового было в “новом человеке” первой тре-
ти XX  века?»12. В нем ученый прежде всего отметил на-
личие во множестве исследований «концептуального разно-
боя» в определениях «нового». Поэтому ему пришлось уста-
навливать под это определение хронологический и антро-
пологический понятийные фундаменты. Кременцов говорил
об этапах становления «нового человека» в  процессе раз-
рушения теологической трактовки мира в XIX веке за счет
фундаментальных научных открытий и сдвигов в понима-
нии мироустройства: установления возраста Земли Чарль-
зом Лайелем, теории происхождения видов Чарлза Дарви-
на и пр. А в конце XIX века Герберт Уэллс, этот «расстри-
га-биолог» положил начало художественной пропаганде эво-
люции человечества. Эстафета размышлений о будущем че-
ловека перешла от науки к литературе. Появились «литера-
турные проекции предсказательной силы» биологии, сфор-



 
 
 

мировался тип футуристической прозы, которая и легла в
основу дальнейших идей в искусстве начала XX века.



 
 
 

Обложка книги Александра Богданова «Новый мир».



 
 
 

1920
РГБ

В модернизме XIX  века Кременцов связывает «новое»
с результатом удачной эволюции. «Новое» состоит из пред-
ставлений о богообразности человека, которое достигается
либо верой, либо просвещением. Следующий момент: новое
обязательно определяется в связке со старым. Также Кре-
менцов показывает, что до и после революции в России и
в Европе активно издавали научно-популярную литературу,
представляющую ту самую биологическую перспективу че-
ловечества. Идеи биоконструирования были подготовлены
развитием научного знания на рубеже XIX–XX веков.

Но Кременцов как будто не замечает перехода от эволю-
ции к революции. Он видит «визионерскую биологию» Мар-
ка Адамса – ее видно также у Ивана Павлова и других ис-
следователей, – но не говорит, кажется, об очевидном. Поко-
ления ученых выросли на Дарвине и вдруг в начале XX ве-
ка почувствовали силы нарушить эволюционное медленное
развитие живого, от науки получили возможность повлиять
на человеческий материал с целью его улучшения и при-
вести к новым, предполагаемо положительным результатам.
Так открылась дорога социальной программе биологическо-
го контроля – евгенике13. В России подобные идеи высказы-
вались И. Мечниковым и И. Павловым. Так биолог стал важ-
ной фигурой в решении вопроса «нового человека».



 
 
 

Кременцов выводит «нового человека» как человека бу-
дущего, которое еще только должно наступить. Такая пози-
ция ближе визионерству 1930-х, но исследователь показыва-
ет, что «визионерская биология» была актуальна с первых
лет советской власти. Истоки «нового человека» следует ис-
кать в марксизме с его концепцией обновления общества.
Кременцов заявляет, что совокупность научного и публич-
ного знания, основанного на современных достижениях, и
приводит к появлению «нового человека» как «культурного
ресурса», необходимого для социальных, экономических и
прочих преобразований. В целом развитие науки о человеке
в начале XX века дало огромный корпус знаний для фило-
софского и художественного осмысления.

Еще один важный исследователь «нового» – Тамара Ни-
конова из  Воронежского государственного университета.
В 2003 году была издана ее монография «“Новый человек”
в русской литературе 1900–1930-х годов: проективная мо-
дель и художественная практика»14. А в 2004 году Никоно-
ва защитила докторскую диссертацию на тему «Мифология
“Нового мира” и тенденции развития русской литературы
первой трети XX века». Тексты монографии и диссертации
близки. Стартом в объяснении концепции «нового» Никоно-
ва называет кризис антропологических идей на рубеже XIX–
XX веков. В дореволюционной русской прозе она выделяет
две концепции человека: у И. Бунина («ощущение катастро-
фичности бытия») и у М. Горького («установка на сильного



 
 
 

человека»), хотя оба находятся на пессимистических пози-
циях и лишь ожидают «нового человека».

Переход к советской литературе в исследовании Никоно-
вой происходит достаточно резко. От ницшеанской пробле-
матики фокус смещается к самоорганизующимся массам как
фону для «литературного» «нового человека», далее следу-
ет борьба концепций в проблеме «героя-массы» и еще ряд
интересных трансформаций «пространства жизни» в прозе
на примере творчества А. Платонова и М. Шолохова. Это
очень концентрированное исследование, выводящее из Ниц-
ше, Горького, Богданова ту русскую механистическую вер-
сию «нового человека», которая позднее будет представлена
у Платонова.

Никонова описывает линию развития «нового» как тако-
вого:

Корректив, внесенный К. Марксом в
метафизические рассуждения Гегеля, рождал идею
«нового пути», которая, став откорректированной
социальной реальностью, получила статус «нового
мира» в  качестве конечной цели всего человечества
и «нового человека» – пути для ее достижения15.

Кроме того, Никонова называет «новый мир» мифом в ле-
ви-строссовском понимании. Миф, однако, в реалиях XX ве-



 
 
 

ка превращается, по ее мнению, в идеологему, которая затем
подменяется нарративом.

Это тупиковый вариант развития (мифологема –
идеологема), однако именно он оказался неизбежным в
социальном бытовании XX века. <..> Сужение смыслов
мифологемы ведет к сокращению разрешающей
возможности мифа, к деформации его связей с
историей16.

Утопия становится судьбой «нового».
Можно даже говорить о воронежской филологической

школе изучения «нового». В  2024  году под руководством
Никоновой Умар Соу защитил диссертацию о формирова-
нии образа «нового человека» в  русской реалистической
прозе второй половины XIX – начала XX  века. А  Алек-
сандр Житенёв (в прошлом ученик Никоновой) в моногра-
фии 2022 года «Краткая история “нового” в российском дис-
курсе об искусстве» преодолевает границы антропологиче-
ского дискурса в литературе и выходит на анализ понятия
«новое».

Предваряя свое исследование, Житенёв говорит об омо-
нимии «нового»: «о принципиально разных способах его
“локализации” в культуре»17:



 
 
 

1) «новое» как возвращающее к ритуальному «началу»;
2) «новое» как субстанция креативности;
3) «новое», связанное с тотальностью проекта, с универ-

сальностью творческой идеи.

Позволим себе переформулировать триаду Житенёва, где
действующими силами становятся архаизация, изобрета-
тельство и единство. Автор охватывает своим исследовани-
ем весь XX век, но перечисленные категории в точности от-
носятся к авангарду, наилучшим образом характеризуя его
исторические периоды: авангард ранний довоенный, рево-
люционный и советский тоталитарный.

Кроме тем «нового человека» и самого «нового», в исто-
риографии есть еще одно поле исследований. Оно связано с
противопоставлением нового и старого, ее материалом ста-
новятся социальные преобразования 1920–1930-х годов 18.
Мы хотели бы обойти эту тему стороной, так как в нашем фо-
кусе – становление и смысл «нового», а не результаты борь-
бы нового и старого.

При большом разнообразии исследовательского матери-
ала, посвященного искусству в эпохи перемен, обратимся
к особому, культурологическому типу видения «нового».
Александр Махов, переводчик Якоба Буркхардта и его вни-
мательный читатель, предлагает необычный взгляд на искус-
ство Ренессанса. Буркхардт в книге «Культура Италии в эпо-



 
 
 

ху Возрождения» (1860)19 производит совершенно ненауч-
ные формулы, выводя исследование в область «культуроло-
гического артистизма» и эстетизма. Махов сразу определяет
заслугу Буркхардта именно в споре с учеными:

Если Хёйзинга, этот самый суровый научный
оппонент Буркхардта, увидел в своей книге
Средневековье как абсолютное завершение,
то  Буркхардт увидел Ренессанс как абсолютное
начало. Буркхардт написал книгу о рождении нового.
Он показывает нам, как возникает «современный
человек» – как рождается нечто новое. Но что такое –
«новое»?

Далее Махов формулирует: новое – это модификация ста-
рого или «нечто возникшее вполне спонтанно»20.

Махов обнаруживает у него радикальное понимание «но-
вого», которое возникает из ниоткуда, из ничего, «ибо
Буркхардт поразительно безразличен к вопросам генезиса».
По Буркхардту, предшествующее Ренессансу «Средневеко-
вье – не среда, не истоки нового человека; это небытие, ко-
торое вдруг прекратилось и возникла жизнь»21.



 
 
 

Книга Буркхардта – видение «нового человека»,
который возникает, как Афродита, из какой-то пены, не
благодаря, а вопреки истории. Это книга о рождении
нового, которое торжествует над повторением,
возвращением, воспоминанием. <..>

Не удивительно, что современная гуманитарная
мысль не знает, что делать с  Буркхардтом, поскольку
он решительно игнорирует ее ключевую метафору –
образ вечного возвращения и развивает чуждую ей тему
рождения нового как «сотворения из ничего»22.

Махов начинает строить антиисторическую конструкцию,
в которой борьба с логическим развитием истории происхо-
дит силами не только Буркхардта. На помощь ему в очеред-
ной раз призывается теория эволюционной биологии. Махов
показывает подобный конфликт на примере взглядов Аль-
фреда Уоллеса, коллеги Чарлза Дарвина. В отличие от него,
создавшего обобщающую теорию эволюции, Уоллес верил
в катастрофические прибавления. «Уоллес говорит о трое-
кратной “катастрофе нового” в природе»23, указывая на три
фактора: создание клетки, возникновение сознания, возник-
новение человека. Между ними – пропасти, белые пятна, ко-
торые наука не приемлет. «Катастрофа нового» – это невоз-
можность логического объяснения, действующего в системе
единства законов науки, что заводит автора в тупик и обре-



 
 
 

кает на маргинальное существование. Махов называет Бурк-
хардта и Уоллеса побежденными, но их «методологическое
сомнение» и попытка вырваться из погруженности в исто-
рию и «начать с начала» представляют собой достойный вни-
мания сюжет для нашей проблематики.

Махов указывает на еще один интересный момент. Рус-
ский философ Владимир Соловьёв, которого мы можем на-
звать важной фигурой для сложения идей русского авангар-
да24, увлекался теорией Уоллеса настолько, что «возвел по-
явление нового в закон природы – и таким образом доказал
бессмертие души»25. В 1905 году публикуется неотравлен-
ное письмо Л. Н. Толстому (1894), где в числе прочего Соло-
вьёв говорит, смешивая идеи христианской теософии и эво-
люционной биологии:

Если под чудом разуметь факт, противоречащий
общему ходу вещей и потому невозможный, то
воскресение есть прямая противоположность чуду –
это есть факт, безусловно необходимый в общем ходе
вещей; если же под чудом разуметь факт впервые
случившийся, небывалый, то воскресение «первенца
из мертвых» есть, конечно, чудо – совершенно такое
же, как появление первой органической клеточки среди
неорганического мира, или появление животного среди



 
 
 

первобытной растительности, или первого человека
среди орангутангов26.

Итак, Махов называет подход Буркхардта и Уоллеса «ка-
тастрофой нового»27. Это то, что повергает науку в кризис,
поэтому она обречена выдавливать такую модель за пределы
своего поля.

Попробуем предложить историографии авангарда подоб-
ный же тезис. Авангард со своим постоянным запросом
на  «новое» также оказался вытеснен традиционной куль-
турой. О катастрофичности теории 1910–1920-х по-своему
размышляют Паперный28 и Гройс29.

Теория авангарда формируется в недрах символизма, где
философское знание ничем не уступает научному. В момент
передачи эстафеты авангарду возникает особый тип творче-
ского и политического мышления, цель которого – обосно-
вание «разрыва»30.

«Новое», которое лишено связи с прошлым, у которого
нет генезиса, появляется из ниоткуда, внезапно и обречено
изобретать, пока не кончится энергия.

Катастрофа и одновременно торжество «нового» заклю-
чены в сюжете двухголовой фигурины Лисицкого, о которой
мы собираемся рассказать ниже.



 
 
 

 
Глава 1

«Новый» в авангардной
теории 1910-х годов

 
Философия, наука, история, литература, искусство по-

рождают комплекс знаний о «новом», но этот контекст про-
тиворечив. Самое главное, что можно из него почерпнуть, –
власть «нового» захватывала общество постепенно с середи-
ны XIX века, и все явления в модернизме и авангарде могут
быть интерпретированы с позиций понятия «нового». Более
того, исследования «нового» создают хотя и разрозненный,
но достаточно объемный корпус. То, что мы представили в
историографии нашей темы,  – это лишь небольшая часть,
минимально необходимая для погружения в тему; далее мы
ограничимся областью отечественного искусства и его тео-
рии.

Русский авангард реализуется в противопоставлении за-
падных позитивистских методик и восточной духовности.
Проблему противостояния Востока и  Запада Джон Боулт
определяет медицинским термином «шизофрения»:



 
 
 

Одно из самых ярких свойств современной русской и
советской культуры – это постоянные колебания между
крайностями вообще, между Западом и  Востоком,
материализмом и духом, разумностью и стихийностью.
Это, так сказать, шизофреническое состояние, ставшее
особенно заметным после сознательной вестернизации
Петра Великого, было очень интенсивным и
в  период авангарда. В эти годы (1905–1930) мы
можем обнаружить множество культурных феноменов,
которые часто кажутся взаимопротиворечивыми и
непримиримыми: эстетизм Оскара Уайльда группы
«Мир искусства» против космической символики
«Голубой розы»; ожесточенное соперничество между
«сезаннистами» «Бубнового валета» и  отколовшейся
группой Михаила Ларионова; само сосуществование
конструктивизма и экспрессионизма в  Советской
России в 1920-е годы. Нигде это разделение лояльности
не было более очевидным, чем в противоречии между
соответствующими сторонниками этих двух движений
– между Эль Лисицким и Василием Кандинским1.

Довоенный этап авангарда показывал это противостояние
как будто исключительно цеховое явление: Бенуа обвинял
футуристов в подражательстве Западу2 (как главному образ-
цу «нового»), а сами футуристы, образовавшись в группу
«Гилея», провозглашали свое обращение к Востоку3. Поз-
же, за время войны и революции, в России сформировалось
другое поколение, которое в силу изоляции не имело связи



 
 
 

с Западом и было ориентировано на создание действитель-
но новых социальных моделей средствами искусства. Союз с
властями, «роман с революцией», давал этому авангарду па-
фосный и всеобъемлющий импульс, который позволял пре-
одолевать границы и претендовать на глобальность, дости-
гая вселенских размеров. Государство на этом этапе оцени-
валось отрицательно, анархический завет несли художники –
свидетели революции. Хлебников пишет в «Воззвании пред-
седателей Земного шара» в 1917 году:

А пока, матери,
Уносите своих детей,
Если покажется где-нибудь государство.
Юноши, скачите и прячьтесь в пещеры
И в глубь моря,
Если увидите где-нибудь государство4.

Малевич развивает тему в тексте «Бог не скинут» таким
же глобальным отрицанием:

Она (вселенная. – Д. К.), родовая система, не знает



 
 
 

ни запретов, ни пределов, ни границ, ни законов5.

Именно на этом этапе (приблизительно в 1915–1917 го-
дах), как мы покажем далее, в русском авангарде возника-
ет источник оригинального «нового». Мы определили глав-
ную антитезу в этом понятии: одно «новое» – это всегда воз-
вращение, пусть и обладающее иным; а другое – это ката-
строфически неизвестное, подтверждающее отсутствие сво-
его генезиса. Соответственно, необходимо проследить тяго-
тение форм искусства к одному или другому полюсу этого
противостояния, а также – может быть – увидеть более слож-
ную структуру этого явления.

Мы подходим к авангарду 1910-х с формалистической
трактовкой, берем слово «новый» и прикладываем к разным
текстам, отмечая слово как маркер включенности в процессы
обновления. Мы убеждены, что само слово «новый» в языке
конца XIX – начала XX века включает механизм производ-
ства метафоры, будь это якобы буквальный смысл или дей-
ствительно переносный. В этот период «новый», как никакое
другое слово, действует, чтобы означить следующее за ним
слово как иное, помочь языку обновиться. Это имеет место,
когда обновление языка происходит недостаточно быстро,
как того хотелось бы революционерам культуры.

Мы будем использовать слово «метафора» для удобства
искусствоведческого дискурса, не удаляясь в филологиче-
скую специфику и дискурс определений. В «метафоре» мы
предлагаем видеть сдвиг значений, характерный для аван-



 
 
 

гарда в целом. Мы берем «манипуляцию метафорами» за ба-
зовый прием искусства рубежа 1910–1920-х6.

Итак, мы будем исследовать поле риторики именно 1910-
х как периода, предваряющего момент создания фигурины
«Новый» Лисицким в 1920 году, для того чтобы ответить на
вопрос: как использовали слово «новый» художники, фило-
софы и эстеты в этот период? Поэтому мы будем обращаться
только к материалу начала 1910-х (момент зарождения аван-
гардных явлений) – 1920 года.

Александр Житенёв в своем исследовании7 производит
анализ «нового» в журнале «Аполлон», а следом – в жур-
налах «ЛЕФ» и «Новый ЛЕФ». В «Аполлоне» формируется
дискурс «нового», но единства мнений относительно этого
понятия не обнаруживается. Это «результат теоретической
непроработанности различия между модернистским и аван-
гардистским искусством и, в частности, вопроса о пределах
“допустимой” новизны»8.

В публикациях «Аполлона» выход во внеэстетическое
пространство не рассматривается как продуктивный сцена-
рий возникновения «нового». Новизна, по Житенёву, трак-
туется исключительно как эффект пересечения культурных
и временных границ и соотносится с приобщением к «пер-
воистокам». «Новое» связывается с «экзотизмом» и «ретро-
спективизмом»9. В «Аполлоне» новизна осознаётся как важ-
ный признак эстетической актуальности, прямо связанный с



 
 
 

масштабом влияния журнала:

Любое акцентирование новизны может
рассматриваться только как предварительное условие
создания художественного языка10.

Переходя к анализу «нового» в «ЛЕФе», Житенёв убеж-
дается, что «это понятие является центральной оценочной
категорией, при этом новизна мыслится не как ситуативное
качество, а как своего рода перманентное состояние, к ко-
торому нужно целенаправленно стремиться. Рационалисти-
ческий характер новизны задается поиском антропологиче-
ского “совершенства”, требующего постоянных усилий для
завоевания»11. В устах основоположников советского искус-
ства эти определения звучат достаточно обыденно, но вме-
сте с тем дают точные формулировки:

«Футуризм не был бы самим собою, если бы
он наконец успокоился на нескольких найденных
шаблонах художественного производства и перестал
быть революционным ферментом-бродилом, неустанно
побуждающим к изобретательству, к поиску новых и



 
 
 

новых форм» (Сергей Третьяков)12.

«Мы, как и всякие современники, проводим знак
равенства между “новым” и  “хорошим”», но это
“новое” «не планомерная эволюция, а скачок, не
развитие, а смещение» (Юрий Тынянов)13.

«Вещи изменили вкус, вид и назначение. Это
было время эксцентризма. Чувство невесомости,
возможность двигаться, отсутствие судьбы – и от этого
творческая работоспособность. Этот гениальный порыв
в будущее дарил свое изобретение всем» (Виктор
Шкловский)14.

Житенёв выделяет ряд технических определений «ново-
го» через приемы: остранение, сдвиг, монтаж, эксцентрик,
взрыв и пр. Самое важное у Житенёва для нас – доказан-
ное утверждение, что в текстах «ЛЕФа» середины 1920-х го-
дов вопрос «нового» уже решен как состоявшийся. «Новое»
наступило! Следует признать, что концептуализация «ново-
го» у русских формалистов может быть рассмотрена как наи-
более точная благодаря тому, что эксперты, с одной сторо-
ны, принимали непосредственное участие во многих процес-
сах, а с  другой стороны, они являлись не художниками, а



 
 
 

теоретиками. Однако их экспертная оценка, представленная
у Житенёва, относится к середине 1920-х годов, мы же фо-
кусируемся на более раннем периоде.

Оценив ситуацию в историографии «нового» в  русской
культуре начала XX века, обнаруживаем, что период 1910-
х оказывается самым неисследованным. Для нашей же темы
именно он видится наиболее значимым. Именно в это вре-
мя формировался наиболее радикальный понятийный аппа-
рат культуры перемен. Предложим провести анализ теоре-
тических текстов 1910-х, написанных ведущими деятелями
авангардной художественной сцены. Прежде всего нас инте-
ресуют произведения, где тема «нового» вынесена в загла-
вие. На всем протяжении 1910-х годов такие тексты появля-
лись регулярно, обозначая важность проблематики. В. Кан-
динский, О. Розанова, Г. Тастевен, А. Кручёных, К. Мале-
вич, М. Матюшин, Л. Лисицкий, Л. Попова и другие озаглав-
ливали свои теоретические тексты и манифесты так, чтобы
там обязательно было слово «новый»7

7 Список текстов с «новым» в названии: В. Кандинский «Куда идет “новое” ис-
кусство» (1911); В. Марков «Принципы нового искусства» (1912); О. Розанова
«Основы нового творчества и причины его непонимания» (1913); А. Кручёных
«Новые пути слова» (1913); Г. Тастевен «Футуризм (На пути к новому симво-
лизму)» (1914); К. Малевич «От кубизма к супрематизму. Новый живописный
реализм» (1915); К. Малевич «К новой грани» (1918); К. Малевич «К новому
лику» (1918); К. Малевич «О новых системах в искусстве» (1919); Л. Лисицкий
«Новая культура» (1920); Л. Попова «Об организации заново» (1920).
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