


 
 
 

Георгий  Ерёмин
Дневник таролога

 
 

https://litres.ru/74396702
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Главный герой, Михаил Зефиров, оказался в затруднительном

материальном положении, отчего вынужден заняться
мистическими услугами. Однако занятие не даётся просто, отчего
протагонисту придётся разобраться в себе и определить, какие
вещи играют первостепенную роль в его жизни.
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Георгий Ерёмин
Дневник таролога

 
Дневник Михаила Зефирова.

 
24-е июня
Последнее время всё чаще грущу. Кажется, будто прожи-

ваю один и тот же день снова и снова. Просыпаюсь без жела-
ния, без стремления, только чувство опустошения. Мне на-
доела жизнь. Это не депрессия и не кризис, там совершенно
другие симптомы. Просто нет цели, так себе объясняю это
чувство.

Порой замечаю, что мне одиноко. Не с кем поговорить,
никому ничего не рассказать. Витя уехал в Краснодар пить
вино и гулять по пляжу, Боря всё лето живёт с бабушкой
в селе, копая картошку. Они присылают фотографии, но от
этого лишь тяжелее. Мне не нравится общаться и делиться
мыслями через телефон. Это бездушно и сухо.

Как можно рассказывать человеку сокровенные мысли, не
видя его глаз? В них можно найти сочувствие, понимание,
утешение, любовь. Но что можно найти в экране смартфона
кроме пикселей. Нет, я не отрицаю технологии, просто по-
рой хочется человеческого тепла.

Тепло… Какое приятное слово, не правда ли? Может



 
 
 

написать Веронике? Хотя зачем? Разве это приведёт к че-
му-нибудь особенному. Густые бровки. Не о том. Красивые
всё же волосы. Можно позвонить, пригласить на свидание,
сходить на набережную. Смешон.

Купил недавно визуальную новеллу, думаю пройти. Гово-
рят увлекательный сюжет, проработанные персонажи и хо-
рошая атмосфера… Не люблю этот жанр. Скорее всего по-
смотрю сериал.

28-е июня
Ворона свила гнездо на берёзе прямо напротив окна.

Несколько больших чёрных перьев попало на подоконник.
Не смог удержаться и взял их в руки. В близи ещё лучше.
Захотелось окунуть толстый стержень в чернила и написать
пару строк. Однако всё не так просто, как помню. Нужно бу-
дет разузнать получше.

Если сделаю перо, то кому посвящать строки? Природе,
милой прекрасной берёзе за окном? Своей комнате? Стулу,
шкафу, столику и кровати… Вите и морю? Боре и огороду?
Нелепо. Ножки. Как пошло. Однако можно Веронике. Нет,
не умею писать стихи. Кому захочется слушать белиберду.

Сегодня утром ходил в магазин. Как прелестна природа.
Белые душистые веточки цветов, ирис и ультрамариновые
люпины у подъезда, посаженные Надеждой Алексеевной –
всё радует меня. Смотрю или вдыхаю – становится лучше,
спокойнее.

Приобрёл докторской колбасы, белорусского сыра, деся-



 
 
 

ток яиц и молоко. По пути вспомнил, что нужно взять хлеба.
Купил мороженного. Невероятно захотелось с шоколадной
крошкой. Наверное, выглядел как ребёнок у прилавка.

Осталось совсем мало денег. Считанные тысячи. Хорошо,
что за квартиру и ЖКХ успел заплатить, однако сломайся
что-нибудь – будет плохо. Думаю, найти подработку. Устро-
юсь сторожем на ночную смену.

1-е июля
Видел своё отраженье. Редко обращаю на него вниманье,

но сегодня решил присмотреться. Прекрасное лицо стало на-
поминать невесть что. Бледная кожа, красные тонкие губы,
серые круги под глазами, а эти красные глаза. Словно вам-
пир из бульварных романов. Докатился.

Однако, чего я хотел, не выходя из дому и не общаясь с
людьми? Сбился режим сна: начал ложиться в два ночи и
просыпаться в девять часов. Питание стало хуже. Пятый день
ем борщ. На завтрак борщ, на ужин борщ.

Разнообразить нечем, денег совсем не осталось. Только
один раз сходить в магазин и купить излюбленный набор…
Ночью была чудесная луна. Белоснежная и чистая; лёгкая
пелена прикрывала её, словно платок плечи дамы. Как поэ-
тично. Веснушчатая луна. Веснушки. Прочь такие мысли.

Охранником быть не смогу, не хочу. Слишком жалко
жертвовать сном ради неблагодарной работы. Кассиром не
пойду; Витя рассказывал, как плохо бывает работникам.
Слишком горд, понимаете ли.



 
 
 

И понимать некому. Но чья вина? Окружающих меня лю-
дей и общества в целом? Конечно, нет. Сам выбрал такой
путь. Забавно звучит.

2-е июля
Ничего не осталось, всё потратил на рубашку. Прогули-

вался по ТЦ и заметил на стеллаже её, сложенную в квад-
рат и убранную на самый верх. Зацепил винный цвет, квад-
ратные клёпки. Она хорошо села на меня. Плечи, манжеты
и длинна – всё было идеально. Теперь только один вопрос:
«Как выживать?».

Родители отправят деньги, как обычно, в двадцатых чис-
лах, на работе сократили, борщ кончается. В долг. Прочь та-
кие мысли. Разве я похож на крепостного или подневольно-
го? Тем более брать не у кого. Витя и Боря… Как смотреть
потом в глаза. Даже если сами предложат, откажусь, а они
предложат. Ничего не узнают.

Перья почти приготовились. Разумеется, не так, как дела-
ли в старину, но довольно схоже. На подоконник вновь за-
несло несколько перьев. Одно случайно выронил вниз. Оно
спустилось на макушку пенсионера. Меня это насмешило.

Когда смотрел видео, несколько раз попался канал про
тарологов и экстрасенсов. До абсурдного смешно наблю-
дать, как взрослые люди ведутся на такие вещи. Посмотрел
несколько видео, каждое по часу, и решил ознакомиться с
тарифами. Какая чепуха. Неужели люди готовы платить за
подобное?



 
 
 

Конечно, готовы. Простая вера в сказку. Как мало нужно
человеку, чтобы быть счастливым. Просто верить в то, что
всё предопределенно, что кто-то отблагодарит за терпенье и
жертвы. До наивного глупо. Столько денег отдают. Памят-
ник поставят, если попросят. Цветы, наверное, каждый день
дарят. Цветы… Хризантемы или розы? Вроде тюльпаны, хо-
тя слышал, что говорила о хризантемах. Стоит ли? Вполне.
Есть возможности? Нет. Чего ещё можно ждать от себя.

4-е июля
Шёл вчера по Нижней набережной. Нравится это место.

Ухоженный парк со стилизованными фонарями, высокие
сосны и милые лавочки. Приятно порой посидеть у амфите-
атра и посмотреть на Ангару. Тёмные воды с бесчисленными
бликами неописуемы.

Прошёлся по парку. Было так умиротворённо. Предста-
вил как мы гуляем: Витя, Боря, я и Вероника. Как шутим,
смеёмся. Как едим бургеры в ТРЦ и смотрим фильм в кино-
театре. Проходя у кромки воды по бетонным плитам, захо-
тел есть.

Только у фудкорта вспомнил, что нет денег. Собирался
уходить, однако заметил купон. Оформил заказ и сел ждать.
До чего докатился: есть по купонам. Само по себе это не пло-
хо: если есть возможность, нужно сохранять деньги. Однако
если купон – единственный способ поесть… Бывает.

Бургер с трудом пролез в горло. Понял, что не был голо-
ден. Неужели так повлияли воспоминания? Схожу с ума, од-



 
 
 

на дорога. Сидя за столом, вечером, понял, что необходимо
заработать.

Пролистал самые известные страницы тарологов, выяснил
цены и решил снизить на двадцать процентов. Создал группу
в соцсетях и мессенджере. Выставил прейскурант с деталь-
ным описанием.

Не думал, что так трудно написать расплывчатое опреде-
ление сомнительной процедуры. Подобное вымотало меня.
Разболелась голова. Собираюсь обманывать других, но боль-
ше всего чувствую обманутым себя. Смешно. До боли обид-
но и нелепо.

Со вчерашнего дня не было ни одного предложения. Ти-
шина. Отбросил телефон в сторону. Только сегодня заметил,
насколько грязный балкон. Несколько часов протирал пыль
и грязь, пока тряпка не заскрежетала.

Когда закончил, принёс стул с кухни и присел, взяв кни-
гу. Ветер дул в лицо и трепал волосы. По тропинке гуляли
с собаками, бегали дети, занимались скандинавской ходьбой
пенсионеры. Щебетали воробьи.

Книга читалась легко, словно наизусть знал текст. Все
шутки были такими смешными. Как много улыбался и сме-
ялся, даже захрипел. Это не передать текстом. Захотелось
рассказать пару шуток, однако подумал, что они будут лиш-
ними. Не стоит нагружать отвлекать их. Интересно, Верони-
ка читала эту книгу? Помнится, говорила, что любит чёрные
комедии…



 
 
 

5-е июля
Никто не написал. Решил, что нужно поднять спрос на

услуги. Попытался оставить ложные отзывы, однако ничего
не вышло. Реклама стоит слишком дорого. Это расстроило
сильнее, чем ожидалось. Отчего такое занятие вызывает тос-
ку… Точней: почему неудача взывает печаль. Абсурдно.
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