

Дневник таролога

Ерёмин Георгий

Георгий Ерёмин

Дневник таролога

«Автор»

2026

Ерёмин Г. И.

Дневник таролога / Г. И. Ерёмин — «Автор», 2026

Главный герой, Михаил Зефилов, оказался в затруднительном материальном положении, отчего вынужден заняться мистическими услугами. Однако занятие не даётся просто, отчего протагонисту придётся разобраться в себе и определить, какие вещи играют первостепенную роль в его жизни.

© Ерёмин Г. И., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Дневник Михаила Зефирова.	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Георгий Ерёмин

Дневник таролога

Дневник Михаила Зефирова.

24-е июня

Последнее время всё чаще грущу. Кажется, будто проживаю один и тот же день снова и снова. Просыпаюсь без желания, без стремления, только чувство опустошения. Мне надоела жизнь. Это не депрессия и не кризис, там совершенно другие симптомы. Просто нет цели, так себе объясняю это чувство.

Порой замечаю, что мне одиноко. Не с кем поговорить, никому ничего не рассказать. Витя уехал в Краснодар пить вино и гулять по пляжу, Боря всё лето живёт с бабушкой в селе, копая картошку. Они присылают фотографии, но от этого лишь тяжелее. Мне не нравится общаться и делиться мыслями через телефон. Это бездушно и сухо.

Как можно рассказывать человеку сокровенные мысли, не видя его глаз? В них можно найти сочувствие, понимание, утешение, любовь. Но что можно найти в экране смартфона кроме пикселей. Нет, я не отрицаю технологии, просто порой хочется человеческого тепла.

Тепло... Какое приятное слово, не правда ли? Может написать Веронике? Хотя зачем? Разве это приведёт к чему-нибудь особенному. ~~Гуэтые бровки.~~ Не о том. Красивые всё же волосы. Можно позвонить, пригласить на свидание, сходить на набережную. Смешон.

Купил недавно визуальную новеллу, думаю пройти. Говорят увлекательный сюжет, проработанные персонажи и хорошая атмосфера... Не люблю этот жанр. Скорее всего посмотрю сериал.

28-е июня

Ворона свила гнездо на берёзе прямо напротив окна. Несколько больших чёрных перьев попало на подоконник. Не смог удержаться и взял их в руки. В близи ещё лучше. Захотелось окунуть толстый стержень в чернила и написать пару строк. Однако всё не так просто, как помню. Нужно будет разузнать получше.

Если сделаю перо, то кому посвящать строки? Природе, милой прекрасной берёзе за окном? Своей комнате? Стулу, шкафу, столику и кровати... Вите и морю? Боре и огороду? Нелепо. Ножки. Как пошло. Однако можно Веронике. Нет, не умею писать стихи. Кому захочется слушать белиберду.

Сегодня утром ходил в магазин. Как прелестна природа. Белые душистые веточки цветов, ирис и ультрамариновые люпины у подъезда, посаженные Надеждой Алексеевной – всё радует меня. Смотрю или вдыхаю – становится лучше, спокойнее.

Приобрёл докторской колбасы, белорусского сыра, десяток яиц и молоко. По пути вспомнил, что нужно взять хлеба. Купил мороженого. Невероятно захотелось с шоколадной крошкой. Наверное, выглядел как ребёнок у прилавка.

Осталось совсем мало денег. Считанные тысячи. Хорошо, что за квартиру и ЖКХ успел заплатить, однако сломайся что-нибудь – будет плохо. Думаю, найти подработку. Устроюсь сторожем на ночную смену.

1-е июля

Видел своё отражение. Редко обращаю на него внимание, но сегодня решил присмотреться. Прекрасное лицо стало напоминать невесту что. Бледная кожа, красные тонкие губы, серые круги под глазами, а эти красные глаза. Словно вампир из бульварных романов. Дока-
тился.

Однако, чего я хотел, не выходя из дому и не общаясь с людьми? Сбился режим сна: начал ложиться в два ночи и просыпаться в девять часов. Питание стало хуже. Пятый день ем борщ. На завтрак борщ, на ужин борщ.

Разнообразить нечем, денег совсем не осталось. Только один раз сходить в магазин и купить излюбленный набор... Ночью была чудесная луна. Белоснежная и чистая; лёгкая пелена прикрывала её, словно платок плечи дамы. Как поэтично. Веснушчатая луна. Всенунжи. Прочь такие мысли.

Охранником быть не смогу, не хочу. Слишком жалко жертвовать сном ради неблагодарной работы. Кассиром не пойду; Витя рассказывал, как плохо бывает работникам. Слишком горд, понимаете ли.

И понимать некому. Но чья вина? Окружающих меня людей и общества в целом? Конечно, нет. Сам выбрал такой путь. Забавно звучит.

2-е июля

Ничего не осталось, всё потратил на рубашку. Прогуливался по ТЦ и заметил на стеллаже её, сложенную в квадрат и убрannую на самый верх. Зацепил винный цвет, квадратные клёпки. Она хорошо села на меня. Плечи, манжеты и длинна – всё было идеально. Теперь только один вопрос: «Как выживать?».

Родители отправят деньги, как обычно, в двадцатых числах, на работе сократили, борщ кончается. В-долг. Прочь такие мысли. Разве я похож на крепостного или подневольного? Тем более брать не у кого. Витя и Боря... Как смотреть потом в глаза. Даже если сами предложат, откажусь, а они предложат. Ничего не узнают.

Перья почти приготовились. Разумеется, не так, как делали в старину, но довольно схоже. На подоконник вновь занесло несколько перьев. Одно случайно выронил вниз. Оно спустилось на макушку пенсионера. Меня это насмешило.

Когда смотрел видео, несколько раз попался канал про тарологов и экстрасенсов. До абсурдного смешно наблюдать, как взрослые люди ведутся на такие вещи. Посмотрел несколько видео, каждое по часу, и решил ознакомиться с тарифами. Какая чепуха. Неужели люди готовы платить за подобное?

Конечно, готовы. Простая вера в сказку. Как мало нужно человеку, чтобы быть счастливым. Просто верить в то, что всё предопределенно, что кто-то отблагодарит за терпенье и жертвы. До наивного глупо. Столько денег отдают. Памятник поставят, если попросят. Цветы, наверное, каждый день дарят. Цветы... Хризантемы или розы? Вроде тюльпаны, хотя слышал, что говорила о хризантемах. Стоит ли? Вполне. Есть возможности? Нет. Чего ещё можно ждать от себя.

4-е июля

Шёл вчера по Нижней набережной. Нравится это место. Ухоженный парк со стилизованными фонарями, высокие сосны и милые лавочки. Приятно порой посидеть у амфитеатра и посмотреть на Ангару. Тёмные воды с бесчисленными бликами неопиcуемы.

Прошёлся по парку. Было так умиротворённо. Представил как мы гуляем: Витя, Боря, я и Вероника. Как шутим, смеёмся. Как едим бургеры в ТРЦ и смотрим фильм в кинотеатре. Проходя у кромки воды по бетонным плитам, захотел есть.

Только у фудкорта вспомнил, что нет денег. Собирался уходить, однако заметил купон. Оформил заказ и сел ждать. До чего докатился: есть по купонам. Само по себе это не плохо: если есть возможность, нужно сохранять деньги. Однако если купон – единственный способ поесть... Бывает.

Бургер с трудом пролез в горло. Понял, что не был голоден. Неужели так повлияли воспоминания? Схожу с ума, одна дорога. Сидя за столом, вечером, понял, что необходимо зарабатывать.

Пролистал самые известные страницы тарологов, выяснил цены и решил снизить на двадцать процентов. Создал группу в соцсетях и мессенджере. Выставил прейскурант с детальным описанием.

Не думал, что так трудно написать расплывчатое определение сомнительной процедуры. Подобное вымотало меня. Разболелась голова. Собираюсь обманывать других, но больше всего чувствую обманутым себя. Смешно. До боли обидно и нелепо.

Со вчерашнего дня не было ни одного предложения. Тишина. Отбросил телефон в сторону. Только сегодня заметил, насколько грязный балкон. Несколько часов протирал пыль и грязь, пока тряпка не заскрежетала.

Когда закончил, принёс стул с кухни и присел, взяв книгу. Ветер дул в лицо и трепал волосы. По тропинке гуляли с собаками, бегали дети, занимались скандинавской ходьбой пенсионеры. Щебетали воробьи.

Книга читалась легко, словно наизусть знал текст. Все шутки были такими смешными. Как много улыбался и смеялся, даже захрипел. Это не передать текстом. Захотелось рассказать пару шуток, однако подумал, что они будут лишними. Не стоит нагружать-отвлекать их. Интересно, Вероника читала эту книгу? Помнится, говорила, что любит чёрные комедии...

5-е июля

Никто не написал. Решил, что нужно поднять спрос на услуги. Попытался оставить ложные отзывы, однако ничего не вышло. Реклама стоит слишком дорого. Это расстроило сильнее, чем ожидалось. Отчего такое занятие вызывает тоску... Точней: почему неудача вызывает печаль. Абсурдно.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.