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Аннотация
Я вернулась в город, который когда-то покинула разбитой

девчонкой. Сыну четыре года, за плечами — пять лет борьбы,
работы и надежды. Внутри — сталь. И твёрдая уверенность, что
прошлое осталось там, за московской чертой.

Но город помнит всё. И он тоже здесь. Тот, кто когда-то
перевернул мою жизнь с ног на голову.

Я не ищу встреч, не хочу возвращаться в старые игры. Я
приехала строить будущее, а не ворошить пепел. Только вот
прошлое почему-то не спрашивает разрешения. Оно приходит
само — взглядом, случайной встречей, дрожью, которую
невозможно спрятать.

Я хочу верить, что стала сильнее. Но достаточно ли этой силы,
чтобы выстоять, когда судьба снова сводит нас вместе? И готова
ли я узнать правду, которую так долго прятала от самой себя?

Это история о возвращении. О выборе. И о том, что некоторые
нити не рвутся, даже если их резать.
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Анастасия Угля
Осколки прошлого.

Пять лет спустя
 

Глава 1 Кира Раевская
 

5 лет спустя
Самолёт коснулся полосы — глухой толчок, и сердце тут

же подпрыгнуло к горлу.
Вдох. Выдох. Вдох. Выдох.
Судьба дышит в затылок. Этот день — рубеж. Я возвра-

щаюсь домой. Паспорт сухо сообщает: двадцать четыре. Но
что ему известно? Пять лет назад я была испуганной дев-
чонкой, которую штормило от любого сквозняка. Ломалась.
Гнулась. Прятала слёзы в подушку. Теперь — иное дело. Те-
перь внутри меня звенит стальная пружина. Я стала крепче.
Это не хвастовство, это правда. Страх? Да, он никуда не дел-
ся, свернулся где-то под рёбрами, но больше не командует
парадом. Я научилась кусаться. Ровно так же больно, как ко-
гда-то кусали меня. Только теперь этот оскал — на крайний
случай. Я не воевать прилетела. В прошлом мне отсыпали
сполна. Я прилетела строить. С чистого листа, по кирпичи-
ку, в городе, который помнит меня босоногой девчонкой. За



 
 
 

пять лет перевернулось всё...
— Дамы и господа! — голос пилота резанул тишину, во-

рвался в мысли, как луч прожектора. — Наш самолёт со-
вершил посадку в аэропорту Санкт-Петербург. За бортом
плюс двадцать шесть. Спасибо, что выбрали нашу авиаком-
панию.

Двадцать шесть градусов. Питер встречает меня летним
теплом. Хороший знак. Я отстёгиваю ремень, и по телу про-
катывается жгучая, нетерпеливая волна. Ну здравствуй, го-
род. Теперь — моя очередь.

Поворачиваю голову вправо — и улыбка расцветает са-
ма собой. В соседнем кресле, пристегнутый, как маленький
космонавт, сидит он. Мой сынок. Матвей. Мой персональ-
ный ангел с пшеничными вихрами. Уезжая отсюда пять лет
назад, я была уверена: жизнь кончена. Разбита вдребезги. А
потом — две полоски, как спасательный круг. Я узнала, что
мне есть ради кого дышать. Отец и брат поддержали сразу,
без лишних вопросов. Они и сейчас не знают настоящей при-
чины моего бегства, но даже на расстоянии умудрялись об-
нимать меня словами. Не давали забыть: я не одна.

— Сыночек, нам пора, — шепчу, нежно ероша его мягкие
волосы.

— Мама, а кто нас встлетит? — он смотрит снизу вверх с
той самой детской серьёзностью, от которой у меня каждый
раз щемит сердце.

— Нас встретит дядя Кирилл с тётей Сашей.



 
 
 

— О, а Ломка будет? — ну конечно, про Рому сразу.
— Нет, милый, с Ромой увидитесь у дедушки, — улыба-

юсь, беру его ладошку в свою, такую крошечную и тёплую.
Мой маленький человечек пока не дружит с буквой «Р»,

но мы старательно ходим к логопеду, и порой она уже про-
скальзывает — робко, как первый луч солнца. Сын у меня
умница невероятная. Хотя, наверное, каждая мама так гово-
рит. Но когда он подходит, обхватывает мою шею ручонками
и прижимается всем своим маленьким телом, я точно знаю:
у меня самый лучший ребёнок на свете.

Мы выходим из самолёта, благодарим стюардов и по те-
лескопическому трапу вливаемся в шумный, гудящий мура-
вейник аэропорта. Вокруг — гул голосов, дробь каблуков,
чьи-то объятия и слёзы встреч. Мы движемся к зоне выдачи
багажа. За спиной — пять московских лет, упакованных в
пару чемоданов. Остальное едет следом транспортной ком-
панией и прибудет через пару дней — как запоздалое эхо
прошлой жизни. А настоящая — вот она, начинается прямо
сейчас. С этого шага. С этой маленькой ладошки в моей руке.

Два чемодана — большой, набитый под завязку, и малень-
кий, с наклейками-динозавриками — послушно катятся ря-
дом. Мы с Матвеем двигаемся к выходу, туда, где нас обеща-
ли встретить. Автоматические двери разъезжаются с тихим
шипением, и я шагаю в шумную, солнечную зону прилёта.

И тут же замечаю её.
Сашка стоит с плакатом в руках, огромным, явно само-



 
 
 

дельным, где корявыми, но старательно выведенными буква-
ми красуется: «Раевская, с возвращением домой!»  Во-
круг неё оборачиваются люди, кто-то улыбается. А сама
Сашка, едва наши взгляды встречаются, начинает скакать на
месте, размахивая своим шедевром так, что плакат хлопа-
ет на ветру, как парус. Выдумщица. Улыбка расползается до
ушей, и мне хочется хохотать в голос.

Матвей замечает дядю Кирилла первым. Его лицо озаря-
ется такой чистой, щенячьей радостью, что у меня внутри
всё переворачивается. Он срывается с места и бежит, лави-
руя между чемоданами и пассажирами, на весь аэропорт за-
ливаясь звонким:

— Дядя Кир! Дядя Кир!
Кирилл приседает, подхватывает его в охапку и подбра-

сывает высоко вверх. Мой мальчик взлетает, раскинув ру-
ки, и заливается смехом — таким заливистым, что прохожие
невольно улыбаются. У меня сердце щемит от этого зрелища.
Ему не хватает мужского плеча, мужских рук, мужского «да-
вай, пацан, ты справишься». За пять лет у меня никто не по-
явился. Отец приезжал, но редко, Денис тоже не мог выры-
ваться часто. Крёстный Матвея, Артём, старался как мог, но
два года назад он женился, а год назад стал отцом очарова-
тельных двойняшек — Максима и Алисы. Своя семья, свои
заботы. А мы с Матвеем — мы всё это время были вдвоём
против целого мира.

Подхожу к Сашке и тут же проваливаюсь в её объятия —



 
 
 

крепкие, жаркие, родные.
— Вот это встреча, — выдыхаю я, тихо посмеиваясь.
— Ну так, — она отстраняется, хитро подмигивает, — ко-

го встречаем-то!
Кирилл аккуратно ставит сияющего Матвейку на ноги, а

затем наступает моя очередь. Его руки смыкаются вокруг ме-
ня — братские, надёжные. Кирилл знал. Он единственный,
кто знал всю правду, без прикрас, без утешительной лжи.
Все эти годы, пусть и на расстоянии, он был моей жилеткой,
моим спасательным кругом.

— Кирёнок, как я скучал, — шепчет он мне в макушку.
— Кир, мы виделись два месяца назад, — пытаюсь отшу-

титься, привычно пряча нежность за бронёй иронии.
— Язва, — беззлобно фыркает он, выпуская меня из объ-

ятий.
Я поднимаю на него глаза, улыбаюсь — и вдруг замираю.

За его плечом, в толпе, движется силуэт. Мой призрак. Моё
прошлое, которое, казалось, осталось в другой галактике.

Сердце бухает вниз, в пятки, а затем застревает где-то в
горле. Улыбка сползает с лица, как осенний лист. Ладони
мгновенно становятся влажными.

Там, в окружении охранника и каких-то людей в деловых
костюмах, идёт он. Отец моего сына. Человек, подаривший
Матвею эти глаза — серые, как грозовое небо перед бурей,
глубокие, с металлическим отсветом. Глеб Царёв. Тот, кто
когда-то превратил мою жизнь в пепел. Тот, кто растоптал



 
 
 

моё сердце, даже не потрудившись оглянуться.
Я судорожно перевожу взгляд на Матвея — он, ничего не

заметив, держит Кирилла за руку и что-то щебечет о само-
лёте. Затем снова смотрю туда, где только что был Глеб.

Пусто. Только чужие лица, чужие судьбы.
Облегчение накрывает горячей волной. Я шумно выды-

хаю, чувствуя, как дрожат колени.
Пронесло.
Ни Кирилл, ни Сашулька не заметили моего помертвев-

шего лица. И слава богу. Не хочу, чтобы Кир снова завёлся.
Он когда-то пообещал мне — с абсолютно серьёзными гла-
зами, без тени шутки — что если увидит Царёва, набьёт ему
морду. Прямо при всех. И ведь набьёт. Я слишком хорошо
знаю этот упрямый разворот плеч и желваки на скулах. Не
сейчас. Только не сегодня.

Я выдыхаю — медленно, украдкой, словно выпускаю из
лёгких ядовитый воздух прошлого. Подхватываю наши че-
моданы, и мы двигаемся к выходу.

На парковке пахнет разогретым асфальтом и летней пы-
лью. Кирилл ловко закидывает наши вещи в багажник, а мы
с Сашкой устраиваем Матвея в детском кресле. Сын немед-
ленно прилипает носом к стеклу, болтает ножками и что-то
тихонько напевает себе под нос — кажется, песенку из муль-
тика.

Машина мягко трогается с места.
— Ну, как там жизнь в Москве? — Кир бросает на меня



 
 
 

короткий взгляд в зеркало заднего вида.
— В вечном движении, — пожимаю плечами. — Но моя

московская глава закрыта. Всё, возвращаюсь насовсем. Би-
лет в один конец.

— Молодец, — Сашка оборачивается ко мне с переднего
сиденья, и в её глазах — столько тепла, что щиплет в носу.
— Давно пора. Мы тут без тебя скисли совсем.

— И я скучала, — голос чуть дрожит. — Без семьи жизнь
и не жизнь вовсе. Так… существование.

Я отворачиваюсь к окну. Мимо проплывают бетонные
ограждения, рекламные щиты, первые ленинградские сосны.
А в голове — кадры пятилетней давности.

Москва встретила меня не парадными открытками, а ко-
лючим холодом равнодушия. Восемнадцать лет, ни души ря-
дом, полная потерянность. Я сбежала, не сказав никому ни
слова. Отец и Катя нашли только записку на кухонном столе
— торопливую, скомканную. Кириллу и Артёму я отправила
письмо курьером, прямо в офис, на всю команду. Денису —
короткое смс. Трусливо? Возможно. Но тогда мне казалось,
что если я скажу хоть слово вслух, то рассыплюсь на атомы.

Обижены были все. Кроме Кира и Тёмы. Эти двое — мои
верные рыцари — через два месяца сорвались и приехали.
Без предупреждения, без вопросов. А я к тому моменту уже
еле держалась на ногах. Пустой взгляд, бледная кожа, ни сил,
ни желания бороться. Я открыла дверь, увидела их лица —
и мир поплыл. Помню только, как пол ушёл из-под ног, и



 
 
 

темнота накрыла мягкой ватой.
Очнулась в больнице. Белые стены, запах лекарств, пере-

пуганные лица парней. И слова врача — тихие, но оглуши-
тельные: «Вы станете мамой». Руки затряслись так, что я не
могла удержать стакан воды. В голове — рой мыслей, паника,
страх. Восемнадцать. Одна. Без поддержки. Но среди всего
этого хаоса — одна мысль, ясная и твёрдая: я возьму на ру-
ки тёплый комочек. Мою частичку. И ради этого комочка я
вывезу. Выгрызу. Выстою.

Машина качнулась на повороте, вырывая меня из воспо-
минаний. Впереди — город, который я когда-то покинула
разбитой девчонкой. А возвращаюсь — матерью. Сильной.
Способной за себя постоять. И за своего сына — в первую
очередь.

Сорок минут дороги пролетели как одно мгновение. Ма-
шина плавно свернула с трассы на знакомую просёлочную
улицу и замедлилась у кованых ворот. Тех самых, с витым
узором, который я в детстве обводила пальцем, ожидая, по-
ка папа их откроет. За воротами показался он — наш дом.
Двухэтажный, с мансардой, с неизменной рябиной у крыль-
ца и чуть покосившимся флюгером на крыше. Я смотрела на
него и не могла оторваться.

На меня обрушилось всё разом. Лавина воспоминаний, от
которых не спрятаться, не увернуться. Вот мне пять — я ка-
чаюсь на старых качелях, привязанных к толстой ветке яб-
лони, и визжу от восторга, пока папа раскачивает меня всё



 
 
 

выше. Вот двенадцать — мы с Денисом носимся по двору,
сцепившись в шутливой драке, орём так, что соседский пёс
подхватывает лай. А вот тринадцать. Самый страшный год.
Запах лекарств, гнетущая тишина в доме, мамины розы, ко-
торые в тот год никто не укрыл на зиму. Пустота, которая
поселилась в груди и, казалось, не уйдёт уже никогда.

Четыре года мы жили втроём: папа, Денис и я. Четыре
долгих года, когда в доме не звучал женский голос. А потом
появилась Катя. Мне было семнадцать, я стояла на пороге
взрослой жизни — колючая, недоверчивая, всё ещё носящая
внутри незажившую рану. Она вошла в нашу семью тихо, без
громких слов. Не пыталась заменить маму — просто была
рядом. Варила чай с мятой, когда я рыдала в подушку по-
сле очередной подростковой драмы. Укрывала розы на зиму
— те самые, мамины. Постепенно, шаг за шагом, дом снова
ожил.

Жизнь этого дома пронеслась перед глазами, как старая
киноплёнка — дёрганая, где-то выцветшая, с тёмными про-
валами потерь и солнечными вспышками счастья. Родная до
дрожи. Защемило под рёбрами так, что я не заметила, как
перестала дышать.

Отмерла только когда дверь с моей стороны мягко рас-
пахнулась. Я вздрогнула, повернула голову — и утонула. В
улыбке. В нежности. В морщинках вокруг глаз, которых пять
лет назад ещё не было. Отец стоял у открытой двери машины
и смотрел на меня так, словно я всё ещё та самая девчонка



 
 
 

с разбитыми коленками, которая когда-то убежала из дома,
не оглянувшись.

Я скосила взгляд на Матвейку. Он спал в детском кресле,
приоткрыв рот, светлые ресницы чуть подрагивали. Устал,
мой маленький путешественник. Не привык к таким долгим
дорогам.

А потом я снова посмотрела на отца — и рванулась впе-
рёд. Босоножки коснулись нагретой брусчатки двора, и в
ту же секунду меня накрыло. Медвежьи объятия. Крепкие,
жаркие, с запахом дома, табака и скошенной травы. Папа
сжал меня так, словно боялся, что я снова исчезну. А я стоя-
ла, уткнувшись носом в его плечо, слушая, как где-то в глу-
бине сада заливается соловей, и чувствовала, как по щекам
катятся горячие, совершенно беззвучные слёзы.

Я вернулась. По-настоящему вернулась. Дом всё помнит.
И мамины розы цветут. И я помню. Теперь — новую жизнь
строить.



 
 
 

 
Глава 2 Глеб Царёв

 
Стоило трапу самолёта коснуться земли, как в груди что-

то заныло. Не отпускало. Странное, липкое, необъяснимое
чувство — словно внутри натянули невидимую струну, и те-
перь она противно вибрирует, не замолкая. Очередная ко-
мандировка позади. Всё должно быть как прежде: привыч-
ный ритм, чёткий график, любимая работа. Но что-то не так.
Что-то выбилось из паза — и фонит, фонит…

Сижу в кабинете. Передо мной разложены чертежи —
гостиница для турецкого бизнесмена, амбициозный проект,
которым я, по-хорошему, должен гореть. Но линии плывут,
сливаются в одну мутную полосу. Я вглядываюсь в эскизы,
а вижу совсем другое. Сосредоточиться не выходит. Мыс-
ли разбегаются, как стая испуганных птиц. Чертовщина ка-
кая-то.

Сжимаю переносицу. Выдыхаю. Нажимаю кнопку внут-
реннего телефона.

— Ирина Анатольевна, приготовьте, пожалуйста, кофе.
Покрепче.

— Хорошо, Глеб Валентинович, — отзывается секретарь
с неизменной деловой интонацией.

Откидываюсь в кресле, поворачиваю голову к панорамно-
му окну. За стеклом — серое питерское небо, такое же хму-
рое, как мои мысли. Кабинет старшего архитектора в компа-



 
 
 

нии отца. Престижно, солидно, всё, о чём мечтал когда-то.
Добился. Построил. Выгрыз.

События пятилетней давности я не вспоминаю. Почти.
Давно приказал себе забыть. Но иногда — вот как сейчас —
из тёмных закоулков памяти всплывает образ. Лицо. Та, что
разорвала моё сердце в клочья. Без жалости, без объяснений.
Я гоню это видение прочь — жёстко, как надоедливую муху.
Не смей. Закрыто. Моё сердце на замке с того самого дня.

Со стороны, наверное, всё выглядит идеально. Успешный
архитектор, наследник семейного бизнеса. А ещё у меня есть
жена. Красивая, ухоженная, статусная. Чем не счастливый
человек? Только я об этом подумал.

Дверь кабинета распахивается с грохотом. Без стука, без
предупреждения.

— Дорогой, а ты почему не заехал домой? — летит с по-
рога пронзительное, без всякого «здравствуй».

Я медленно, очень медленно поворачиваюсь в кресле. На-
чинается.

— Привет, Яна. У меня работы по горло, — выдыхаю я, не
поднимая глаз от чертежей. В висках уже начинает противно
пульсировать.

— Глееебушка... — её голос тянется, как липкий сироп.
— Я так соскучилась.

Она движется ко мне через весь кабинет — грациозно,
словно по подиуму. Каблуки цокают по паркету, безупречная
укладка, идеальный костюм. Красивая женщина. Очень кра-



 
 
 

сивая. Я смотрю на неё и в сотый раз задаюсь вопросом: чем
я, чёрт возьми, думал, когда говорил «да»? А ничем. Именно
так — ничем. Отключил мозги, поддался давлению, обстоя-
тельствам, да хоть чему. Только не себе.

Она не глупа — нет, с мозгами у неё порядок, иначе не
управляла бы собственным бизнесом так лихо. Но мы с ней
смотрим в разные стороны. Даже не так — в разные вселен-
ные. Она упорно делает вид, что не замечает очевидного, по-
тому что ей так удобно. А меня тошнит от этого «удобно». Я
не хочу жить в театре абсурда, где каждое утро мы надеваем
маски и делаем вид, что у нас всё прекрасно.

Она обходит кресло, её ладони опускаются на мои плечи.
Пальцы с идеальным маникюром легонько сжимают мышцы.
Меня передёргивает — едва заметно, но она предпочитает
этого не замечать.

— Ян, вот скажи... тебе не надоело? — цежу сквозь зубы.
— Не надоело что, котик? — мурлычет она мне в самое

ухо, обдавая запахом дорогих духов.
Всё. Финиш. Стоп-кран сорван. Чаша моего терпения —

та самая, что наполнялась годами, — перелилась через край
и с грохотом обрушилась на пол.

— Яна, блять! — рявкаю так, что она отшатывается.
Я резко вскакиваю с кресла, сбрасывая её руки, как что-то

липкое и неприятное. Делаю шаг в сторону, запускаю пальцы
в волосы.

— Я сто раз тебе говорил: хватит играть! Хватит! Что



 
 
 

непонятного в том, что из нас не вышло пары, где оба любят
друг друга? Я не собираюсь прямо сейчас бежать за разво-
дом, но не лезь ко мне! Не делай вид, что у нас всё нормаль-
но! Ясно?! Я уже не знаю, как до тебя донести: Я. Не. Люб-
лю. Тебя.

На секунду в кабинете повисает тишина. Звенящая. Я тя-
жело дышу, пытаясь успокоиться. А она... она смотрит на ме-
ня с выражением снисходительной заботы, как на капризно-
го ребёнка.

— Глебушка, ты просто устал после перелёта. Не заво-
дись. — Её голос мягкий, почти ласковый. — Я вот что по-
думала... нам нужен ребёнок. Он укрепит наш брак.

Я открываю рот, чтобы сказать, что она ебанулась, но она
уже вскидывает ладонь — царственным жестом, останавли-
вая меня на полуслове.

— Тсс, ничего не говори сейчас. Поговорим потом. А я
поехала по делам.

Проходит мимо меня, небрежно похлопывает по плечу —
как дрессированного пса. Дверь за ней закрывается с мягким
щелчком.

Я стою как громом поражённый. Какой, к чёрту, ребёнок?
Блять. Блять. БЛЯТЬ. Как же меня всё это достало! Смотрю
на закрытую дверь, и в голове — каша из злости и недоуме-
ния. Зачем мне этот брак? Ей-то он зачем? У неё, сука, лю-
бовник есть — мои люди докладывают исправно, слежка ве-
дётся уже полгода. Она прекрасно знает, что я в курсе. И при



 
 
 

всём при этом приходит сюда и втирает мне про «укрепить
брак ребёнком».

Я, кажется, погорячился насчёт того, что у неё есть мозги.
Забудьте. Никаких мозгов там нет. Совсем. Абсолютный ва-
куум, прикрытый дорогими духами и голливудской улыбкой.

Я тяжело опускаюсь обратно в кресло. Голова, и без того
гудящая после перелёта, теперь пульсирует с новой силой —
мерзко, настойчиво, в такт сердцу. Смотрю на разбросанные
по столу чертежи и понимаю: всё. Не вытяну. Линии не про-
сто плывут — они издеваются надо мной. Ни одной дельной
мысли.

Откидываюсь на спинку, прикрываю веки. Хоть на мину-
ту отключиться от этого дурдома. Тихий стук в дверь.

— Войдите! — рявкаю, не открывая глаз.
Каблуки Ирины Анатольевны цокают по паркету — осто-

рожно, почти неслышно. На стол опускается чашка с кофе.
Аромат — густой, горьковатый — щекочет ноздри. Раньше
бы вдохнул с наслаждением, а сейчас даже на это сил нет.
Дверь закрывается с мягким щелчком. Тишина.

Я так и сижу с закрытыми глазами. Кончился. Выжат до
дна. Ни на работу, ни на жену, ни на эту чёртову жизнь — ни-
чего не осталось. Просто пустота. Тянусь к чашке вслепую,
делаю глоток. Обжигающий кофе прокатывается по горлу, и
на секунду — всего на одну крошечную секунду — отпус-
кает. Тепло разливается в груди, отгоняя мерзкий холодок,
поселившийся там с утра.



 
 
 

Внутренний телефон разражается трелью.
— Глеб Валентинович, — голос секретаря звучит осто-

рожно, — к вам Владислав Валентинович. Пропустить?
— Пусть зайдёт, — выдыхаю я, уже предчувствуя, что по-

кой мне только снился.
Дверь распахивается — и на пороге возникает брат. Не

весёлый. Даже не просто хмурый. Злой. Такой злой, что жел-
ваки на скулах играют, а в глазах — штормовое предупре-
ждение.

— Ну что ж, братишка, — он проходит к столу, плюхается
в кресло напротив. — Пришёл к тебе с новостью.

Я напрягаюсь мгновенно. Спина выпрямляется сама со-
бой.

— Что, блять, ещё случилось?
— Разосрался окончательно с отцом. И сваливаю я из стен

этой компании. В свободное плавание.
Я выпадаю в осадок. Просто смотрю на него и не могу сло-

ва выдавить. Влад — и уходит? Из компании, которую стро-
ил годами, в которую вложил столько, что иному на три жиз-
ни хватит? Но уже через секунду в груди разливается тепло
— совсем другое, не от кофе. Радость. Чистая, неподдель-
ная. Хоть кто-то вырвется из железной хватки нашего дра-
жайшего батюшки. Хоть кому-то хватило духу.

— Ухххх... — выдыхаю я, качая головой. — И куда те-
перь?

— Да не переживай ты, — Влад откидывается в кресле,



 
 
 

и в его взгляде впервые за весь разговор мелькает что-то по-
хожее на азарт. — Слышал про Арсения Вяземского?

Я хмыкаю.
— Шутишь? Гениальнейший адвокат по уголовному пра-

ву. Легенда, а не мужик. Но ты же по уголовному не специ-
ализировался.

— Не специализировался, — кивает он. — Но он откры-
вает новый офис и ищет партнёров. По экономическим пре-
ступлениям уже нашёл кого-то — девушка какая-то. Гово-
рит, у неё последнее дело было — охренеть какое громкое.
Подробностей пока не знаю, не вникал. А я договорился,
что возьму на себя гражданское и административное пра-
во. Сам прикинь: Арсений занимается убийствами, тяжкими
преступлениями — ему нужен широкий спектр услуг, что-
бы клиентов не терять. У него будет пятьдесят процентов, у
нас с этой девушкой — по двадцать пять. Честно. Я считаю,
справедливо.

Он замолкает, глядя на меня в ожидании реакции. А я
смотрю на брата — и впервые за этот бесконечно длинный,
дерьмовый день чувствую что-то, отдалённо напоминающее
надежду. Хоть у кого-то жизнь разворачивается в правиль-
ную сторону.

Брат ушёл так же стремительно, как и появился — только
воздух за ним закружился. У него теперь забот полон рот:
передать все дела своему заму, разрулить бумажный ад, ко-
торый копился годами. А я... я вернулся к работе. Вернее,



 
 
 

попытался.
За чертежи так и не взялся — не тот день, не то состояние.

Но проверить документацию по проекту, вычитать догово-
ры, пройтись красной ручкой по сметам — это я смог. Ру-
тина. Спасительная, монотонная, она хоть как-то заглушала
шум в голове. Цифры, пункты, подпункты. Строчки больше
не плыли.

Когда я наконец оторвался от бумаг и бросил взгляд на
часы, стрелки показывали пять вечера. Ехать домой? К Яне?
К её «котикам», мурлыканью и гениальным идеям о ребён-
ке? Ну уж нет. Сегодня — точно нет. И без того на пределе.

Я достаю телефон и открываю чат. Наш. Тот самый, где
мы все ещё остаёмся собой, несмотря на прожитые годы и
нажитые семьи.

Глеб: «Здарово, парни! Давайте сегодня завалимся в ка-
кой-нибудь бар? Отпроситесь у своих жёнушек, мои ж вы
каблучки ����»

Ответ прилетает мгновенно — будто все только и ждали
повода.

Ян: «Я сегодня могу, моя у родителей»
Макс: «Я в целом тоже, Ангелок отпустила к её братику»
Дам: «Парни, я подвалю, но ненадолго!»
Усмехаюсь, глядя на экран. Пять лет — целая вечность.

Когда-то мы были просто компанией холостяков, готовых со-
рваться куда угодно в любое время суток. Теперь... Дамир —
женат. Два года как. И на ком — на Лизе! Лучшей подруге



 
 
 

той, чьё имя я запретил себе даже мысленно произносить. У
них сын, полтора года, счастливые, настоящие. Макс — вот
уж поворот — теперь мой зять. Их с моей сестрой мелкому
скоро год, а я до сих пор не могу привыкнуть, что этот обол-
тус называет меня «шурин». Ян пока держится — не женат,
но уже год как с девушкой, полгода живут вместе. Дело явно
к тому идёт.

Собираемся мы теперь реже. Работа, дома, семьи, дети —
всё это разбросало нас по разным орбитам. Но сегодня мне
это нужно как воздух. Разговор с парнями. Без масок, без
притворства, без светских улыбок. Просто свои. Просто в ба-
ре. Просто выдохнуть этот бесконечно длинный, дерьмовый
день.



 
 
 

 
Глава 3 Кира Раевская

 
На кухне пахнет ванилью, свежей зеленью и чем-то умо-

помрачительно мясным — мы с Сашей помогаем Кате кол-
довать над ужином, и у меня в кои-то веки на душе тихо. По-
настоящему тихо. Из распахнутого окна доносится заливи-
стый детский смех и басовитый голос папы — там, во дворе,
они с Кириллом гоняют мелких, и судя по визгам, Матвейка
в полном восторге.

Как же хорошо дома.
Папа с Катей расстарались на совесть. Детская для Мат-

вея — это просто мечта, сошедшая с экрана ноутбука. Всё,
о чём он когда-то лепетал деду по видеосвязи или шёпотом,
когда тот приезжал к нам в Москву, — всё воплощено. Кос-
мический потолок со звёздами, кровать-машинка, полки с
книгами, о которых он только заикался. Дед — волшебник,
и точка.

А моя комната… моя комната осталась нетронутой. Захо-
дишь — и замираешь. Ничего не изменилось: те же шторы,
тот же письменный стол, даже книги на полках стоят в том
же порядке. Словно время замерло и ждало меня. За это Ка-
те и папе отдельное, огромное, до щиплющего носа спасибо.
Они сохранили мою нору. Мой островок.

Я машинально бросаю взгляд в кухонное окно, выходящее
во двор, — и застываю с полотенцем в руках. Автоматиче-



 
 
 

ские ворота плавно разъезжаются, пропуская во двор знако-
мый автомобиль. Сердце подпрыгивает.

Денис. Братик.
— Сашка, Дэн приехал! — выкрикиваю я, уже срываясь

с места.
Я вылетаю из кухни, проношусь коридором, распахиваю

входную дверь и выскакиваю на крыльцо — и чуть не спо-
тыкаюсь на бегу. Замираю.

Ничего себе.
Это не просто Денис. Это целый десант. Машина уже пу-

стая, а рядом с братом стоят Руслан, Мишка, Мирон — все,
кого я не видела целую вечность. Только Тёмки нет, но я
знаю: он сейчас не в городе, приедет послезавтра. И правиль-
но приедет — повод грандиозный: юбилей нашего отца. Ра-
ди такого стоило собраться всей оравой.

На секунду я застываю, впитывая эту картину: они стоят
во дворе моего детства — выросшие, возмужавшие, родные
до мурашек. А потом ноги сами несут меня вниз по ступень-
кам, и я с разбегу влетаю в объятия брата. Крепкие, жаркие,
сгребающие в охапку так, что рёбра трещат.

— Кирюха, — выдыхает Денис куда-то мне в макушку, и
я чувствую, как его голос вибрирует в груди. — Дома.

И я окончательно, бесповоротно понимаю: да. Дома. По-
настоящему.

Я мягко отстраняюсь от брата, а он не отпускает — бе-
рёт моё лицо в свои широкие ладони, большими пальцами



 
 
 

невесомо, почти нежно стирает мокрые дорожки с моих щёк.
Молча. Без лишних слов. Так, как делал в детстве, когда я
приходила к нему с разбитыми коленками.

За его спиной — тишина. Парни застыли. Я ловлю их
взгляды — странные, нечитаемые, какой-то коктейль из шо-
ка, узнавания и ещё чего-то, чего я пока разобрать не успе-
ваю. И тут Руслан не выдерживает:

— Так вот что за сюрприз! — вырывается у него так гром-
ко и искренне, что я вздрагиваю от неожиданности.

Мирон тут же подхватывает, пихая Дэна в плечо:
— Ну ты, блин, конспиратор! Мог бы хоть намекнуть, что

сеструха возвращается!
А потом вперёд выступает Мишка. Смотрит на меня так

пристально, чуть склонив голову, и на его лице — искрен-
нее, почти мальчишеское восхищение. Он разглядывает ме-
ня, словно видит впервые, и наконец выдыхает:

— Кира... охренеть, какая ты стала!
Я приподнимаю бровь, пряча улыбку, и решаю его

немножко подразнить. В конце концов, имею право — столь-
ко лет не виделись.

— Какая, Мишань? — спрашиваю лукаво, чуть склонив
голову к плечу.

Он на секунду теряется, краснеет даже, кажется, но тут же
расплывается в улыбке и честно, без прикрас выдаёт:

— Да я бы не узнал тебя, пройди ты мимо. Совсем другая
стала. Повзрослела. Похорошела — сил нет.



 
 
 

— О, Мишка комплименты раздаёт, пиши-пропало, —
фыркает Руслан, и все взрываются хохотом.

А я стою посреди этого гвалта, посреди их голосов, под-
начек и тёплых взглядов, и чувствую, как внутри разливает-
ся что-то щемяще-счастливое. Мои мальчики. Мои верные
рыцари. Все приехали. Все собрались. Как раньше. Почти
как раньше — только теперь я другая. И жизнь другая. И всё
только начинается.

И тут тишину двора прорезает звонкий, как колокольчик,
детский голос:

— Динь-Динь приехал!
Я оборачиваюсь — и сердце пропускает удар от умиления.

Мой Матвейка несётся через весь двор, размахивая руками,
как маленький самолётик. Ножки в кроссовках мелькают так
быстро, что кажется — сейчас взлетит. Глаза горят, светлые
вихры разлетелись в разные стороны, а на лице — такая чи-
стая, незамутнённая радость, что у меня ком в горле встаёт.

Денис смотрит на него — и расцветает. Улыбка до ушей,
все тридцать два зуба наружу. Он приседает, расставляет ру-
ки, и в следующую секунду Матвейка с радостным визгом
влетает в его объятия. Брат подхватывает мелкого и — р-
р-раз! — подбрасывает высоко в воздух. Мой сын взмыва-
ет над землёй, раскинув руки в стороны, и заливается таким
счастливым хохотом, что даже птицы с рябины срываются.

— Как ты вырос, Матвейка! — говорит Денис, прижимая
его к груди и с притворной строгостью заглядывая в лицо.



 
 
 

Матвей, всё ещё тяжело дыша после пробежки, вдруг ста-
новится очень серьёзным. Сводит бровки, расправляет пле-
чи — вылитый деловой человечек — и выдаёт с той неповто-
римой важностью, на какую способны только четырёхлетние
мужчины:

— Динь-Динь, я уже взлослый!
«Р» всё ещё даётся ему с трудом, но сегодня — вот прямо

сейчас — она почти прозвучала. Почти чистая, почти взрос-
лая, почти как надо. Я переглядываюсь с Денисом, и мы оба
прыскаем от смеха — тихо, украдкой, чтобы не обидеть это-
го серьёзного господина.

— Взрослый, конечно, — соглашается брат, легонько
щёлкая его по носу. — Только «взрослый» пишется через
«эр». Скажи: р-р-р-рослый.

— Л-л-лослый! — старательно выговаривает Матвей и
сам морщится от результата.

Парни за нашей спиной грохают смехом — тепло, без-
злобно. А я смотрю на эту картину и чувствую, как внутри
разливается что-то огромное, светлое, почти забытое. Семья.
Мой сын смеётся в руках моего брата. Мои друзья — вот
они, рядом. Дом — настоящий, живой, тёплый — обнимает
нас со всех сторон.

Мы всей гурьбой заваливаемся в дом — шумно, весело,
с хохотом и толкотнёй в дверях, как в старые добрые вре-
мена. В воздухе витает одуряющий аромат: Катя с Сашкой
уже почти накрыли на стол, и судя по запахам, ужин обещает



 
 
 

быть грандиозным. Денис с парнями не подкачали — прита-
щили огромный, килограммов на десять, полосатый арбуз,
который тут же занял почётное место в центре стола. А к
нему — гору всяких вкусностей для детей: мармелад, фрук-
ты, сок, печенье с предсказаниями. Малыши уже крутятся
вокруг, как пчёлы над ульем.

Я оглядываю эту картину и невольно усмехаюсь: наш дом
плавно, но уверенно превращается в филиал детского са-
да. Моя младшая сестрёнка Оленька — Катя назвала дочь в
честь мамы, и у меня каждый раз сердце сжимается от этого
тихого, светлого жеста — носится между взрослыми с бан-
том на макушке. Ромка, сын Саши и Кирилла, что-то делови-
то объясняет Матвейке, размахивая игрушечным самолёти-
ком. А их крошечная Викуля, которой только-только испол-
нилось два, сидит на руках у Кирилла и сосредоточенно ко-
выряет пальчиком его нос. Четыре ребёнка. Четыре малень-
кие вселенные под одной крышей.

Я перевожу взгляд на Дениса. Мой брат сидит рядом, до-
вольный, расслабленный, и с умилением смотрит на всю эту
детскую суету. И тут меня накрывает.

— Денис Дмитриевич, — начинаю я вкрадчиво, развора-
чиваясь к нему всем корпусом и добавляя в голос макси-
мальную ехидцу, — подскажите мне вот какую вещь... а ко-
гда мы на свадьбе вашей гулять будем?

У брата глаза становятся круглыми, как блюдца. Нет, не
так — как два чайных блюдца с ободком. Он замирает с от-



 
 
 

крытым ртом, и на его лице проносится целая гамма эмоций:
от шока до тихой паники. Прямо вылитый человек, который
действительно тайно женился и теперь судорожно придумы-
вает, как признаться.

— Кира, ты перегрелась? — выдавливает он нервно и тя-
нет пальцем за ворот футболки, будто тот стал ему вдруг ма-
ловат.

Я не упускаю момента. Поворачиваюсь к отцу и с самым
невинным выражением лица добиваю контрольным в голову:

— Так-так-так... Пап, я бы на твоём месте проверила его
паспорт. А вдруг там уже штамп стоит? О браке? Или того
хуже — дети вписаны.

За столом повисает театральная пауза. Все взгляды скре-
щиваются на Денисе. А он... Он сглатывает. Да так громко,
с таким характерным булькающим звуком, что слышат абсо-
лютно все. Этот звук — громче всяких слов.

— Дэн! — хором выдыхают Сашка и Катя.
— Ну-ка, ну-ка, — папа откладывает вилку и медленно,

очень медленно поворачивается к сыну. В его глазах загора-
ется тот самый опасный огонёк, который не предвещает ни-
чего хорошего.

А я откидываюсь на спинку стула, скрещиваю руки на гру-
ди и с торжествующей улыбкой наблюдаю за братом. То-то
же, Дениска. Попался.

— Так, семейство! — Денис хлопнул ладонью по столу
и обвёл всех взглядом, в котором причудливо смешались



 
 
 

мольба, угроза и лёгкая паника.
— Не надумываем ничего! Я вам расскажу, что происхо-

дит в моей жизни, когда сам разберусь. Расскажу всем и сра-
зу! Честное слово!

Он резко развернулся ко мне, прищурился и ткнул в мою
сторону указательным пальцем, изображая сурового старше-
го брата:

— А ты, козочка мелкая, не лезь в дела старшего. Поняла?
Я фыркнула — так громко и искренне, что сидящий на-

против Мишка поперхнулся соком.
— Ой, больно надо! — отмахнулась я и рассмеялась, гля-

дя в его насупленное лицо. — Ладно, Дениска. Никто на те-
бя не давит. Как захочешь — расскажешь. А не захочешь —
будем мучить тебя вопросами каждые полчаса. Идёт?

— Умница! — выдохнул он с явным облегчением, но тут
же задумался, будто переваривая мою последнюю фразу. По-
том мотнул головой и переключился: — Ну а теперь ты рас-
сказывай. Какие планы? На новую жизнь? Раскрывай карты,
сестрёнка, ты же явно не просто так вернулась.

Я откинулась на спинку стула, обвела взглядом всех сидя-
щих за столом — родные лица, выжидательные улыбки — и
решила, что скрывать нечего. Тем более от своих.

— Ну... завтра с утра у меня деловая встреча. Не знаю,
слышали или нет — Арсений Вяземский.

Эффект был мгновенным. Все как по команде активно за-
кивали. Ещё бы — кто в юридическом мире не знает Вязем-



 
 
 

ского? Легенда. Человек, который вытаскивал, казалось бы,
безнадёжные дела. Гроза прокуроров и любимец прессы.

— Так вот, — продолжила я, чувствуя, как внутри про-
сыпается знакомый профессиональный азарт, — он расши-
ряется. Открывает новый офис и ищет партнёров. Да, вло-
жения не маленькие, — я сделала паузу, — но я за пять лет
в Москве скопила достаточно. Он предлагает мне двадцать
пять процентов. Контрольный пакет, конечно, у него, но мне
без разницы. У меня будут свои клиенты, своя команда, свои
люди в подчинении. И главное — мой профиль. Экономиче-
ские преступления. То, в чём я реально разбираюсь.

Я замолчала. За столом повисла тишина — но не напря-
жённая, а какая-то... гордая, что ли. Папа смотрел на меня
с плохо скрываемым восхищением. Катя прижала ладони к
груди. А Денис — мой вечно скептичный брат — вдруг ши-
роко улыбнулся и поднял стакан с соком, будто произносил
тост.

— Двадцать пять процентов у Вяземского? Кирюха, да ты
круче, чем я думал. Жму руку.

— Сначала завтрак, потом рукопожатия, — рассмеялась
я, но в груди уже разгоралось тёплое, радостное предвкуше-
ние. Новая жизнь, о которой я мечтала все эти годы, начина-
лась. И начиналась она за этим самым столом. С этих самых
людей. В моём доме.

Вечер догорал мягко, по-домашнему. Мы сидели у камина
— того самого, старого, обложенного потрескавшимся кир-



 
 
 

пичом, — и пили чай. Огонь тихо потрескивал, отбрасывая
на стены тёплые, пляшущие тени. Разговоры текли лениво,
перескакивая с одного на другое: вспоминали детство, сме-
ялись над какими-то дурацкими историями, строили планы.
Уют. Настоящий, густой, как бабушкин плед.

Потом ребята засобирались. Объятия в дверях, шутливые
«до завтра» и «не теряйся», гул отъезжающих машин за во-
ротами. Дом постепенно затихал. Катя с папой ушли к себе,
Сашка с Кириллом уложили своих и тоже скрылись в госте-
вой. А я, укачав Матвея в его новой, сказочной комнате —
той самой, где с потолка светят звёзды, а кровать похожа на
гоночный болид, — побрела к себе.

За пять лет дом изменился. Не внешне — стены те же,
половицы скрипят так же, запах дерева и травы тот же, —
но внутри, по сути. Денис съехал, теперь у него своя квар-
тира в центре. Его комната, как и моя, осталась нетронутой
— словно музейный экспонат, застывший во времени. Зато
появились три детские. Три! От одной мысли об этом голова
шла кругом. Дом, где раньше звучали наши с Дэном ссоры
из-за пульта от телевизора, теперь наполнен топотом малень-
ких ног, смехом и бесконечными «мам, а почему?». Непри-
вычно. Но как-то... правильно.

Я вошла в свою комнату, прикрыла за собой дверь — и
наконец выдохнула. Та самая тишина, которой так не хва-
тало весь день. Родные стены, родной запах, даже подушка
лежит так же, как пять лет назад. Я опустилась на кровать,



 
 
 

и пружины привычно скрипнули подо мной. Теперь можно
дышать. По-настоящему.

Взяла телефон, машинально открыла чат с Лизой. Наши
отношения — странные, запутанные, как нитка, которую пы-
тались связать слишком много раз. Мы не перестали об-
щаться. Просто общение стало... осторожным. С оглядкой.
С невидимыми красными флажками, за которые нельзя за-
ходить. Про Матвея она не знает. Тема моих прошлых отно-
шений — табу. Даже намёк — и мы обе тут же переводим
стрелки. Про её семью я тоже не спрашиваю. Знаю, что у неё
сын, знаю, что муж — хороший человек, но дальше этого
знания не иду. Не хочу знать. Не могу.

Она звала меня на свадьбу. Два года назад. Голос в трубке
был такой радостный, такой звенящий, что я чуть не слома-
лась. Но сказала: «Прости, не смогу. Работа». Врала, конеч-
но. Просто не могла оказаться в одном зале с человеком, ко-
торый предал меня. Который растоптал. Который разбил на
миллион осколков и даже не обернулся посмотреть, во что
я превратилась.

Я смотрю на экран телефона. На аватарку Лизы — она
там смеётся, счастливая, на фоне какого-то парка. И думаю:
осколки прошлого не склеить. Можно только собрать их в
кулак — до крови, до хруста — и построить из них что-то
новое. Что-то своё. Без него. Без той боли. Без того, что мог-
ло бы быть, но не случилось.

Я откладываю телефон в сторону. Завтра трудный день.



 
 
 

Завтра — деловая встреча. Завтра — первый кирпичик в
мою новую жизнь. А сегодня... сегодня можно просто ды-
шать. Дома.
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