


 
 
 

Олег  Железков
Анатомия невидимых
цепей: Как приручить

тревогу. Освобождение
от власти тревоги

 
 

https://litres.ru/74395673
ISBN 9785007110587

 

Аннотация
«Анатомия невидимых цепей» — книга о том, как понять

глубинные причины тревоги, панических атак и внутренних
ограничений. Через призму глубинно-образной терапии автор
показывает, что тревога — не враг, а послание бессознательного.
Книга поможет распознать скрытые сценарии, освободиться от
власти страха, восстановить внутреннюю опору и вернуть себе
право жить свободно и в согласии с собой.
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Анатомия невидимых цепей:

Как приручить тревогу
 
 

ВВЕДЕНИЕ: СЛОВО ОТ АВТОРА
 

Олег Анатольевич Железков
Дорогой читатель, если эта книга оказалась в твоих руках,

скорее всего, мы с тобой уже знакомы. Не лично — но че-
рез то незримое, липкое и удушающее чувство, которое за-
ставляет твое сердце биться чаще, перехватывает дыхание
посреди ясного дня и шепчет по ночам: «Что-то пойдет не
так. Ты в опасности».

За годы клинической практики в моем психотерапевтиче-
ском кабинете перебывали сотни людей. Блестящие топ-ме-
неджеры, способные управлять многомиллионными корпо-
рациями, но цепенеющие перед выходом на сцену; молодые
матери, чья любовь к ребенку превратилась в круглосуточ-
ный кошмар из навязчивых страхов; интеллектуалы, которые
прочитали горы литературы по психотерапии могут разло-
жить свой жизненный сценарий по полочкам, но… продол-
жают просыпаться в четыре утра от леденящего панического
ужаса.

Они часто говорят мне: «Олег Анатольевич, я всё пони-



 
 
 

маю головой. Но ничего не могу с собой поделать. Внутри
меня словно живет кто-то другой, кто принимает решения
за меня и командует моим телом» .

В своей книге — «Основы Глубинно-Образной терапии»
— я подробно описывал методологию, которая позволяет
преодолеть этот болезненный разрыв между рациональным
умом и глубинной эмоциональной раной. Наш мозг устро-
ен удивительным образом: он не понимает сухих логических
аргументов, когда активирована древняя лимбическая си-
стема — наш внутренний «страж». Но этот страж говорит на
одном языке — на языке образов, метафор и символов.

Тревога — это не просто сбой в биохимии и не глу-
пая ошибка мышления. Это заблокированная энергия, крик
твоего Внутреннего Ребенка, скованного старыми детскими
сценарными установками и запретами на безопасность, про-
явление чувств или саму жизнь (как писал когда-то Клод
Штайнер). В Глубинно-Образной терапии (ГОТ) мы не бо-
ремся с тревогой. Вместо этого мы приглашаем твою трево-
гу к диалогу. Мы материализуем ее в виде образа — будь то
холодный серый туман, железный обруч на груди или колю-
чий черный еж — и учимся трансформировать этот образ,
возвращая тебе твою собственную, когда-то инвестирован-
ную в страх силу.

Эта книга — не академический учебник. Это художе-
ственно-психологическое путешествие. Здесь ты найдешь
живые истории моих пациентов (чьи имена, разумеется, из-



 
 
 

менены), их сопротивление, их слезы, их озарения и, глав-
ное, их диалоги со своими тайными страхами. Проходя вме-
сте с ними этот путь, глава за главой, ты получишь безопас-
ные и проверенные инструменты самопомощи, которые по-
могут тебе сбросить «невидимые цепи» тревоги.

Имеются противопоказания. Необходима
консультация специалиста

Присядь поудобнее в терапевтическое кресло. Давай
начнем этот разговор.
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ЧАСТЬ 1. АНАТОМИЯ

СТРАХА: Что такое
тревожные расстройства?

 
 

Глава 1. Гость без приглашения
 

Часы на стене моего кабинета мягко отсчитывали без чет-
верти пять вечера, когда в дверь нерешительно постучали.
На пороге стоял Андрей — мужчина тридцати пяти лет, под-
тянутый, безупречно одетый в дорогой деловой костюм, но
с печатью глубокого, изнуряющего утомления на лице. Его
движения были скованными, а взгляд то и дело возвращался
к часам, словно он постоянно опаздывал на какую-то крити-
чески важную, но пугающую встречу.

— Присаживайтесь, Андрей, — я указал на глубокое те-
рапевтическое кресло.

Он сел, но не расслабился. Вместо этого он устроился
на самом краешке сиденья, положив ладони на колени. Его
пальцы едва заметно дрожали.

— Олег Анатольевич, я больше так не могу, — начал он, и
в его голосе прозвучало то самое звенящее отчаяние, кото-
рое я слышу в этом кабинете почти каждый день. — Я успеш-
ный человек, у меня сеть филиалов по стране. Но последние



 
 
 

полгода моя жизнь превратилась в ад. Я просыпаюсь в три
часа ночи от того, что у меня бешено колотится сердце. В
голове крутятся сотни сценариев: «А что, если налоговая? А
что, если кризис? А что, если я неизлечимо болен?». Днем
это не проходит. Это как постоянный фоновый шум, липкий
серый туман, который заполняет всё пространство вокруг.
Я пробовал читать книги по тайм-менеджменту, пить успо-
коительные, читал про когнитивные искажения… Головой
я понимаю, что реальной угрозы прямо сейчас нет. Но телу
наплевать. Оно сжимается, дышать тяжело. Этот гость при-
ходит без приглашения и забирает мою жизнь.

Я внимательно слушал Андрея, замечая, как при слове
«туман» его плечи еще сильнее приподнялись, словно защи-
щая шею от невидимого удара.

— Вы сказали очень важные слова, Андрей: «Этот гость
приходит без приглашения». Давайте не будем пытаться вы-
гнать его прямо сейчас. Психика не терпит насилия. Вместо
этого давайте попробуем понять, кто он, откуда пришел и
почему говорит с вами на языке тела, минуя ваш блестящий
аналитический ум.

Нейробиология страха: Древний страж в кресле ге-
нерального директора

Человеческий мозг — это великолепный, но крайне про-
тиворечивый эволюционный гибрид. Когда Андрей жалует-
ся, что «понимает всё головой, но тело не слушается», он
описывает классический конфликт между двумя главными



 
 
 

структурами своей центральной нервной системы: неокор-
тексом (новой корой головного мозга) и лимбической систе-
мой, в самом сердце которой находится крошечная, но все-
могущая миндалина (амигдала).

Неокортекс — это наш внутренний философ, стратег и
аналитик. Именно им Андрей руководит бизнесом, строит
графики и читает научные статьи. Но неокортекс — структу-
ра молодая, эволюционно хрупкая. Амигдала же — это наш
древний «страж», сформировавшийся миллионы лет назад,
когда главной задачей человека было выжить в саванне, пол-
ной саблезубых тигров.

Когда амигдала фиксирует потенциальную опасность —
неважно, реальный ли это тигр или гипотетическое падение
акций на бирже, — она мгновенно, за доли секунды, запус-
кает симпатическую нервную систему. Рациональный мозг
даже не успевает осознать, что происходит. В кровь выбра-
сывается мощный коктейль из адреналина, норадреналина и
кортизола.

Периферические сосуды сжимаются, чтобы уменьшить
кровопотерю при возможном ранении (вот почему у Андрея
леденеют и дрожат пальцы). Сердце начинает работать как
бешеный насос, перегоняя кровь к крупным мышцам для
броска или бегства (отсюда тахикардия). Дыхание становит-
ся поверхностным и частым, чтобы насытить кровь кислоро-
дом, создавая иллюзию «кома в горле» и удушья.

— Понимаете, Андрей, — объяснял я, — ваш внутрен-



 
 
 

ний страж не умеет читать отчеты о прибылях и убытках.
Он не знает, что вы сидите в безопасном кабинете. Для него
любая неопределенность — это сигнал, что из кустов сейчас
выпрыгнет хищник. И ваше тело честно выполняет команду
«Спасайся!».

В этот момент полезно провести четкую грань между
двумя фундаментальными состояниями, которые люди ча-
сто путают: здоровым страхом-хранителем и парализующим
неврозом (тревогой).

Здоровый страх — это точечная, адаптивная реакция на
реальную, проявленную в данный момент угрозу. Если на
вас на полной скорости летит автомобиль, страх мобилизу-
ет вас, и вы отпрыгиваете на тротуар. Как только опасность
минует, амигдала отключает сирену, активируется парасим-
патическая система, и тело возвращается в состояние гомео-
стаза.

Невротическая тревога — это совсем другое. Она направ-
лена не на настоящее, а на будущее. Это страх перед тем, что
может произойти. У нее нет конкретного объекта. Автомо-
биля нет, но человек стоит на тротуаре и часами дрожит от
мысли, что машина теоретически  может вылететь из-за уг-
ла. В результате организм находится в состоянии хрониче-
ского стресса. Гормональная система истощается, а мышцы
превращаются в жесткий защитный панцирь.

Экзистенциальное измерение: Тревога как плата за
свободу



 
 
 

Однако, если бы мы свели всю тревогу лишь к биохимии
и глупым ошибкам древнего мозга, мы бы упустили самое
главное — человеческую душу. Здесь, в этом кабинете, я
опираюсь не только на клинические протоколы, но и на глу-
бокую экзистенциальную мудрость, первопроходцами кото-
рой были Серен Кьеркегор, Мартин Хайдеггер и мой идей-
ный учитель Ирвин Ялом.

Кьеркегор называл тревогу «головокружением от свобо-
ды». Животное не знает тревоги в человеческом смысле —
оно живет в узких рамках инстинктов. Человек же наделен
самосознанием и свободой выбора. Мы каждую секунду кон-
струируем свое будущее, и эта колоссальная ответственность
рождает глубинное, экзистенциальное беспокойство.

Тревога — это не просто поломка механизма; это признак
того, что вы живы, что вы осознаете быстротечность време-
ни, неизбежность выбора и конечность своего бытия. Невро-
тическая тревога часто возникает там, где человек пытает-
ся полностью заблокировать эту экзистенциальную данность
— пытается создать иллюзию абсолютного контроля над ми-
ром, застраховаться от любых случайностей и запереть себя
в жесткие рамки предсказуемости.

— Андрей, — мягко сказал я, глядя ему в глаза. — Ваш
бизнес — это попытка построить идеальную, безопасную
крепость. Но чем выше стены этой крепости, тем больше вы
боитесь, что они рухнут. Вы пытаетесь контролировать то,
что контролировать невозможно — само будущее. И этот



 
 
 

«серый туман», о котором вы говорите, — это не просто
симптом. Это крик вашей души, которая устала жить в веч-
ном напряжении под гнетом этого тотального контроля.

Практика ГОТ: Первое знакомство с образом
В Глубинно-Образной терапии мы знаем: бессмысленно

приказывать амигдале успокоиться с помощью логики. Ло-
гика для нее — пустой звук. Но бессознательное, управляю-
щее нашими эмоциями и телесными реакциями, мыслит не
словами, а образами. Симптом — это и есть метафора, за-
стрявшая в теле.

— Давайте проведем небольшой эксперимент, — предло-
жил я Андрею. — Вы упомянули «липкий серый туман». За-
кройте на минуту глаза. Сделайте медленный выдох. Поз-
вольте этому туману проявиться во всем вашем внутреннем
пространстве. Где в теле вы чувствуете его сильнее всего?

Андрей закрыл глаза. Его дыхание ненадолго замерло, а
затем стало глубже. Через полминуты он ответил:

— Он в груди. Словно тяжелая, сырая плита давит на лег-
кие. И этот туман… он холодный, расползается по рукам к
ладоням.

— Отлично. Выделите этот образ из своего тела и мыс-
ленно поместите его на свободное кресло напротив вас. По-
смотрите на него со стороны, как наблюдатель. Нам важно
активировать ваше «Наблюдающее Эго» — ту часть вашей
личности, которая не является тревожной, а просто видит
ее. Каким вы видите этот туман теперь, когда он сидит на-



 
 
 

против?
Андрей всматривался в пустое кресло. Его лицо начало

меняться, напряжение сменилось искренним удивлением.
— Он… он меняется, Олег Анатольевич. Это уже не про-

сто туман. Это серое, бесформенное существо. Похоже на
промокшего, грязного уличного пса. Он сжался в комок,
дрожит от холода и смотрит на меня огромными, полными
ужаса глазами. Он сам боится до смерти.

Это был первый, ключевой инсайт Андрея. Он всю жизнь
боролся со своей тревогой, считая ее опасным врагом, де-
фектом, который нужно выжечь каленым железом или по-
давить таблетками. Но когда мы перевели это абстрактное
страдание на язык Глубинно-Образной терапии, оказалось,
что его грозная тревога — это испуганное, замерзшее суще-
ство, требующее тепла и защиты, а вовсе не уничтожения.

— Что вы чувствуете к этому существу сейчас, Андрей?
— тихо спросил я.

— Мне… мне больше не хочется с ним бороться, — ис-
кренне ответил он. — Мне его чертовски жаль. Хочется по-
дойти и согреть его.

— Это и есть начало исцеления, — улыбнулся я. — Мы
только что сделали первый шаг к тому, чтобы приручить ва-
шего гостя. Мы перестали воевать сами с собой.



 
 
 

 
Глава 2. Тысячеликая тревога

 
У каждого страдания есть свой уникальный рельеф. Наша

психика подобна искусному архитектору, который умудря-
ется строить совершенно разные лабиринты из одного и того
же строительного материала. В клинической практике вра-
чи используют строгие аббревиатуры Международной клас-
сификации болезней (МКБ-11), чтобы разложить проявле-
ния страха по диагностическим полочкам. Но в терапевти-
ческом пространстве Глубинно-Образной терапии мы зна-
ем: за сухими терминами всегда скрывается живой человече-
ский миф, сотканый из метафор, застывших чувств и невы-
сказанных драм.

В тот вторник ко мне на прием пришла Елена, тридцати-
двухлетняя женщина-редактор. Ее утомленный, потухший
взгляд и то, как бережно она придерживала рукой свою су-
мочку, словно та была сделана из тончайшего стекла, выда-
вали в ней человека, чья жизнь давно подчинена невидимо-
му диктатору.

— Олег Анатольевич, — тихо произнесла она, едва опу-
стившись в кресло. — Мой мир сужается с каждым днем.
Это началось пару лет назад, но сейчас я чувствую, что за-
перта в клетке. Я постоянно проверяю, закрыла ли я дверь,
выключила ли утюг, не обидела ли коллегу резким словом в
рабочем чате. Если я не перечитаю сообщение трижды перед



 
 
 

отправкой, у меня начинается паника. Но самое страшное —
это фоновое чувство. Стоит мне на минуту расслабиться, как
внутри вспыхивает мысль: «Ты что-то упустила. Случит-
ся катастрофа». Мой муж говорит, что я преувеличиваю.
Но для меня вся реальность превратилась в минное поле. Я
постоянно жду взрыва.

Слушая Елену, я видел перед собой классическую кли-
ническую картину Генерализованного тревожного расстрой-
ства (ГТР) — расстройства, которое я называю «тысячели-
ким». В отличие от изолированной фобии, где страх привя-
зан к конкретному объекту (например, к пауку или высоте),
при ГТР тревога диффузна. Она не имеет берегов. Это сво-
бодный, блуждающий радикал, который может зацепиться за
любую жизненную сферу: здоровье детей, финансовую ста-
бильность, мнение окружающих или исправность бытовых
приборов.

Психопатология и метафоры: Картография тре-
вожных расстройств

Чтобы понять, как устроена эта тысячеликая система, да-
вайте переведем основные виды тревожных нарушений на
язык внутренних образов. Это поможет сопоставить клини-
ческие критерии с тем, как их переживает наша глубинная,
эмоциональная часть.

— Генерализованное тревожное расстройство
(ГТР) — «Мир как минное поле». Человек живет в состо-
янии тотального предвосхищения угрозы. Его амигдала ра-



 
 
 

ботает без выходных, сканируя пространство на предмет по-
тенциальных катастроф. Логика бессильна, потому что бес-
сознательное строит ложную причинно-следственную связь:
«Если я буду непрерывно тревожиться и контролировать
всё вокруг, то беда не случится». Тревога здесь выступает в
роли изнуряющего, магического оберега.

— Паническое расстройство — «Внезапный удар из
темноты». К нему мы подробно вернемся в третьей части
книги, но в контексте классификации важно понять: это ост-
рый, пиковый приступ ужаса, манифестирующий через тя-
желые телесные симптомы, когда человеку кажется, что он
умирает прямо сейчас.

— Фобические расстройства — «Опасный объект».
Психика, устав от безграничной диффузной тревоги, совер-
шает попытку самоисцеления. Она берет весь этот бесфор-
менный страх и проецирует его на один понятный объект
или ситуацию — лифты, самолеты, микробы. Теперь бессо-
знательное ликует: «Мир безопасен, за исключением авиапе-
релетов. Достаточно просто не летать, и мы выживем» .
Это сужает жизнь, но дает временную иллюзию контроля.

— Социальное тревожное расстройство (Социофо-
бия) — «Глаза судей».  Здесь страх направлен на оцен-
ку, отвержение и стыд. Человек проецирует своего сурового
Внутреннего Критика на окружающих людей, и любая пуб-
личная ситуация начинает казаться ему эшафотом.

— Елена, — обратился я к пациентке, возвращая ее из



 
 
 

лабиринта диагностических рассуждений к ее собственному
опыту. — Вы используете очень сильный образ: «реальность
превратилась в минное поле». Психика никогда не создает
такие метафоры просто так. Если вы постоянно ищете мины,
значит, вы твердо уверены, что земля под вашими ногами
нестабильна. Давайте посмотрим, как выглядит этот тоталь-
ный контроль в пространстве вашего воображения.

Практическая сессия ГОТ: Встреча со Снайпером
Я предложил Елене закрыть глаза и сделать несколько глу-

боких, спокойных выдохов. В Глубинно-Образной терапии
мы не пытаемся переубедить человека, утверждая, что мины
вымышленные. Мы идем внутрь этой метафоры, чтобы ис-
следовать ее законы.

— Сконцентрируйтесь на этом ощущении постоянного
ожидания катастрофы, Елена. Где в вашем теле живет этот
страх?

— В затылке и плечах, — прошептала она, и ее шея за-
метно напряглась. — Там словно ледяной зажим. Напряже-
ние такое, будто мне в затылок кто-то смотрит.

— Хорошо. Позвольте этому ощущению выйти наружу и
занять место на стуле перед вами. Не торопитесь, дайте об-
разу проявиться. Кто или что смотрит вам в затылок?

Елена сидела неподвижно около минуты. Ее дыхание ста-
ло поверхностным, а на лбу проступили едва заметные кап-
ли пота. Сопротивление бессознательного часто проявляет-
ся через соматическое усиление симптома, но мы оставались



 
 
 

в безопасной позиции Наблюдающего Эго.
— Я вижу фигуру, — наконец произнесла она. — Это че-

ловек в темной военной форме, лица не видно, оно скрыто
маской. В руках у него снайперская винтовка. И этот прицел
наведен прямо на меня. Он ждет малейшей моей ошибки,
чтобы нажать на курок.

Этот образ потрясающе точно отражал структуру ее гене-
рализованной тревоги. Снайпер — это персонифицирован-
ная, отчужденная часть ее собственной психики, жестокий
внутренний надсмотрщик, который заставлял ее перепрове-
рять сообщения и выключатели.

— Елена, посмотрите на этого Снайпера внимательно.
Как вам кажется, чьим голосом он говорит, когда требует от
вас идеальности? И чьи приказы он выполняет, удерживая
вас под прицелом на этом минном поле?

Глаза Елены под закрытыми веками задвигались быстрее,
и из-под них покатилась слеза.

— Это голос моей мамы… — тихо сказала она. — Она
всегда говорила: «Одна ошибка — и твоя жизнь разрушена.
Ты должна быть безупречной, иначе от тебя все отвернутся».

Мы обнаружили корни сценарной установки, которая под-
питывала ее расстройство. Тревога Елены была не слу-
чайным сбоем, а защитным механизмом, призванным удо-
влетворить требования сурового родительского интроекта.
Снайпер охранял ее от «самой страшной катастрофы» — ма-
миного отвержения и чувства собственной неполноценно-



 
 
 

сти.
— Спросите у Снайпера, — предложил я, — чего он на

самом деле хочет для вас? Какова его истинная цель?
Елена прислушалась к внутреннему диалогу. Ее лицо на-

чало постепенно разглаживаться.
— Он говорит… он говорит, что если он опустит винтов-

ку, я расслаблюсь, сделаю ошибку и тогда меня уничтожат.
Он считает, что защищает меня от гибели. Он… он тоже
безумно устал стоять на посту. У него дрожат руки от этой
винтовки.

Это классический феномен ГОТ: деструктивный, пугаю-
щий образ при ближайшем рассмотрении оказывается исто-
щенным, защитным механизмом, который заблокировал ко-
лоссальное количество жизненной энергии Елены. Вложен-
ная в образ Снайпера сила была ее собственной силой, на-
правленной против самой себя.

— Скажите ему: «Я вижу, как ты устал. Спасибо, что
пытался защитить меня, но я уже взрослая. Мне больше не
нужно жить на минном поле, чтобы быть в безопасности.
Ты можешь опустить оружие» .

Елена произнесла эти слова, и мы увидели, как образ на-
чал трансформироваться. Снайпер бережно отложил вин-
товку, снял тяжелую маску, и на его месте проявился образ
испуганного, перегруженного подростка, которому когда-то
поручили непосильную задачу — отвечать за безопасность
всей семьи.



 
 
 

Когда сессия завершилась и Елена открыла глаза, ее плечи
были опущены, а дыхание стало ровным и глубоким. «Мин-
ное поле» начало отступать, уступая место первому, подлин-
ному ощущению стабильности.



 
 
 

 
Глава 3. Когда тело кричит

 
Иногда человеческое тело оказывается гораздо честнее и

мудрее, чем наш разум. Разум может бесконечно лгать само-
му себе, заверяя, что «всё под контролем», «это просто вре-
менные трудности» или «нужно еще немного потерпеть». Но
тело терпеть не умеет. Когда уровень психического напря-
жения превышает критическую отметку, оно начинает кри-
чать. И этот крик медицина часто называет психосоматикой
страха.

В четверг утром ко мне записался сорокалетний мужчи-
на по имени Михаил. Профессор университета, блестящий
хирург, чьи руки спасли не одну сотню жизней. Он вошел
в кабинет медленно, держась неестественно прямо, словно
внутри него был забит железный лом. Каждое движение да-
валось ему с трудом.

— Олег Анатольевич, я пришел к вам не как к коллеге, а
как к последней надежде, — устало произнес Михаил, при-
саживаясь в кресло и тут же рефлекторно прижимая ладонь
к грудине. — Полгода назад у меня появилось странное ощу-
щение. Сначала это был просто легкий «ком в горле». Я про-
шел лора, гастроэнтеролога — ничего.

Затем добавилась невыносимая тяжесть в груди. Такое
чувство, что на ребра положили могильную плиту. Иногда
накатывает слабость, ноги становятся буквально ватными,



 
 
 

непослушными. Как хирургу, мне стыдно это признавать,
но я обошел всех лучших кардиологов и неврологов города.
Мои анализы идеальны. ЭКГ, МРТ — хоть завтра в космос.
Но я задыхаюсь! Мне тяжело дышать. Они разводят руками
и отправляют к психотерапевту. Неужели я схожу с ума?

— Вы абсолютно здоровы физически, Михаил, и уж точно
не сходите с ума, — мягко ответил я. — Но ваше тело дей-
ствительно кричит. «Ком в горле», «тяжесть в груди», «ват-
ные ноги» — это не воображаемые симптомы. Это реальные
соматические проявления заблокированных эмоций. В Глу-
бинно-Образной терапии мы смотрим на тело как на холст,
на котором бессознательное рисует свои нерассказанные ис-
тории. Ваша тревога не нашла выхода через слова и осозна-
ние, поэтому она соматизировалась — превратилась в телес-
ные зажимы.

Взгляд ГОТ на соматические симптомы: Символ,
застрявший в мышцах

Почему же тревога выбирает именно эти телесные мише-
ни? Давайте разберем природу этих симптомов с точки зре-
ния нейробиологии и психосоматической символики.

— «Ком в горле». Эволюционно горло — это зона прове-
дения звука, выражения чувств и глотания. Когда мы испы-
тываем сильный страх, обиду или гнев, но запрещаем себе их
высказать (или «проглотить» ситуацию), мышцы гортани и
пищевода спазмируются. Это заблокированный плач, невы-
сказанный протест или крик о помощи, который застрял на



 
 
 

полпути.
— «Тяжесть и сдавленность в груди». Область груд-

ной клетки тесно связана с нашими глубинными привязан-
ностями и экзистенциальной безопасностью. Когда человек
берет на себя непосильную ответственность, запрещает себе
уязвимость или живет в постоянном страхе не соответство-
вать чьим-то ожиданиям, его межреберные мышцы и диа-
фрагма уходят в хронический тонус. Грудина превращается
в панцирь, защищающий раненое сердце.

— «Ватные ноги». Ноги — это наша опора, метафора
базового доверия к жизни, способности «стоять на своем» и
двигаться вперед. Когда земля уходит из-под ног от внутрен-
ней неуверенности, или когда человек бессознательно хочет
сбежать из невыносимой ситуации, но сознательно застав-
ляет себя оставаться, нервные импульсы блокируют тонус
мышц нижних конечностей.

— Михаил, — продолжил я, — как хирург вы отлич-
но знаете, что мышца сжимается под воздействием нервно-
го импульса. Но кто посылает этот импульс? Его посыла-
ет ваша глубинная эмоциональная часть. Вы привыкли быть
сильным, контролировать жизнь пациентов на операцион-
ном столе. Но где в этот момент находятся ваши собственные
страхи, ваша усталость и уязвимость? Похоже, вы заперли их
внутри своей грудной клетки.

Практическая сессия: Трансформация «Могиль-
ной плиты»



 
 
 

Михаил глубоко вздохнул, и этот вздох оборвался на се-
редине — спазм диафрагмы не дал легким раскрыться пол-
ностью.

— Давайте перейдем от медицинских терминов к язы-
ку вашей души, — предложил я. — Закройте глаза. Почув-
ствуйте эту «могильную плиту» в груди и этот «ком» в гор-
ле. Сделайте акцент на тяжести в грудной клетке. Позвольте
этому ощущению стать максимально проявленным. На что
оно похоже в пространстве вашего воображения? Направьте
туда свое внимание.

Хирург замер. Прошло около двух минут, прежде чем он
заговорил. Его голос звучал глухо:

— Это не просто плита… Я вижу огромный, черный чу-
гунный замок с глухими засовами. Он врос прямо в мои реб-
ра и грудину. Он холодный, от него веет могильным холо-
дом. А в горле… от этого замка идет толстая стальная цепь,
которая обвивает мою шею и душит меня изнутри.

— Потрясающий образ, Михаил. Этот замок — манифе-
стация вашей мощнейшей психологической защиты. Вы бук-
вально заперли свои чувства под замок, чтобы оставаться
безупречным профессионалом. Давайте применим базовый
принцип Глубинно-Образной терапии — мы не будем взла-
мывать этот замок силой. Мы материализуем его. Мысленно
отделите этот чугунный замок и цепь от своего тела и поме-
стите их на стул напротив вас. Рассмотрите их со стороны.

Михаил сделал резкий выдох, его плечи немного опусти-



 
 
 

лись.
— Да, я перенес их. Они лежат на стуле.
— Посмотрите на этот замок. Что скрыто внутри него?

Что он так охраняет, что готов душить вас этой цепью, лишь
бы не открыть двери?

Михаил всматривался в образ. Внезапно его дыхание уча-
стилось, а пальцы рук крепко впились в подлокотники крес-
ла. Это было сопротивление бессознательного, столкнувше-
гося с вытесненной болью.

— Там… там темно, но я чувствую… Там сидит малень-
кий мальчик. Ему лет семь. Он забился в угол, прижал коле-
ни к груди и беззвучно плачет. Вокруг него стены этого чу-
гунного сейфа.

— Спросите у замка: от чего он защищает этого мальчи-
ка?

— Он защищает его от слабости. Мальчику нельзя пла-
кать. Мой отец всегда говорил: «Мужчины не плачут, хирур-
ги не имеют права на слабость и ошибку. Если ты проявишь
чувства — ты проиграл, ты ничтожество». Замок закрылся
тогда, когда умерла моя мама, а мне сказали быть сильным.

Корни психосоматического симптома обнажились. Чу-
гунный замок в груди Михаила был сценарным решени-
ем — запретом на уязвимость, горе и слабость («Не чув-
ствуй», «Будь сильным»). Хроническая тревога перед воз-
можной ошибкой на работе соматизировалась, создавая те-
лесный панцирь.



 
 
 

— Михаил, посмотрите на этого мальчика внутри замка.
Вы — взрослый, успешный сорокалетний мужчина, спасший
сотни жизней. Нужна ли ему сейчас эта чугунная тюрьма?
Скажите замку: «Я благодарен тебе за то, что ты защи-
щал этого ребенка, когда он был маленьким и беспомощным.
Твоя миссия выполнена. Но теперь я сам могу защитить его.
Ему больше не нужно сидеть в темноте» . И обратитесь к
самому мальчику: «Тебе можно плакать. Тебе можно быть
уязвимым. Я рядом, я забираю тебя отсюда».

Михаил шептал эти слова, и по его суровому, мужествен-
ному лицу текли слезы. Это были слезы катарсиса, освобож-
дения заблокированной тридцать лет назад энергии. В этот
момент образ на стуле начал стремительно меняться. Чугун-
ный замок стал плавиться, превращаясь в теплую, темную
воду, которая просто испарялась. Стальная цепь рассыпалась
в серую пыль. А маленький мальчик встал, сделал глубокий
вдох и шагнул навстречу Михаилу.

— Что происходит в вашей груди прямо сейчас, Михаил?
— тихо спросил я.

Михаил открыл глаза. Он сделал глубокий, полноценный,
беспрепятственный вдох — впервые за долгие месяцы. Его
лицо порозовело, а зажим в шее исчез.

— Боже мой… Плиты больше нет. Воздух… я наконец-то
чувствую воздух. И ноги… в них вернулось тепло.

Тело Михаила сказало свое слово. Симптом ушел, как
только бессознательное смогло выразить заблокированную



 
 
 

боль через живой образ и трансформировать старое детское
решение.



 
 
 

 
Глава 4. Язык бессознательного

 
Мы часто склонны переоценивать силу человеческого ра-

зума. Нам кажется, что если мы прочитаем сотню правиль-
ных книг, поймем истоки своих проблем и логически дока-
жем себе абсурдность собственных страхов, то тревога от-
ступит. Увы, это величайшая иллюзия, на которую разбива-
ются надежды миллионов мыслящих людей. Когнитивный
анализ, бесспорно, прекрасен, но в кабинете психотерапев-
та он часто напоминает попытку переубедить разъяренного
или испуганного медведя с помощью зачитывания ему пара-
графов из гражданского кодекса. Медведь не понимает слов.
Он реагирует на движения, запахи и образы.

Бессознательное — это та часть нашей психики, где за-
рождается тревога, — не знает синтаксиса и пунктуации.
Оно не оперирует абстрактными понятиями вроде «генера-
лизованное расстройство» или «процент вероятности рис-
ка». Оно мыслит на своем изначальном, архаичном языке —
языке живых образов, символов и метафор. Именно на этом
фундаментальном знании и строится метод Глубинно-Об-
разной терапии (ГОТ).

В конце рабочей недели ко мне обратилась Наталья, соро-
капятилетняя женщина, занимающая пост главного анали-
тика в крупном банке. Человек железной логики и безупреч-
ного рацио.



 
 
 

— Олег Анатольевич, я в тупике, — сказала она, нервно
перебирая пальцами ремешок своих часов. — Мой аналити-
ческий ум всегда был моей гордостью. Я умею просчитывать
любые риски. Но когда дело доходит до моей личной жизни,
логика ломается. Последний год я живу в постоянном стра-
хе, что с моим сыном-подростком что-то случится. Я голо-
вой понимаю: он взрослый парень, школа рядом, район без-
опасный, статистика несчастных случаев минимальна. Я по-
вторяю себе это как мантру по двадцать раз в день. Но стоит
ему задержаться на десять минут, как у меня перехватыва-
ет дыхание, а в голове взрывается паника. Я всё понимаю,
но ничего не могу сделать. Мой разум бессилен перед этим
ужасом.

— Вы абсолютно правы в своей диагностике, Наталья, —
ответил я, слегка наклонившись вперед. — Ваш разум дей-
ствительно бессилен, потому что он пытается говорить с бес-
сознательным на чужом для него языке. Представьте, что вы
приехали в далекую экзотическую страну и пытаетесь объ-
яснить местному жителю, не знающему вашего языка, слож-
ную математическую формулу. Вы можете кричать громче,
говорить медленнее, но он все равно вас не поймет. Чтобы
он вас услышал, вам нужно начать говорить знаками, сим-
волами, показывать предметы. Глубинно-Образная терапия
— это переводчик. Мы переводим ваше абстрактное, мучи-
тельное «мне страшно» в осязаемый, живой образ, с кото-
рым бессознательное наконец-то сможет взаимодействовать.



 
 
 

Логика иррационального: Почему слова не лечат
страх

Чтобы понять, как устроен этот механизм, обратимся к
структуре психики. Логика — это прерогатива Эго, тонкой
коры сознания. Тревога же уходит корнями глубоко в под-
валы нашей личности, туда, где живут вытесненные детские
травмы, древние инстинкты и неосознанные сценарные ре-
шения.

Когда Наталья говорит себе: «Всё в порядке, сын в без-
опасности», её Эго пытается навязать успокоение. Но глу-
боко внутри её Внутренний Ребенок или защитная сублич-
ность видит совершенно иную картину. Для этой глубинной
части отсутствие контроля — это синоним неминуемой ги-
бели. И пока эта картина не изменится на уровне визуаль-
ного и телесного восприятия, никакие логические доводы
неокортекса не заставят амигдалу прекратить выработку гор-
монов стресса.

В ГОТ мы не спорим с симптомом. Мы не доказываем
пациенту, что его страх глуп или беспочвенен. Вместо это-
го мы спрашиваем: «Если бы эта тревога была материаль-
ным объектом, существом или явлением, как бы она выгля-
дела?» Этот шаг мгновенно меняет позицию пациента: из
беспомощной жертвы, поглощенной страданием, он превра-
щается в исследователя, активируя свое Наблюдающее Эго.

Практическая сессия: Трансформация «Черной
дыры»



 
 
 

— Наталья, давайте оставим в стороне логические аргу-
менты, — предложил я. — Закройте глаза. Позвольте этому
удушающему страху за сына заполнить ваше тело. Где он от-
зывается сильнее всего?

— В животе и в районе солнечного сплетения, — тихо от-
ветила она. — Там словно всё скручивается в ледяной узел.

— Хорошо. Не боритесь с этим узлом. Сделайте глубокий
выдох и позвольте этому ощущению выйти наружу. Пусть
оно займет место на пустом стуле прямо перед вами. Как
только оно материализуется, опишите мне его форму, цвет,
текстуру.

Наталья сделала глубокий выдох. Её дыхание на мгнове-
ние замерло, а пальцы сжались в кулаки. Процесс объекти-
вации образа требует мужества — человек впервые соглаша-
ется посмотреть в лицо тому, от чего бежал годами.

— Это… это огромная, вращающаяся Черная Дыра, —
прошептала Наталья. — Она глубокая, как космическая без-
дна, абсолютно черная и затягивает в себя всё живое. От
неё веет космическим, леденящим холодом. Кажется, если я
приближусь, она поглотит и меня, и моего сына.

— Отлично, Наталья. Вы прекрасно видите образ. Теперь
вы — отдельно, а Черная Дыра — отдельно. Вы больше не
внутри неё, вы — наблюдатель. Посмотрите на эту бездну.
Как вам кажется, чья эта дыра? Она принадлежит вашему
сыну или это ваша собственная глубинная пустота?

Пациентка долго молчала. Её аналитический ум пытался



 
 
 

сопротивляться, но образ Сверхъестественной воронки дей-
ствовал безотказно, обнажая истинную суть проблемы.

— Это моя бездна… — со слезами в голосе ответила На-
талья. — Сын здесь ни при чем. Эта дыра была там всегда.
Я просто пытаюсь закрыть её своим ребенком, контролируя
каждый его шаг. Если он рядом, дыра словно прикрыта. Ес-
ли он уходит — бездна обнажается.

Мы вышли на экзистенциальный и сценарный уровень
её тревоги. Страх за сына был лишь ширмой, удобной про-
екцией, которой её бессознательное прикрывало глубинную
внутреннюю дефицитарность, пустоту и страх одиночества,
сформировавшиеся ещё в её собственном детстве.

— Давайте обратимся напрямую к этой Черной Дыре, —
сказал я. — Спросите её: «Что тебе нужно, чтобы перестать
быть черной и поглощающей? В чем твоя истинная нужда?».

Наталья прислушалась к внутренним ощущениям. В Глу-
бинно-Образной терапии мы знаем, что любой негативный
образ — это лишь искаженная форма невинной или забло-
кированной психической энергии.

— Она говорит, что ей нужна любовь и тепло. Ей одиноко.
Она черная, потому что в ней никогда не было света.

— Прекрасно. А теперь вспомните, что вы — взрослая,
сильная женщина. Внутри вас есть колоссальный ресурс теп-
ла, любви и жизненной силы. Вам больше не нужно забирать
эту энергию у сына или требовать её извне. Направьте из сво-
его сердца поток теплого, золотого света прямо в центр этой



 
 
 

Черной Дыры. Наполните её этим светом. Посмотрите, что
произойдет.

Наталья глубоко вздохнула, её лицо начало постепенно
расслабляться, разгладились морщины на лбу. Мы наблюда-
ли процесс мысленной трансформации образа через возвра-
щение инвестированной энергии.

— Невероятно… — прошептала она через пару минут.
— Дыра перестала вращаться. Она заполняется этим золо-
тым светом. Чернота исчезает. Теперь на стуле лежит… пу-
шистый, теплый золотой клубок шерсти. Он греет, от него
идет такое приятное, мягкое тепло.

— Что вы чувствуете в своем животе прямо сейчас, На-
талья?

— Ледяной узел растаял, — она открыла глаза, и в них
впервые за сессию появилась искренняя улыбка. — Там те-
перь тепло и тихо. Удивительно тихо. Мне больше не хочется
судорожно хвататься за телефон и проверять, где мой сын. Я
чувствую, что я сама устойчива.

Мы перевели симптом на язык бессознательного, нашли
его истинный смысл и трансформировали его корень. Чер-
ная дыра тревоги превратилась в ресурсный клубок внутрен-
него тепла. Это и есть магия и строгая наука Глубинно-Об-
разной терапии.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 2. КОРНИ ТРЕВОГИ:

Причины возникновения и
сценарные установки из детства

 
 

Глава 5. Проклятие
«Идеального ребенка»

 
Когда мы смотрим на взрослого, измученного хрониче-

ской тревогой, мы часто видим лишь верхушку айсберга —
его текущие стрессы, дедлайны и проблемы со здоровьем. Но
настоящая драма разворачивается гораздо глубже, в тех вре-
менах, когда этот человек был маленьким, восприимчивым
существом, жаждущим тепла и признания. Как тонко под-
мечал Клод Штайнер в своих трудах по транзактному ана-
лизу, ребенок пишет черновик своего жизненного сценария
под диктовку родительских ожиданий. И порой эти ожида-
ния превращаются в невидимые, но удушающие тиски, ко-
торые я называю «проклятием Идеалного ребенка».

В один из дождливых вторников мое терапевтическое
кресло занял Павел. Тридцать восемь лет, топ-менеджер
крупной международной компании, обладатель безупреч-
ных манер и идеальной осанки. Но за этим безукоризненным



 
 
 

фасадом скрывался человек, находящийся на грани эмоци-
онального выгорания. Его дыхание было поверхностным, а
пальцы судорожно сжимали кожаный блокнот.

— Олег Анатольевич, я больше так не могу, — тихо про-
изнес Павел, глядя куда-то сквозь меня. — Вся моя жизнь
со стороны выглядит как глянцевый журнал. Но внутри я
чувствую себя самозванцем, который вот-вот совершит ро-
ковую ошибку. Перед каждой сдачей крупного проекта ме-
ня накрывает свинцовая, парализующая тяжесть. Мой внут-
ренний голос непрерывно кричит: «Ты должен сделать это
идеально. Если ты ошибешься, все увидят твою ничтож-
ность». Этот перфекционизм меня убивает. Я не сплю неде-
лями, проверяя каждую цифру, а мое сердце готово выпрыг-
нуть из груди.

Я внимательно смотрел на Павла, замечая, как сильно
опущены его плечи под весом этого невидимого груза.

— Вы описали удивительное состояние, Павел: «свинцо-
вая тяжесть перед сдачей проекта». Ваш блестящий Рацио-
нальный Взрослый знает, как управлять процессами. Но тот,
кто сжимается от страха внутри вас — это ваш Внутренний
Ребенок, скованный старыми родительскими директивами.
Давайте разберемся, какими чернилами написан ваш сцена-
рий.

Психологический механизм: Как рождается пер-
фекционизм

В транзактном анализе и Глубинно-Образной терапии мы



 
 
 

выделяем ключевые родительские предписания (директивы)
и драйверы, которые формируют фундамент невротической
тревоги. Для «Идеального ребенка» главными регулирую-
щими силами становятся послания: «Будь лучшим», «Ра-
дуй других» и жесточайший запрет «Не будь собой».

Когда родители любят ребенка не безусловно (просто за
то, что он есть), а обусловлено — за его достижения, оцен-
ки, примерное поведение и соответствие их идеализирован-
ным ожиданиям, — в психике малыша происходит опасный
раскол. Его истинное «Я» (со всеми слабостями, капризами
и живыми проявлениями) вытесняется в подвалы бессозна-
тельного как «опасное» и «плохое». На поверхности же фор-
мируется ложное, фасадное «Я» — тот самый идеальный,
удобный ребенок, который никогда не расстраивает маму и
всегда приносит только победы.

Плата за этот фасад колоссальна. Взрослея, такой человек
переносит родительские фигуры внутрь себя. Его Внутрен-
ний Критик становится беспощадным надсмотрщиком. Тре-
вога в данном случае — это не сбой в работе мозга, а по-
стоянный страх того, что этот фасад рухнет, маска «идеаль-
ности» сорвется, и мир увидит его подлинного — уязвимо-
го, совершающего ошибки и, как ему кажется, недостойного
любви. Перфекционизм становится навязчивым магическим
ритуалом: «Если я сделаю всё безупречно, меня не отвергнут
и не накажут»
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