Плюс одна жизнь
Надежда Дашкевич

© Надежда Дашкевич, 2026

ISBN 978-5-0071-0941-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

«Перед применением рекомендаций требуется консультация врача. Возможны противопоказания.». Плюс одна жизнь

Честный путеводитель по жизни с ВИЧ

Что делать, если привычный мир рухнул в один день, а на бланке анализов появились три пугающие буквы? Эта книга — не сухой медицинский справочник и не сборник жалости. Это честный, прямой разговор «на равных» с женщиной, которая живет с ВИЧ уже 15 лет. Автор открыто делится своей историей: от шока в день 25-летия и четырех лет без терапии до одиннадцати лет ежедневного приема АРВТ, счастливого брака с ВИЧ-отрицательным мужчиной и рождения двух абсолютно здоровых дочерей.

Здесь личный опыт переплетен с современной медицинской базой и практическими алгоритмами юридической самообороны в больницах. Книга станет надежным путеводителем для тех, кто столкнулся с диагнозом, их близких и каждого, кто хочет раз и навсегда избавиться от страхов и мифов вокруг ВИЧ. Главный манифест этой книги прост: с ВИЧ можно и нужно жить счастливо.

Аннотация:

Глава 1. Подарок на четверть века

Мне исполнилось 25 лет. Четверть века — возраст, когда кажется, что вся жизнь впереди, ты полна планов, надежд и амбиций. Но в тот день вместо праздничного торта и поздравлений я получила диагноз, который разделил мою жизнь на «до» и «после». Точнее, сразу два диагноза.

Всё началось с того, что парень, которому я доверяла, заразил меня сифилисом. Это уже было огромным потрясением, стыдом и болью. Я легла в больницу, чтобы пройти лечение, и там, во время рутинных анализов, врачи проверяли всё. До этого момента я была абсолютно уверена в своем здоровье — я регулярно обследовалась, и у меня точно ничего не было.

Но именно в день моего 25-летия в палату вошел врач. И произнес три буквы, которые тогда прозвучали для меня как смертный приговор: ВИЧ.

В тот момент земля ушла из-под ног. Сифилис, с которого всё началось, на этом фоне показался легкой простудой — ведь он лечился курсом антибиотиков за пару недель. А ВИЧ… 15 лет назад это слово всё еще было окружено жутким туманом из мифов, страха и предрассудков. В голове стучала одна мысль: «Мне 25. За что? И как теперь жить?»

Удивительно, но после подтверждения диагноза меня… просто отпустили домой. Никаких таблеток, никакой терапии. Врачи сказали, что показатели крови хорошие, иммунитет высокий, и организм пока отлично справляется сам. Тогда, в конце 2000-х и начале 2010-х годов, правила в медицине были другими. Врачи занимали выжидательную позицию: мы просто наблюдали, сдавали анализы и ждали, пока вирус начнет побеждать, чтобы только тогда нанести ответный удар. В итоге я прожила без терапии целых четыре года. Мой организм действительно держался.

Если вы сейчас читаете эти строки, держа в руках свой положительный тест, и вам кажется, что мир рухнул — я хочу, чтобы вы знали: я очень хорошо понимаю вашу растерянность. я была там. В той же точке абсолютной темноты. Но сегодня, спустя 15 лет, у меня есть любимый муж (у которого нет ВИЧ) и две прекрасные, абсолютно здоровые дочери. Жизнь не просто продолжилась — она стала счастливой. И мы вместе разберемся, как пройти этот путь.

Медицинский ликбез: Почему правила игры изменились

Когда я узнала о своем диагнозе, медицина работала иначе. Врачи оценивали количество клеток CD4 (это наши главные защитники, иммунные клетки, на которые нападает вирус) и вирусную нагрузку (количество копий вируса в миллилитре крови). Если иммунитет был высоким, а вируса мало, терапию не назначали. Считалось, что организму нужно дать возможность бороться самому, а токсичные (на тот момент) лекарства лучше поберечь на крайний случай. Именно поэтому я четыре года жила без таблеток.

Сегодня всё изменилось. Если вы получили положительный тест сейчас, вам, скорее всего, предложат терапию в первые же недели или даже дни.

Почему так?

Правило «Тестируй и лечи» (Test and Treat): Современная медицина доказала, что ждать, пока вирус начнет разрушать иммунную систему — это ошибка. Чем раньше вы блокируете вирус таблетками, тем меньше вреда он успеет нанести органам и сосудам.