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Часть первая. Письмо из Германии

 
Глава 1, в которой Фанберин пьёт утренний кофе, получает странную теле-

грамму и вспоминает, что прошлое имеет привычку возвращаться в самый неподхо-
дящий момент

Субботнее утро 14 сентября 1883 года Фёдор Иванович Фанберин встречал в одиноче-
стве. Анна Львовна уехала на три дня к тётке в Тверь, оставив его на попечение кухарки Агра-
фены, которая умела готовить только щи да кашу, и кота Бальмонта, который умел только спать
на его чертежах.

Квартира на Пречистенке — казённая, просторная, с высокими потолками и запахом
мастики — казалась пустой без женского голоса. Фанберин сидел в кабинете, листал утренние
«Московские ведомости» и думал о том, что жизнь, кажется, входит в мирное русло. Полгода
ни одного убийства, ни одной глиняной фигурки, ни одного письма с угрозами. Штауб, если
он вообще был жив, затаился. Или умер. Или нашёл другое занятие, кроме охоты на русских
офицеров.

— Хорошо, — сказал Фанберин вслух. — Скучно, но хорошо.
Кот Бальмонт открыл один глаз, посмотрел на него с выражением глубокого презрения

и снова закрыл.
В дверь постучали. Фанберин вздохнул — он ненавидел, когда ему мешали в выходной.

Но пошёл открывать.
На пороге стоял посыльный — мальчишка в форменной фуражке, с бляхой на груди.
— Вам телеграмма, ваше высокоблагородие, — сказал он, протягивая бланк. — Из Бер-

лина. Срочная.
Фанберин взял телеграмму, расписался в получении, закрыл дверь. Развернул. Текст был

на немецком, но он прочитал без труда — в гимназии учили хорошо.
«Herr Fandorin. Ihr alter Freund aus St. Petersburg braucht dringend Ihre Hilfe. Kommen Sie

sofort. Hotel Adlon, Berlin. Die Sache betrifft den „Tonmann“. — K.»
Перевод: «Господин Фанберин. Ваш старый друг из Петербурга срочно нуждается в

вашей помощи. Приезжайте немедленно. Отель „Адлон“, Берлин. Дело касается „Глиняного
человека“. — К.»

Фанберин перечитал телеграмму три раза. «Старый друг из Петербурга» — это мог быть
кто угодно. Шишкин уехал в Варшаву две недели назад по своим делам. Клюев служил в Петер-
бурге и вряд ли мог писать из Берлина. Голицын был мёртв (по крайней мере, так считали все),
Обнорский, Веселовский, Львов — тоже.

— Кто же ты? — спросил Фанберин у телеграммы.
Телеграмма молчала. Кот Бальмонт чихнул.
«Tonmann» — «Глиняный человек». Это могло означать только одно: Штауб. Или кто-

то, кто использует его методы.
Фанберин прошёл в кабинет, сел за стол, достал блокнот. На первой странице он написал:

«Штауб. Версии». Ниже:
— Штауб жив и действует в Берлине.
— Штауб мёртв, но его технологии попали в чужие руки.
— Это ловушка.
— Третье — самое вероятное, — сказал он себе. — Но если это ловушка, то кто её

устроил? И зачем?
Он вспомнил лицо Штауба — седую бородку, умные глаза, механическую улыбку. Вспом-

нил, как барон упал с башни, как чёрная жидкость текла из его ран. Вспомнил надпись на
стене: «До встречи, Фанберин. Игра продолжается».
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— Продолжается, — сказал он. — Значит, нужно ехать.
Он написал записку кухарке: «Уехал по делам. Вернусь через неделю. Кота кормить два

раза в день. Не спаивать». Собрал саквояж — револьвер, патроны, запасное пенсне, блокноты,
чертёж вечного двигателя (который теперь всегда носил с собой в зашитом кармане сюртука).
И вышел на улицу.

Москва была серой, промозглой, но Фанберин любил её такой — настоящей, без при-
крас. Он поймал извозчика, доехал до Николаевского вокзала, купил билет до Берлина через
Варшаву. Поезд отходил через час.

— Телеграмму в Берлин, отель «Адлон», господину К., — сказал он телеграфисту. —
Текст: «Еду. Будьте на вокзале. Фанберин».

Отправил. И пошёл на перрон.

В вагоне было душно, пахло кожей и дешёвыми духами. Фанберин сидел у окна, смот-
рел на проплывающие мимо поля и леса и думал. Думал о том, что прошлое — как глина:
оно не исчезает, его можно только перелепить. Штауб перелепил себя. Теперь, возможно, он
перелепляет других.

Поезд шёл медленно, останавливался на каждой станции. Фанберин не спал — боялся
пропустить что-то важное. Он читал газеты, пил чай, курил. К утру следующего дня он был в
Варшаве. Пересадка. Ещё полдня — и Берлин.

Он вышел из вагона и сразу понял: Берлин — не Петербург. Здесь воздух был суше, люди
— суетливее, дома — выше. Город гудел, как огромный механизм. И в этом гуле Фанберину
чудился тот самый механический смех, который он слышал в подземелье Петропавловской
крепости.

На перроне его ждали. Точнее, ждал один человек — высокий, худой, в чёрном пальто и
цилиндре. Лица Фанберин не видел — шляпа скрывала глаза.

— Господин Фанберин? — спросил человек по-русски с лёгким акцентом.
— Да, — ответил Фанберин, инстинктивно проверяя, на месте ли револьвер.
— Меня зовут Карл Фридрих Шварц. Я адвокат. Мой клиент — ваш старый друг. Он

ждёт вас в отеле. Пойдёмте, экипаж подан.
— Кто ваш клиент?
Шварц покачал головой:
— Не здесь. Не сейчас. В отеле. Прошу вас.
Фанберин пожал плечами и пошёл за адвокатом. Выбора не было.

Отель «Адлон» оказался роскошным — мрамор, зеркала, пальмы в кадках. Фанберин
чувствовал себя не в своей тарелке: его поношенный сюртук и стоптанные сапоги смотрелись
здесь так же уместно, как корова на балу.

Шварц провёл его на третий этаж, остановился у двери №47, постучал.
— Войдите, — раздался голос. Старый, надтреснутый, но знакомый.
Фанберин вошёл.
В кресле у камина сидел человек. Лицо его было изрезано морщинами, волосы — белы

как снег, руки — в коричневых пятнах. Но глаза… глаза были теми же, что и двадцать лет
назад: живыми, умными, чуть насмешливыми.

— Здравствуйте, Фанберин, — сказал человек. — Узнаёте?
Фанберин вгляделся. И вдруг понял:
— Голицын? — выдохнул он. — Но вы… вы умерли. Прислали письмо. Рак. Похороны

были.
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— Похороны были, — усмехнулся старик. — Только хоронили не меня. Я инсценировал
свою смерть, чтобы Штауб потерял ко мне интерес. И это сработало. На год. А теперь он вер-
нулся. И мне снова нужна ваша помощь.

Фанберин сел в кресло напротив, не сводя глаз с Голицына. Старый генерал выглядел
плохо — но живым. Живее многих.

— Рассказывайте, — сказал Фанберин. — Всё с самого начала.
Голицын кивнул, отпил глоток коньяку из хрустального стакана и начал:
— После того как вы уехали из Москвы, я понял, что Штауб не успокоится. Он слишком

умён, чтобы умереть по-настоящему. Я нанял людей — бывших офицеров, которым доверял.
Мы следили за его сообщниками. И нашли ниточку. В Берлине, на окраине, есть завод. Тот
самый, который он построил после того, как вы взорвали его на Выборгской стороне. Там он
делает новых солдат. Не глиняных — металлических. Лучше. Быстрее. Смертоноснее.

— Сколько их?
— Пока не знаю. Но через месяц будет армия. Штауб нашёл инвесторов. Немецких про-

мышленников, которые хотят использовать его технологию для военных целей. Если он успеет
— война неизбежна.

Фанберин молчал, переваривая информацию.
— Вы хотите, чтобы я остановил его, — сказал он наконец.
— Я хочу, чтобы вы его убили, — поправил Голицын. — Окончательно. На этот раз —

без фокусов.
— Убийство — не моя профессия, — ответил Фанберин. — Я сыщик. Я собираю улики

и передаю их в полицию.
— Полиция в Берлине продажна, — сказал Голицын. — Штауб купил всех, от комиссара

до канцлера. Единственный способ — сделать всё самим.
— Мы?
— Вы и я. И ещё несколько человек, которым я доверяю. Один из них ждёт в соседней

комнате. Хотите познакомиться?
Фанберин кивнул.
Голицын хлопнул в ладоши. Дверь в соседнюю комнату открылась, и на пороге появи-

лась женщина. Молодая, лет двадцати пяти, в мужском костюме — брюках, сюртуке, галстуке.
Короткие чёрные волосы, острый подбородок, глаза зелёные, как у кошки.

— Фрейлейн Эльза фон Штерн, — представил Голицын. — Лучший механик Берлина.
Именно она поможет нам проникнуть на завод и обезвредить механизмы Штауба.

Эльза кивнула Фанберину, не улыбнувшись.
— Наслышана о вас, господин Фанберин, — сказала она. — Вы тот самый русский

сыщик, который взорвал завод в Петербурге?
— Я был там, — осторожно ответил Фанберин.
— Хорошо, — сказала Эльза. — Мне нужны люди, которые не боятся взрывов.
Фанберин посмотрел на неё, потом на Голицына, потом на адвоката Шварца, который

всё это время молча стоял у двери.
— У меня такое чувство, — сказал он, — что меня втягивают в авантюру, из которой

я могу не вернуться.
— Можете, — сказал Голицын. — Если будете осторожны. И если повезёт.
— Я не верю в везение, — ответил Фанберин. — Я верю в факты.
— Тогда факт: Штауб в Берлине. Через месяц он начнёт войну. Если вы не остановите

его — погибнут тысячи. Может быть, десятки тысяч. Выбирайте.
Фанберин выбрал. Как всегда.
— Я с вами, — сказал он. — Но на моих условиях.
— Каких?
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— Никаких убийств без крайней необходимости. Штауба — живым, если получится.
Мне нужно знать, кто его финансирует. Кто его люди. Это важнее, чем месть.

Голицын помрачнел, но кивнул:
— Хорошо. Живым. Но если он выстрелит первым — не ждите.
— Договорились, — сказал Фанберин.
Он встал, подошёл к окну. Берлин шумел внизу — экипажи, трамваи, люди. Город, кото-

рый ничего не знал о том, что под его улицами, возможно, уже собирается армия металличе-
ских убийц.

— С чего начнём? — спросил Фанберин.
— С разведки, — ответила Эльза. — Завод находится в районе Шпандау. Охраняется

двадцатью вооружёнными людьми. Штауб бывает там по ночам. У меня есть план, как проник-
нуть внутрь. Но для этого нужен человек, который говорит по-немецки и умеет стрелять.

— Я говорю, — сказал Фанберин. — И стреляю.
— Тогда завтра в полночь, — сказала Эльза. — Ждите меня у входа в парк Тиргартен.

Не опаздывайте.
Она развернулась и вышла, не попрощавшись.
— Характерная, — заметил Фанберин.
— Лучшая в своём деле, — ответил Голицын. — И единственная, кто не взял денег у

Штауба.
— Сколько ей платите вы?
— Столько же, сколько и вам, — усмехнулся Голицын. — Нисколько. Она работает за

идею. Как и вы.
Фанберин закурил. Папироса «Жуков» горчила на немецком табаке иначе — острее, злее.
— Где я буду спать? — спросил он.
— Здесь, в отеле. Номер 49, напротив. Я оплатил неделю.
— Спасибо, — сказал Фанберин. — Но я привык платить сам.
— Не гордитесь, Фанберин, — сказал Голицын. — Гордость — плохой советчик. Осо-

бенно когда на кону жизнь.
Фанберин хотел возразить, но не стал. В словах старого генерала была правда. Горькая,

как тот коньяк, который он пил.
— Спокойной ночи, — сказал Фанберин и вышел.
В коридоре его ждал сюрприз. У двери номера 49 стоял человек. Невысокий, коренастый,

в чёрном кимоно. С лицом, которое Фанберин знал так же хорошо, как своё.
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