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Амелия Стар
Седьмой факультет
Глава 1
Не показалось.
Я моргаю ещё раз, и тень в углу бабушкиной кухни не исчезает — она переступает с ноги на ногу, как будто ей неудобно стоять на месте, и скребёт короткими пальцами по дверце буфета.
Так. Дыши, Даша. Дыши.
— Даш, ты слушаешь вообще? — Максим держит перед собой телефон с рассадкой на свадьбу, водит пальцем по экрану. — Я говорю, тётя Валя не может рядом с твоей мамой, они с прошлого года не разговаривают.
— Угу.
Тень отлипает от стены. Она размером с кота, но идёт на двух ногах, и у неё есть лицо — маленькое, серое, всё в морщинах, как печёное яблоко. Она смотрит прямо на меня и подносит палец к губам.
Тихо.
Я вдыхаю — запах тёплой пыли и хлеба, будто кто-то только что достал буханку из печи, хотя бабушка последний раз пекла хлеб лет пять назад, до того как слегла. Запах такой плотный, что я чувствую его на языке, и внутри у меня что-то заворачивается в тугой узел — не страх ещё, а его младший брат, который пока просто разглядывает обстановку.
Максим тем временем уже перешёл к списку тостов — кто говорит первым, кто вторым, стоит ли давать слово его дяде, который на прошлой свадьбе довёл невесту до слёз неудачной шуткой. Я киваю в нужных местах, не слыша ни слова, потому что существо на кухне неторопливо подходит ближе, вразвалку, как будто у него вся вечность впереди, и садится на краешек стола — прямо между сахарницей и вазой с искусственными цветами, которые бабушка не меняла лет десять.
Ну офигеть. У меня галлюцинации, и они пришли с манерами.
— Ты меня видишь, — говорит существо. Не спрашивает. Голос сухой, шуршащий, как будто кто-то трёт друг о друга два листа наждачной бумаги.
Я не отвечаю сразу. Смотрю на него в упор, надеясь, что если моргнуть достаточно раз, оно исчезнет, как пятна перед глазами после яркого света. Оно не исчезает. Наоборот — наклоняет голову набок, разглядывая меня с тем же интересом, с каким я разглядываю его.
— Даш, я серьёзно, — говорит Максим, не отрываясь от телефона. — Про дядю Гену — говорить ему или нет?
— Погоди.
Сердце вдруг оказывается где-то в горле — не колотится, а именно перебирается туда целиком, мешает дышать. Я роняю чашку. Она разбивается о плитку, и звук такой громкий, что Максим вздрагивает и наконец поднимает голову от телефона.
— Даш? Ты чего?
— Ты не видишь? — Я показываю рукой на угол, где существо теперь сидит на корточках прямо на столе и с интересом разглядывает моё лицо снизу вверх. — Вот там. Оно там сидит.
Максим смотрит в угол. Смотрит на меня. Снова в угол.
— Там пусто, — говорит он медленно, тем голосом, которым разговаривают с людьми на больничной койке.
Приехали.
— Оно на столе. Между сахарницей и цветами. Максим, оно смотрит на меня.
— Даша.
— Я не сумасшедшая.
— Я не говорил, что ты сумасшедшая. — Он говорит это слишком быстро, и в этом «слишком быстро» я слышу, что он уже подумал это слово, ещё до того, как я его произнесла.
Существо на столе наклоняет голову.
— Он боится, — говорит оно мне доверительно, будто мы тут вдвоём. — Люди всегда боятся того, чего не видят. Твоя бабушка была умнее. Она оставляла мне молоко по пятницам.
— Бабушка знала про тебя?
— Про кого? — Максим уже встал со стула. Костяшки пальцев у него белые — так сильно он сжимает спинку. — Даша, с кем ты разговариваешь?
Я открываю рот и понимаю, что не знаю, как это объяснить так, чтобы он не смотрел на меня вот так. Уже поздно — он смотрит.
— Домовой, — говорю я вслух впервые в жизни, и слово на языке ощущается чужим и одновременно совершенно правильным, как будто я всегда его знала и только сейчас вспомнила.
Максим молчит три секунды. Я считаю их — раз, два, три — и в каждой из них что-то в его лице закрывается, как ставень.
Ну вот и всё, поздравляю, Даша. Разрушила помолвку одним словом. Рекорд.
— Мне нужно на воздух, — говорит он.
— Макс.
— Мне нужно... — Он берёт куртку со спинки стула, не глядя на меня, и руки у него дрожат, когда он не может попасть в рукав с первого раза.
Смешно было бы, если бы не было так больно.
— Я позвоню тебе.
— Ты мне не веришь.
— Я не знаю, во что верить. — Он наконец справляется с курткой и смотрит на меня — и в этом взгляде нет злости, нет отвращения, есть только страх, настоящий, неприкрытый, и от этого почему-то ещё больнее. — Ты говоришь с пустым углом, Даш. Ты слышишь себя?
— Я не выдумываю.
— Я не говорю, что ты выдумываешь. Я говорю, что не знаю, что с тобой происходит, а ты не даёшь мне... — Он останавливается, трёт лицо ладонью. — Мне нужно подумать. Просто дай мне подумать.
Дверь закрывается тише, чем я ожидала. Почему-то думаю: если бы он хлопнул ею, было бы легче. Хлопок — это хотя бы честно.
Существо на столе меланхолично тянется к сахарнице и облизывает палец.
— Он не вернётся сегодня, — сообщает оно буднично, будто это самая обычная новость на свете. — А может, и завтра.
— Заткнись, — говорю я и понимаю, что говорю это не домовому.
Я говорю это себе — тому голосу внутри, который уже шепчет: он прав, с тобой что-то не так, ты только что разрушила всё сама, своими руками, одним словом.
Отлично, блестящая работа. Может, ещё что-нибудь разрушим, раз пошла такая пьянка?
Я сижу на полу кухни ещё минут пять после того, как хлопает дверь подъезда — этот звук доносится глухо, через два этажа, но я всё равно его различаю, потому что специально прислушиваюсь. Достаю телефон, набираю его номер. Гудки идут долго, шесть, семь, а потом сбрасываются — не автоответчиком, а человеком, который видит моё имя на экране и сознательно нажимает «отбой».
Восьмой гудок я себе даже не позволяю додумать.
Осколки чашки лежат на полу между моих ног. Я наклоняюсь их собрать и вижу, что на запястье, там, где старый шрам от велосипеда — тот, что остался с двенадцати лет, — кожа еле заметно светится. Бледно, почти незаметно, как остывающий уголёк.
Такого не было вчера.
Так, а вот теперь — что.
— Что со мной происходит, — говорю я вслух, ни к кому конкретно.
Домовой спрыгивает со стола на пол, подходит и садится напротив меня на корточки, разглядывая шрам с нескрываемым любопытством.
— Ты правда не знаешь? — Он звучит удивлённым, почти растроганным. — Ох, деточка. Тебе многое предстоит узнать.
Он протягивает лапку и тыкает пальцем в светящуюся кожу — не больно, скорее как проверяет, настоящее ли.
— Больно? — спрашивает он с неожиданной заботой в голосе, как будто секунду назад не разговаривал со мной так, будто сообщал прогноз погоды.
— Нет. — Я разглядываю собственное запястье, как чужое. — Просто странно.
— Странно — это только пока непривычно. — Домовой садится рядом со мной прямо на осколки, не обращая на них внимания, будто они его не касаются. — Твоя бабушка знала, что ты особенная, задолго до всего этого. Ещё когда ты маленькой видела тени в саду и никому про них не рассказывала, кроме неё.
— Я не помню такого.
— Ты была маленькая. Дети много чего не помнят из того, что видели на самом деле. — Он смотрит на дверь, за которой скрылся Максим, и в его сухом голосе появляется что-то вроде сочувствия. — Он вернётся за вещами. Не за тобой. Ты уж прости, что я так прямо, но врать тебе сейчас смысла нет — вранья вокруг и так будет достаточно, когда ты доберёшься до того места, куда тебе нужно попасть.
Замечательно. Кухонный дух с манерами английского дворецкого только что подписал мне приговор по личной жизни.
— Куда мне нужно попасть?
— Узнаешь. — Домовой поднимается, стряхивая невидимую пыль с колен, которых у него, кажется, и вовсе нет — просто складка на туловище, изображающая ногу. — А пока — вымой пол. Осколки в темноте я вижу хорошо, а вот ты себе поранишь ногу, и мне потом отвечать перед твоей бабушкой на том свете, что не уследил.
— Это только начало, — добавляет он уже от двери, оборачиваясь в последний раз. — Причём, милочка, не самое страшное из того, что тебя ждёт.
Дверь за ним не хлопает и не скрипит. Просто перестаёт быть открытой.
Я сижу одна на кухне, где пахнет хлебом, которого никто не пёк, смотрю на своё запястье — оно всё ещё тускло светится, будто внутри кто-то забыл выключить крошечную лампочку, — и думаю только одно.
Не показалось. Ни капли не показалось. И это, кажется, самая страшная мысль за весь вечер.
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