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Аннотация
Когда погасли старые печи, началась Великая Тишина.
Люди перестали замечать духов, веками живших рядом с

ними. Кто-то уснул. Кто-то ушёл. А кто-то остался среди новых
стен — забытый, обиженный и всё ещё ждущий приглашения.

Домовой-путешественник Уля помнит старые законы.
Он знает, почему перед чужим порогом нужно спросить:

«Могу я войти?». Знает, что добро возвращается добром. И
бережёт в спичечном коробке редчайшее сокровище — Живой
Огонь последнего настоящего очага.

В «Изумрудных Башнях» Уля встречает Парфентия —
древнего Банника, потерявшего свою баню и поселившегося в
трубах современного дома. Его обида становится всё сильнее, а
вместе с ней по этажам расползаются то кипяток, то ледяной
холод.

Но даже Живой Огонь способен лишь напомнить Парфентию
о доме.

Подарить ему новый дом может только человек.
Сказка о памяти, благодарности и о том, что старое тепло не

исчезает — пока находится кто-то, кто его помнит.
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Катя Иванова
Бунт в Котельной

 
Умный дом и «Могу я войти?»

 
Шшш-шшш.
Метель шла так, будто кто-то наверху распорол огромную

перину. Снег валил на «Изумрудные Башни» стеной, и фо-
нари ловили его в жёлтые круги света.

Город стал белым и безголосым. Прохожих не было.
У служебной двери котельной стояла маленькая фигур-

ка в огромном худи с кошачьими ушками. Уля смотрел на
тёплую щель под дверью. Оттуда тянуло живым, настоящим
теплом.

Дома у Ули не было. Зато был узелок на палочке, белый
шарф в три оборота вокруг шеи и правило, твёрдое, как мо-
роз: где тепло — там ищи очаг.

Он добрался сюда за струёй тёплого воздуха и остановил-
ся на пороге.

Дальше нельзя.
Домовой не переступает чужой порог, пока не позовут.

Хоть замерзай. Такой закон.
Уля сунул нос в щель и замер.
Внутри было бело. Стены, пол, потолок — всё выкрашено



 
 
 

в ровный больничный цвет. Вдоль стен тянулись трубы, глад-
кие, как леденцы. На каждой блестел серебряный ярлычок.
По углам — ни паутинки, ни соринки, ни забытой варежки.

На чёрной панели мигали зелёные огоньки. Ровно. Равно-
душно.

– Ну и ну, – прошептал Уля.
Хм-м-м.
За дальним котлом кто-то громко высморкался.
Уля навострил уши. Ушки на капюшоне встали торчком.
Из-за котла, кряхтя, выбрался человек. Грузный, в старом

ватнике. В больших руках, навсегда испачканных мазутом,
он мял кепку.

Увидел на пороге маленькую фигуру — и замер.
– Это ещё что за… Ёлки-пассатижи, – он моргнул и пока-

чал головой. – Ты как тут? Дверь служебная, между прочим!
Он махнул рукой.
– Ну, заходи, чего в дверях торчишь! Тепло выпускаешь!
Уля не двинулся с места.
Он выпрямился во весь свой невеликий рост, поправил

шарф и посмотрел человеку прямо в глаза — спокойно и се-
рьёзно.

– Могу я войти? – спросил он.
Простые слова. Но сказаны они были так, что воздух буд-

то дрогнул. Зелёные огоньки на панели на один удар сердца
мигнули чуть теплее.

– Дык… это… – человек растерялся и почесал затылок. –



 
 
 

Входи, конечно. Кто ж тебя гонит в такую метель.
И только теперь Уля переступил порог. Аккуратно поста-

вил узелок у стены и отряхнул снег с капюшона.
– Благодарю, – сказал он и наклонил голову. – Без спросу

нельзя.
– Чудной ты, – человек хмыкнул и нахлобучил кепку. –

Родители-то где? Потерялся?
– Уля. Домовой-путешественник, – мальчишка вежливо

поклонился.
– Домовой, – человек фыркнул. – Ага. А я, стало быть,

водяной. Тимофеич я, сантехник здешний.
Он покосился на панель и прибавил с важностью:
– Главный по теплу.
Уля снова обвёл глазами трубы, панель, слепые датчики.

Нахмурился.
– А где у вас живёт тепло? – спросил он. – Где очаг?
– Очаг! – Тимофеич усмехнулся и обвёл рукой владения.

– Отстал ты, шкет. Нету теперь очагов.
– Совсем нет?
– Совсем. Тут ИТП. Тепловой пункт, – он ткнул пальцем

в панель. – Теплообменники, насосы, автоматика. Хозяйство
серьёзное. Вон панель видишь? Сама температуру держит.
Сама давление меряет. Сама насосы гоняет.

Уля моргнул.
– А вы?
– А что я, – Тимофеич пожал плечами. – Я, считай, и не



 
 
 

нужен почти. Сижу вот. Жду.
– Чего ждёте?
Тимофеич понизил голос и наклонился, будто делился

тайной:
– Большого Дела. Настоящей аварии.
– Аварии?
– Ага, – он кивнул. – Прорвёт где или котёл встанет в мо-

роз — вот тогда я себя покажу! Тогда все и поймут, кто дом
держит.

Он выпрямился и нахлобучил кепку крепко, ровно.
– А пока — мелочёвка одна. Скука.
Уля молчал и смотрел на ровные зелёные огоньки. Ему

делалось всё грустнее.
Тук-тук.
В дверь заглянул жилец. Заспанный, в куртке поверх до-

машнего.
– Тимофеич, извините, – пробормотал он. – У меня в ван-

ной лампочка мигает и булькает что-то в трубе, спать невоз-
можно…

– Заявку, – Тимофеич махнул рукой в сторону панели, не
дослушав. – В ЖЭУ, через приложение. Разберутся в поряд-
ке очереди.

– Так может, вы гляньете, а? – жилец сделал шаг вперёд.
– Две минуты всего…

– Не моё это дело — лампочки, – Тимофеич отмахнулся.
– Заявку пишите.



 
 
 

Жилец потоптался на месте, вздохнул и ушёл.
Щёлк.
Дверь закрылась. Стало опять тихо и гулко.
Уля нахмурился. Ушки на капюшоне опустились.
– Непорядок, – сказал он негромко.
– Чего-чего? – не расслышал Тимофеич.
– Ничего, – Уля прижал узелок к себе.
Тимофеич глянул в окошко, где всё мело. Потом на часы.

Потом на странного мальчишку. Совесть у него, при всём
ворчании, была не ржавая.

– Ладно, – сказал он и потёр руки. – Метель вон какая.
Ночуй. В углу тепло, труба греет. Только не трогай ничего
— автоматика штука тонкая. Утром разберёмся, куда тебя
девать.

Он потоптался, натянул ватник и пошёл к двери.
– Я домой. Смена кончилась. Тут всё одно машина сама.
Топ-топ-топ.
Шаги стихли. Уля остался один.
Он расстелил узелок в тёплом углу, сел и подтянул колени

к груди. Натянул на них полы огромного худи. Стал похож
на маленький чёрный треугольник с ушками, на нахохлив-
шегося воробья.

Труба грела спину. Ровно гудело.
– Здравствуй, дом, – тихо сказал Уля в темноту. – Я Уля.
Дом не ответил.
Уля подложил под щёку конец белого шарфа и закрыл гла-



 
 
 

за. Стал слушать, как за стенами метёт метель, а внутри ти-
хонько щёлкает вежливая, скучная тишина.

«Завтра, — подумал он, засыпая, — надо непременно на-
вести хоть немножко порядка. Потому что тепло — это ещё
не дом. Дом — это когда тепло кому-то нужно».

С этой доброй мыслью Уля и уснул. Свернулся калачиком
под холодными зелёными огоньками. И только два кошачьих
ушка торчали над воротом худи.



 
 
 

 
Кран, который свистит,

и разговор с трубой
 

Спал Уля чутко, поэтому проснулся сразу, едва снаружи
стукнула тяжёлая дверь.

Бам.
Дом гудел всё так же ровно. За окошком под потолком по-

прежнему мело. А по бетонным ступеням кто-то спускался
вниз, в бойлерную.

Топ-топ, топ-топ.
Шаги были не Тимофеичевы. Тот ходил грузно.
Уля сел. Ушки на капюшоне встали торчком.
Дверь бойлерной приоткрылась. В ней стояли двое.
Мальчик — худенький, лет десяти, в пижаме с ракетами и

расшнурованных кроссовках на босу ногу. На носу — круг-
лые очки в толстой оправе, которые всё время сползали.

За ним, чуть позади, — девочка постарше. В куртке по-
верх пижамы, в наушниках. Один в ухе, другой болтался
на проводе. Она держала лицо так, будто ей всё это ужасно
неинтересно и она вообще мимо шла.

Но за руку мальчика держала крепко.
От обоих тепло пахло домашним какао.
– Тимофеич? – шёпотом позвал мальчик и подтолкнул оч-

ки вверх. – Вы тут?



 
 
 

– Нету Тимофеича, – сказала девочка себе под нос. – Го-
ворила же — зря спустились.

– У нас кран свистит! – не сдавался мальчик. – Наверху, в
ванной. Страшно так свистит. А мама на работе задержалась,
трубку не берёт. Мы пошли вас искать, а вы…

Он растерянно оглядел ряды блестящих труб.
И тут он увидел Улю.
Взрослый увидел бы просто чужого мальчишку в неле-

пом чёрном худи. А Витя — так звали мальчика — смотрел,
смотрел, и очки его сползали всё ниже, и глаза за стёклами
делались всё круглее. Потому что он был из тех, кто ещё уме-
ет верить.

И он видел то, что было на самом деле. Настоящего домо-
вого. Маленького, растрёпанного, с зелёными светящимися
глазами и кошачьими ушками на капюшоне.

– Ты… – выдохнул Витя. – Ты домовой?
– Уля. Домовой-путешественник, – Уля вежливо накло-

нил голову. – Тимофеич домой ушёл, смена кончилась.
– Витя, пойдём, – девочка потянула мальчика за рукав. –

Он же…
– А что до крана — так это не страшно, – перебил Уля

спокойно. – Это непорядок. Идёмте, покажете.
Девочка вынула из уха второй наушник.
– Ты сам говоришь, что домовой, – сказала она недовер-

чиво. – А по кранам ты чего понимаешь?
– По кранам-то? – Уля подхватил узелок и закинул на пле-



 
 
 

чо. – Я, барышня, с трубами триста лет как знаком. Тебя как
звать?

– Аня, – помолчав, ответила она. – Ну веди уж, что ли.
Дети переглянулись — и повели.

Поднялись по холодным бетонным ступеням. Вошли в
подъезд, где было теплее и пахло уже жильём. Втиснулись в
лифт.

Уля лифты недолюбливал. Считал их пугливыми.
Кнопку он не нажал пальцем, а важно ткнул костяшкой.

И кряхтел при этом, как старый дед.
– Ты чего кряхтишь? – не удержался Витя.
– Так триста лет, – серьёзно отозвался Уля. – В мои годы

всякий кряхтит.
Витя чуть не хихикнул сквозь тревогу.
Динь.
Лифт остановился на пятом этаже.
Квартира встретила их светом в прихожей. На вешалке

не было маминого пальто, и от этого пустого крючка в доме
будто становилось зябко.

Шшшш.
А из ванной, из-за неплотно прикрытой двери, рвался тот

самый свист. Тонкий и пронзительный. Будто где-то в самой
глубине труб плакал маленький испуганный чайник, которо-
го забыли снять с огня.

Аня поёжилась.



 
 
 

– Вот, – сказала она тихо. – Целый вечер. Мы уж и воду
закрывали, и открывали. Не помогает.

– Само не пройдёт, – согласился Уля и кивнул. – Ну, по-
глядим.

Но прежде всего — Уля это знал твёрдо — надо было
унять не кран, а страх.

А со страхом лучше всего справляется не храбрость. А
что-нибудь маленькое и вкусное, поделённое на всех.

– Прошу минутку, – сказал он важно и присел на корточки
прямо в прихожей.

Он развязал узелок и достал льняной платочек с вышив-
кой по краю. Расстелил его на полу. Разгладил уголки ладо-
шкой сквозь длинный рукав. Потом достал одну-единствен-
ную большую сушку-бублик и разломил её на четыре части.

– Вот тебе, – сказал он первому кусочку.
Наклонился и положил его в дальний угол прихожей, у

самого плинтуса.
– А это кому? – удивился Витя.
– Дедушке-домовому, – объяснил Уля. – Тому, что за ва-

шей квартирой ходит. В каждом доме такой живёт. За печ-
кой ли, под полом ли. Первый кусочек всегда ему. Уважение.
Он приглядит, а мы не жадные.

Аня посмотрела в угол так, будто ожидала, что оттуда кто-
нибудь выглянет.

Никто не выглянул.
– А теперь нам, – Уля протянул по кусочку Вите и Ане. –



 
 
 

Сушку нельзя есть целиком и наспех: так вся радость сразу
кончится. А если по кусочку и не торопясь — радости хватит
надолго. Это по-улиному.

Дети сели рядом с ним прямо на пол.
Хрусть-хрусть.
Сушка хрустела уютно, по-домашнему. И свист из ванной

уже не казался таким страшным, когда во рту хрустит буб-
лик, а рядом сидит кто-то, кто знает, что делать.

– Ну вот, – Уля доел свой кусочек и собрал крошки в ла-
дошку. – Теперь пойдём поговорим с трубой.

– С трубой нельзя поговорить, – сказала Аня. – Это же
труба.

– Со всяким можно поговорить, – отозвался Уля, подни-
маясь. – Просто не всякий станет слушать.

Он прошёл в ванную.
Здесь свист был громче всего. Отдавался от кафеля, от

белых стен, от зеркала. Смеситель мелко дрожал.
Уля подставил табурет и влез на него, чтобы дотянуться.

Положил на трубу ладонь сквозь рукав. Постоял. Прислу-
шался, склонив голову набок, будто труба ему что-то расска-
зывала.

– А-а, вон оно что, – протянул он. – В трубе пузырь за-
стрял, где не звали, вот она и поёт.

– Какой пузырь? – Витя подтянулся на цыпочках рядом.
– Воздушный. Забрался в трубу, мечется, бедный, дороги

наружу не найдёт — оттого и свистит. Сейчас выпустим.



 
 
 

Уля погладил тёплый металл.
– Ну тише, тише, – прошептал он. – Чего разошёлся? Сей-

час…
И свист стал спадать.
Бульк.
По трубе прошла тёплая волна. Что-то глубоко булькнуло,

вздохнуло — и стало спокойно.
Витя подтолкнул очки и посмотрел на Улю так, будто тот

на его глазах вынул из шляпы луну.
– Ты его… уговорил, – прошептал он.
– Выпустил, – поправил Уля скромно, слезая с табурета.

– Воздух — он же не злой. Просто потерялся.
Он помолчал.
– Все, кто потерялся, немножко воют. Такая уж у потеряв-

шихся привычка.
– А ты откуда знаешь? – спросила Аня тихо.

Они перебрались в комнату. Аня укуталась в плед на ди-
ване. Витя привалился к Улиному боку, и Уля не стал ото-
двигаться. Хотя обычно, как он сам говорил, в чужих домах
не рассиживается.

– Расскажи, – попросил Витя тихо. – Про потерявшихся.
– Про которых?
– Ну… как воздух в трубе. Кто ещё теряется?
Уля помолчал и вздохнул.



 
 
 

– Раньше, – начал он негромко, – в каждом тёплом углу
кто-нибудь да жил. За печкой — домовой. Во дворе, при ско-
тине — дворовой. В овине, где хлеб сушат, — овинник. В
бане у реки — банник. А в сыром закутке, бывало, и кики-
мора заведётся.

– Кикимора! – обрадовался Витя. – Она страшная?
– Не страшнее тебя спросонок, – фыркнул Уля. – У каж-

дого был свой угол. Своё дело. Своё имя. А потом старые
дома снесли, реки перегородили, печи погасили.

Он вздохнул.
– Углы-то и кончились.
– И куда они делись? – тихо спросила Аня.
– Кто как, – Уля пожал плечами. – Кто уснул с горя да

так и спит. Кто одичал и стал людей пугать — не со зла, а от
обиды, что забыли. Кто новое место себе нашёл.

– А ты? – спросил Витя.
– А я, – Уля усмехнулся, – взял узелок на плечо и пошёл

искать, где ещё нужен. Потому что дом — это не стены. Дом
— это когда ты кому-то нужен.

В комнате было тепло и тихо. Где-то далеко, за метелью,
шли последние ночные автобусы.

Витя, сам не заметив как, уронил голову Уле на плечо. Оч-
ки его совсем съехали набок. Аня зевнула, подтянула плед к
подбородку и тоже стала клевать носом.

– Мама скоро придёт, – сонно пробормотал Витя. – Ты не
уходи, ладно?



 
 
 

– Не уйду далеко, – тихо пообещал Уля. – Тут, рядышком,
посторожу. Спите.

Он дождался, пока оба уснут по-настоящему. Пока Витя
засопит, а у Ани разгладится нахмуренный лобик.

Тогда он осторожно высвободил плечо и укрыл обоих пле-
дом до подбородка. Снял с Вити съехавшие очки и бережно
положил их на тумбочку.

На цыпочках вышел в прихожую.
У порога остановился и оглянулся на тёмную комнату, где

ровно дышали двое спящих.
– Дом, – сказал он совсем тихо, покосившись на угол с

сушкой, – ты за ними приглядывай. А я посторожу снаружи.
Щёлк.
Он вышел на лестничную площадку, тихо притворив за

собой дверь.
В подъезде было прохладнее. Уля сел на верхнюю сту-

пеньку у самой двери. Подтянул колени к груди и натянул на
них полы огромного худи. Стал похож на маленький чёрный
треугольник с ушками, на нахохлившегося воробья.

Он сторожил. Смотрел вниз, на лестничный пролёт, туда,
откуда должна была подняться мама.

За дверью, в квартире, было тихо. Ни свиста, ни воя. Толь-
ко ровное дыхание дома.

Один непорядок он сегодня всё-таки поправил. А это, ес-
ли подумать, не так уж мало для одного вечера.

Но что-то не давало ему покоя.



 
 
 

Где-то там, глубоко под домом, в тепле труб, он чуял…
что-то ещё. Что-то большое, обиженное и совсем-совсем ди-
кое.

Ушки у Ули дрогнули и на мгновение прижались.



 
 
 

 
Тот, кого забыли

позвать, и лёд в трубах
 

Уля кивнул сам себе и снова стал слушать дом.
А слушать было не так-то просто. За дверями дом дышал

ровно и сонно. Но было в этом сонном дыхании что-то нелад-
ное.

И шло оно, Уля скоро понял, не сверху и не снизу. А со-
всем рядом — от батареи под окном на площадке.

Есть такое чувство. Сидишь в тепле, и вдруг ни с того ни с
сего пробежит по спине холодок. Люди говорят: «Кто-то по
могилке прошёл».

А на самом деле это где-то рядом мается потерянный дух.
Тот, что от горя одичал, забыл, как быть добрым, стал колю-
чим, как бродячий кот.

У Ули этот холодок пробежал так, что кошачьие ушки на
капюшоне сами прижались.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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