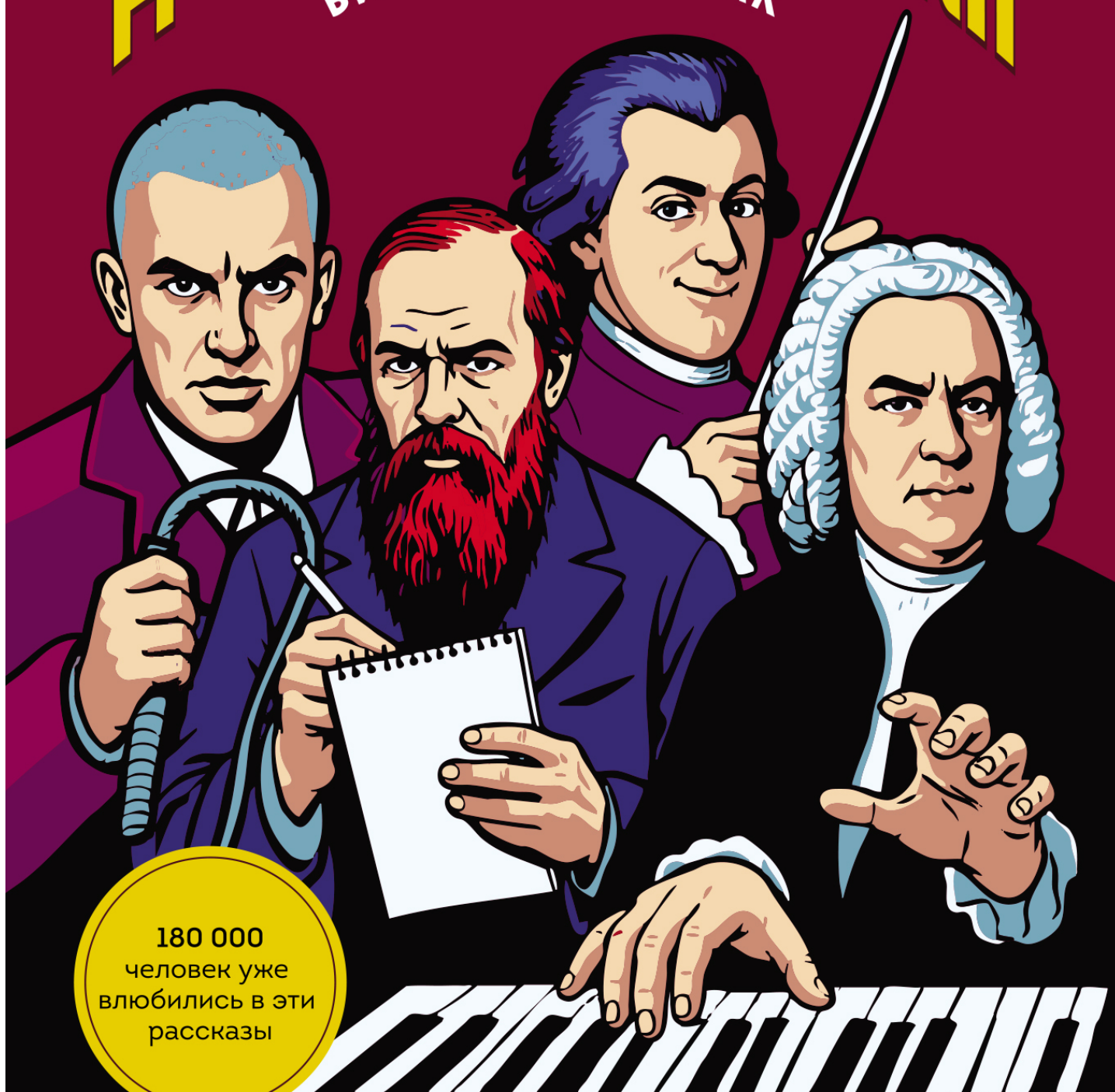


ДЕРЗКИЕ КЛАССИКИ

ВИКТОРИЯ ХАЙНАК



180 000
человек уже
влюбились в эти
рассказы

Безумные истории о гениях,
которые творили искусство
и нарушали все правила

Содержит
нецензурную
брань!
18+


БОМБОРА

Дерзкие классики. Поразительные
истории о деятелях искусства

Виктория Хайнак

**Дерзкие классики. Безумные
истории о гениях, которые
творили искусство и
нарушали все правила**

«ЭКСМО»

2026

УДК 821.161.1-82
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

Хайнак В.

Дерзкие классики. Безумные истории о гениях, которые творили искусство и нарушали все правила / В. Хайнак — «Эксмо», 2026 — (Дерзкие классики. Поразительные истории о деятелях искусства)

ISBN 978-5-04-252711-1

Эта книга — сборник баек о гениях: скандальных, безумных, страстных и совершенно не похожих на то, что вам рассказывали в школе. Истории, под которые хочется налить еще бокал и слушать до утра. Вы узнаете: - почему музыка Баха спустя 300 лет стала рингтоном для нормальных пацанов; - чем отец Моцарта похож на современных интернет-мамаш и как это повлияло на композитора; - почему Бетховен мог нагрубить королям и ему это сходило с рук; - как Маяковский стал главным рэпером революции; - и кому никогда нельзя читать Достоевского.

УДК 821.161.1-82
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-252711-1

© Хайнак В., 2026
© Эксмо, 2026

Содержание

Введение	6
Композиторы и музыканты	7
Иоганн Себастьян Бах	8
«Гольдберг-вариации»	9
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Виктория Николаевна Хайнак
Дерзкие классики: безумные
истории о гениях, которые творили
искусство и нарушали все правила

© Виктория Хайнак, текст, 2026

© Баукин Л., обложка, 2026

© Высочкина М., иллюстрации, 2026

© Марчук А., обложка, 2026

© Оформление. ООО «Издательство „Эксмо“», 2026

Введение

Почему мы с детства ненавидим классику

Вы никогда не задумывались о том, почему мы с детства так ненавидим классику? Может быть потому, что нам преподавали ее с академической скорбью? Начиная со школы и заканчивая последней лекцией в музее.

А куда интереснее было бы, например, знать, что классики – тоже люди со своими страстями и привычками. Кто-то любил выпить, кто-то проигрывал деньги в карты, кто-то менял женщин как перчатки...

Что Толстой, к примеру, был чудаком. И Достоевский был чудаком. И Сартр был чудаком!

А Гюго был такой чудаком, каких даже «в метро нечасто встретишь»!

И вот перед нами уже не пыльные портреты, а яркая коллекция гениальных чудаков! Женщины таких очень любят. И биографии их изучают с огромным интересом. Еще бы! Ведь это уже про отношения! В ком-то есть черты бывшего, в ком-то настоящего... А кто-то и вовсе похож на будущего!

Изучение классики в таком ключе становится гораздо интереснее и притягательнее! Немного психологии в начале – а там уже и до творчества рукой подать!

Это очень грамотный подход, согласитесь. Ведь тут главная задача – знакомство с гениальным продуктом. Но если с него начать, особенно в школе, то, кроме уныния и скуки, это не вызовет ничего. Поэтому надо как следует «прогреть» учеников информацией о том, что классики – нормальные парни! Они тоже плохо себя вели, не слушались маму и все такое... По сути, в каком-то смысле они были первыми блогерами: проявлялись благодаря своей деятельности. И, заметьте, обошлись без гаджетов!

Давайте же посмотрим на них! Что же они там такое делали, задолго до появления соцсетей, что весь мир им аплодировал стоя?

Композиторы и музыканты



Композиторы – это такие чуваки, которые пишут музыку. И начали они это делать довольно давно. Помните нежную песню в исполнении Бориса Гребенщикова «Под небом голубым», которая звучала в фильме «Асса»? Так вот, эта мелодия пришла из лютневой музыки XV века!

Вообще, сказать по секрету, вся музыка уже была написана 250–300 лет назад...

Например, если вы думаете, что самую популярную последовательность аккордов (которая звучит теперь в каждой песне про неразделенную любовь) изобрели вчера, то вы ошибаетесь! Она как раз была в той самой лютневой музыке XV века, а спустя пять столетий на нее положили текст. Между прочим, эта последовательность называется «золотая секвенция». И редкий хит обходится без нее.

А что же тогда остается делать современным композиторам, если весь музыкальный материал, по сути, был создан до них? Ну, во-первых, изобретать новые стили на базе этого материала – рэп, трэп, транс, техно... Во-вторых, обязательно добавлять биты, модную аранжировку... В конце концов, вставлять в свои треки фрагменты классических произведений! Как это сделала группа The Rhapsody в своей песне Prince Igor, включив туда знаменитую тему «Улетай на крыльях ветра» из оперы Бородина «Князь Игорь».

Надеюсь, я была достаточно убедительна, и вы поняли, что классики – это базовый максимум!

Именно поэтому мы поговорим сейчас о них, об отцах-основателях, так сказать. О тех, чьи имена держатся в верхних строчках чартов уже более трехсот лет и не планируют сдавать позиции. О непревзойденных гениях, чья божественная музыка осталась с нами навсегда!

Иоганн Себастьян Бах

Иоганн Себастьян Бах – это Rolls-Royce среди композиторов!

Он был настолько крутой, что мало найдется тех, кто никогда в жизни не слышал его музыки. Потому что она повсюду!

В рекламных блоках, кино, джазовых и современных обработках...

Но особенно хорошо его знали, конечно же, пацаны из 90-х! Ведь именно для их мобильных телефонов Бах заранее написал свои треки. Где-то приблизительно 300 лет назад.

90-е были суровым временем, каждый звонок мог стать последним. «Так пусть это будет Бах!» – думали парни и ставили на рингтон его божественную музыку.

Бах монументален и недостижим, как самая яркая звезда, но при этом понятен и прост! Это как раз та самая простота, которая называется высшей печатью искусства.

В переводе с немецкого Бах означает «ручей». Но композитор Бетховен с этим не согласился и справедливо подметил, что «не ручей, а море ему имя»! Однако учитывая, что вся музыка, которая у нас сейчас есть, вышла из музыки Баха, можно смело сказать, что это даже не море, а целый океан!

Поэт Иосиф Бродский, кстати, тоже прекрасно высказался на эту тему:

«В каждой музыке – Бах.

В каждом из нас – Бог».

Насчет последнего не уверена, но то, что в каждой музыке Бах, – это абсолютно точно! (Даже в музыке Стаса Михайлова!)

А вообще, если Бог когда-нибудь решит поговорить с человечеством, то он вполне может это сделать с помощью музыки Баха! Что может быть лучше? У них даже имена звучат почти одинаково: БАХ и БОХ... БОХ и БАХ...

Еще Бах был первым диджеем. Ведь ди-джеи – ангелы музыки! Они играют для нас свои лучшие треки, а мы получаем целую гамму эмоций и чувств. Так вот, Бах тоже был диджеем, просто его стационарным оборудованием был орган, а его площадкой – католический храм. На выступлениях Баха, кстати, всегда был полный приход (во всех смыслах этого слова). И это в те времена, когда не было возможности сделать репост или анонс мероприятия!

Удивителен тот факт, что после смерти Баха его имя надолго было предано забвению. И если бы не композитор Феликс Мендельсон, тот самый, который написал главный хит всех времен и народов – «Свадебный марш», – мы, возможно, никогда бы не услышали божественного Баха!

Такое даже страшно себе представить! Ведь в музыке в начале было слово, и слово это было БАХ!

А знаете, наверное, Бах все же не Rolls-Royce... Бах – это космический шаттл! Он соединился с космосом, и теперь оттуда на нас снисходит божественный свет его роскошной музыки.

Иоганн Себастьян Бах (1685–1750) – немецкий композитор, органист и музыкальный педагог. Великий мастер полифонии и автор более тысячи музыкальных произведений во всех значимых жанрах своего времени.

«Гольдберг-вариации»

Во времена Баха жил один граф по фамилии Кайзерлинг. И этот граф хреново засыпал. То ли у него там по бизнесу что-то не ладилось, то ли жена ушла... Неизвестно. А только не спалось ему, и все тут! И вот он попросил Баха, чтобы тот написал ему какую-то легкую музыку на сон грядущий. Но только чтоб не техно и не псай-транс!

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.