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Аннотация
Октябрьская Москва встречает Ладу Вершинину и Егора

Москалёва новым кошмаром. В заброшенном профилактории
находят тело женщины с прозрачной, как полимер, кожей и
бронзовым жетоном вместо сердца. След ведёт в элитную клинику
«Био-Вектор», где за миллионы проводят экспериментальные
операции.

Но когда убийца оставляет послание прямо на операционном
столе, Лада понимает: это не просто маньяк. Это кто-то из семьи
Вершининых. Тридцать лет назад проект «Гиппократ» объединил
двух братьев-хирургов. Один стал академиком. Второй исчез,
считаясь погибшим.

Теперь он вернулся, чтобы изъять все «бракованные органы»
— и его главная цель — сам академик Вершинин. Вторая книга
цикла о Ладе Вершининой и Егоре Москалёве — о том, как
прошлое настигает нас в самых неожиданных местах, и о цене,
которую платят даже те, кто спасает жизни.



 
 
 

Астра Грей
Синдром отторжения

«СИНДРОМ ОТТОРЖЕНИЯ»
«Natura non facit saltus. Et non perdonat errores».
(Природа не делает прыжков. И не прощает ошибок).
— Латинское крылатое выражение

ПРОЛОГ

Он проснулся в темноте.

Запах был первым, что вернулось к нему: старый форма-
лин, сухая пыль, ржавый металл и что-то ещё — сладкова-
тое, химическое, чужое. Он лежал на твёрдой поверхности,
и его руки были привязаны к чему-то холодному. Он попы-
тался пошевелиться — и понял, что его тело не слушается.

Голос раздался из темноты. Тихо, спокойно, почти нежно:

— Ты проснулся. Хорошо. Я хотел, чтобы ты это чувство-
вал.

Он узнал этот голос. Он не слышал его тридцать лет, но
забыть было невозможно.



 
 
 

— Ты... ты мёртв, — прохрипел он.

— Мёртв? Нет, брат. Я просто ждал. Тридцать лет я ждал,
когда ты будешь готов принять свой грех.

Свет зажёгся. Ослепительный, белый, как в операцион-
ной. Он увидел над собой бестеневую лампу, старый пре-
паровочный стол, и лицо склонившегося над ним человека.
Морщинистое, с глубокими впадинами на щеках, с глазами,
которые когда-то были тёплыми, а теперь горели холодным,
ледяным огнём.

— Ты не сможешь... — прошептал он.

— Смогу. И ты будешь смотреть. Как я смотрел все эти
годы.

ГЛАВА 1. Туман над Лефортово

Октябрь в Москве начался с затяжного, холодного тума-
на. Река Яуза казалась затянутой маслянистой плёнкой, а над
старой промзоной в районе Лефортово висел въедливый за-
пах гари и мокрого бетона.

Здание заброшенного заводского профилактория оцепи-



 
 
 

ли ещё в три часа ночи. Красно-белые ленты трепетали на
шквалистом ветру, а по периметру мерцали синие проблес-
ковые маячки трёх патрульных машин.

Внедорожник Москалёва затормозил прямо у выбитых
ворот.

Егор вышел из машины, привычным движением поправив
воротник тёмного пальто. За три месяца после дела Суха-
нова он официально возглавил спецотдел по расследованию
серийных преступлений. На лице прибавилась пара мелких
морщин у глаз, но взгляд остался прежним — цепким, тяжё-
лым, сканирующим территорию за секунду.

Он подошёл к пассажирской двери и открыл её.

Лада Вершинина вышагнула на разбитый асфальт. На ней
был строгий чёрный плащ, волосы убраны в тугой узел на
затылке, а в руке — неизменный металлический кейс. Она
стала строже, собраннее, но в глазах больше не было того за-
стывшего льда, который Егор увидел при их первой встрече.

— Соскучилась по выездам, Владимировна? — тихо спро-
сил Москалёв, когда они шагнули под навес обветшалого
здания.



 
 
 

— По вызовам в четыре утра — точно нет, — ответила
Лада, поднимая воротник. — Что у нас?

— Наводка от оперативных источников, — Егор на ходу
достал из кармана и включил мощный тактический фонарь.
— Местные диггеры залезли в подвал бывшего физиотера-
певтического корпуса. Наткнулись на «выставку». Один из
них до сих пор заикается в патрульной машине.

Они спустились по разбитой бетонной лестнице в цоколь-
ный этаж. Здесь пахло плесенью, сыростью и тонким, ед-
ва уловимым сладковато-химическим ароматом. Лада мгно-
венно повела носом.

— Бальзамирующий состав. И не стандартный форма-
лин... Что-то на основе полимеров.

— Сюда, — Москалёв приподнял оборванную кабельную
линию и пропустил Ладу вперёд.

Луч фонаря выхватил из темноты просторное помещение
— бывшую водогрязелечебницу. В центре огромной кафель-
ной ванны, опущенной в пол, стояло высокое анатомическое
кресло.

В кресле полулежала женщина.



 
 
 

На ней было дорогое вечернее платье из тёмно-синего
шёлка, красиво задрапированное по фигуре. Волосы уложе-
ны волнами, на губах — аккуратная тёмная помада. Но при
приближении свет фонаря выхватил главное.

Её кожа была абсолютно прозрачной.

Это не было гниением или мумификацией. Кожные по-
кровы на лице, шее и руках выглядели так, будто из них пол-
ностью вымыли пигмент, превратив в тонкий, молочно-бе-
лый силикон, сквозь который отчётливо просматривалась
вся сосудистая сетка. А вдоль рукоятки грудины тянулся
идеальный, свежий хирургический шов.

Лада надела перчатки, опустилась на одно колено у края
ванны и аккуратно коснулась щеки жертвы.

— Пластинация... — выдохнула она. — Замещение воды
и жира в тканях синтетическими смолами. Но эта техноло-
гия требует месяцев работы в лаборатории. И оборудования
на миллионы рублей.

— Владимировна, посмотри на шов, — Егор посветил
прямым лучом на грудь женщины.



 
 
 

Лада присмотрелась, достав из кейса пинцет, и осторожно
раздвинула края нитей.

Внутри вскрытой грудной клетки, прямо на месте сердца,
покоился искусственный титановый клапан и насос транс-
плантата. Но сам орган был полностью вырезан. А на месте
удалённого сердца лежала небольшая бронзовая пластина с
гравировкой.

Лада посветила фонариком и вслух прочитала латинскую
надпись:

«Organum rejectum. № 1». (Орган отторгнут. № 1).

— Это не просто убийство, — Лада подняла взгляд на
Москалёва. — Это тело пациентки из клиники пластической
или трансплантационной хирургии. У неё стоял эксперимен-
тальный кардиопротез.

— И кто-то забрал её родное сердце, оставив нам модель?
— прорычал Егор, вглядываясь в тёмные углы подвала.

— Хуже, Егор, — Лада встала, вытирая пинцет салфет-
кой. — Он отпрепарировал её ещё при жизни.

Звонок телефона Москалёва разрезал тишину подвала.



 
 
 

Егор достал аппарат, прижал к уху:

— Москалёв. Что?.. Где?..

Он медленно опустил руку с телефоном и посмотрел на
Вершинину.

— Второй экипаж нашёл ещё одно тело. На Воробьёвых
горах. В таком же состоянии.

ГЛАВА 2. Смотровая и тишина

Смотровая площадка на Воробьёвых горах тонула в плот-
ном молочном тумане. Огни ночной Москвы внизу казались
тусклыми размытыми пятнами.

Второе место преступления было обустроено с ещё боль-
шей демонстративностью. Тело находилось внутри одной из
закрытых смотровых беседок.

Лада и Егор подошли к заграждению. Запах бальзамирую-
щего раствора здесь ощущался ещё сильнее — морской бриз
с реки смешивался с химической сладковатостью.

Внутри беседки на гранитной скамейке сидел мужчина
в строгом классическом костюме-тройке. Его поза казалась



 
 
 

абсолютно естественной: одна нога закинута на другую, руки
сложены на коленях. Но его кожа — так же, как и у первой
жертвы — была превращена в полупрозрачный, обесцвечен-
ный полимер.

— Вадим Грачёв, — тихо проговорил Москалёв, сверя-
ясь с планшетом, который ему передал подошедший эксперт.
— Соучредитель крупной инвестиционной компании. Исчез
три дня назад прямо со столичного паркинга.

Лада подошла ближе, опускаясь рядом с телом. Её пальцы
в тонких перчатках осторожно коснулись петлицы пиджака
мужчины.

— Тот же шов, — констатировала она, всматриваясь в ак-
куратную линию нитей на груди. — Анатомический разрез
по линии рукоятки грудины. И снова безупречная пластина-
ция.

Она осторожно раздвинула ткань пиджака и рубашки.
Пинцет в её руке блеснул под светом фонаря.

Внутри грудной клетки Грачёва вместо сердца лежал ана-
логичный бронзовый жетон:

«Organum rejectum. № 2».



 
 
 

— Он забирает донорские или родные органы, которые
были модифицированы, — прошептала Лада, поднимая гла-
за на Егора. — У первой жертвы стоял искусственный кла-
пан. Что было у Грачёва?

Москалёв быстро пролистал электронную медицинскую
карту, выведенную на экран планшета:

— Шесть месяцев назад Грачёву провели сложнейшую
операцию по реваскуляризации и установке сосудистых про-
тезов. В элитном медицинском центре «Био-Вектор».

Лада замерла. Название центра отозвалось гулкой болью
где-то под рёбрами.

— «Био-Вектор»... — переспросила она. — Егор, это
частная клиника, которую пять лет назад открыл ученик мо-
его отца — доктор Марков.

Москалёв сжал челюсти так, что на скулах выделились
желваки:

— Снова нити ведут к наследию твоей семьи, Владими-
ровна?



 
 
 

— Не просто к наследию, — Лада поднялась, застёгивая
кейс. — Марков был одним из тех, кто присутствовал на тех
самых испытаниях тридцать лет назад. Но в отличие от мо-
его отца, он построил на этом легальный бизнес для милли-
онеров.

— Тридцать лет назад? — переспросил Москалёв. — Ты
говоришь о «Проекте Гиппократ»?

Лада кивнула. Её лицо было бледным, но голос оставался
ровным.

— Тот самый. Мой отец и его старший брат Анатолий раз-
работали методику пластинации ещё в начале 90-х. Но Ана-
толий погиб в авиакатастрофе, и отец забрал все разработ-
ки себе. Он довёл их до ума, создал аппарат искусственно-
го кровообращения... и стал академиком. А «Проект Гиппо-
крат» остался на бумаге — как «слишком рискованный для
применения».

— А теперь кто-то использует его методы, чтобы убивать?
— спросил Егор.

— Использует и усовершенствует, — ответила Лада. —
Похоже, у «Проекта Гиппократ» был ещё один создатель.
Тот, кто не погиб в катастрофе.



 
 
 

ГЛАВА 3. Клиника «Био-Вектор»

Два часа спустя. Секционный зал Центрального морга.

Бестеневые лампы заливали стальной стол ярким, днев-
ным светом. Лада закончила первичный надрез тела Грачё-
ва. Запястья и пальцы действовали с привычной автомати-
ческой точностью, но в воздухе висело острое напряжение.

Москалёв стоял у стены, прислонившись плечом к кафе-
лю и не сводя глаз с экрана монитора, куда выводились дан-
ные томографии.

— Смотри сюда, Егор, — Лада указала скальпелем на глу-
бокие слои тканей в области средостения. — Пластинирую-
щий раствор вводился не после смерти. Он подавался через
сосудистое русло в процессе глубокой гипотермии. Убийца
погрузил их в медикаментозный сон, снизил температуру те-
ла до четырнадцати градусов и поэтапно замещал кровь по-
лимерным составом, пока удалял орган.
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