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Октябрьская Москва встречает Ладу Вершинину и Егора Москалёва
новым кошмаром. В заброшенном профилактории находят тело женщины
с прозрачной, как полимер, кожей и бронзовым жетоном вместо сердца.
След ведёт в элитную клинику «Био-Вектор», где за миллионы проводят
экспериментальные операции.Но когда убийца оставляет послание прямо
на операционном столе, Лада понимает: это не просто маньяк. Это кто-то
из семьи Вершининых. Тридцать лет назад проект «Гиппократ» объединил
двух братьев-хирургов. Один стал академиком. Второй исчез, считаясь
погибшим.Теперь он вернулся, чтобы изъять все «бракованные органы» —
и его главная цель — сам академик Вершинин. Вторая книга цикла о Ладе
Вершининой и Егоре Москалёве — о том, как прошлое настигает нас в самых
неожиданных местах, и о цене, которую платят даже те, кто спасает жизни.
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Астра Грей
Синдром отторжения

«СИНДРОМ ОТТОРЖЕНИЯ»
«Natura non facit saltus. Et non perdonat errores».
(Природа не делает прыжков. И не прощает ошибок).
— Латинское крылатое выражение

ПРОЛОГ

Он проснулся в темноте.

Запах был первым, что вернулось к нему: старый формалин, сухая пыль, ржавый металл
и что-то ещё — сладковатое, химическое, чужое. Он лежал на твёрдой поверхности, и его руки
были привязаны к чему-то холодному. Он попытался пошевелиться — и понял, что его тело
не слушается.

Голос раздался из темноты. Тихо, спокойно, почти нежно:

— Ты проснулся. Хорошо. Я хотел, чтобы ты это чувствовал.

Он узнал этот голос. Он не слышал его тридцать лет, но забыть было невозможно.

— Ты... ты мёртв, — прохрипел он.

— Мёртв? Нет, брат. Я просто ждал. Тридцать лет я ждал, когда ты будешь готов принять
свой грех.

Свет зажёгся. Ослепительный, белый, как в операционной. Он увидел над собой бесте-
невую лампу, старый препаровочный стол, и лицо склонившегося над ним человека. Морщи-
нистое, с глубокими впадинами на щеках, с глазами, которые когда-то были тёплыми, а теперь
горели холодным, ледяным огнём.

— Ты не сможешь... — прошептал он.

— Смогу. И ты будешь смотреть. Как я смотрел все эти годы.

ГЛАВА 1. Туман над Лефортово

Октябрь в Москве начался с затяжного, холодного тумана. Река Яуза казалась затянутой
маслянистой плёнкой, а над старой промзоной в районе Лефортово висел въедливый запах
гари и мокрого бетона.

Здание заброшенного заводского профилактория оцепили ещё в три часа ночи. Красно-
белые ленты трепетали на шквалистом ветру, а по периметру мерцали синие проблесковые
маячки трёх патрульных машин.

Внедорожник Москалёва затормозил прямо у выбитых ворот.
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Егор вышел из машины, привычным движением поправив воротник тёмного пальто. За
три месяца после дела Суханова он официально возглавил спецотдел по расследованию серий-
ных преступлений. На лице прибавилась пара мелких морщин у глаз, но взгляд остался преж-
ним — цепким, тяжёлым, сканирующим территорию за секунду.

Он подошёл к пассажирской двери и открыл её.

Лада Вершинина вышагнула на разбитый асфальт. На ней был строгий чёрный плащ,
волосы убраны в тугой узел на затылке, а в руке — неизменный металлический кейс. Она стала
строже, собраннее, но в глазах больше не было того застывшего льда, который Егор увидел при
их первой встрече.

— Соскучилась по выездам, Владимировна? — тихо спросил Москалёв, когда они шаг-
нули под навес обветшалого здания.

— По вызовам в четыре утра — точно нет, — ответила Лада, поднимая воротник. —
Что у нас?

— Наводка от оперативных источников, — Егор на ходу достал из кармана и включил
мощный тактический фонарь. — Местные диггеры залезли в подвал бывшего физиотерапев-
тического корпуса. Наткнулись на «выставку». Один из них до сих пор заикается в патрульной
машине.

Они спустились по разбитой бетонной лестнице в цокольный этаж. Здесь пахло плесенью,
сыростью и тонким, едва уловимым сладковато-химическим ароматом. Лада мгновенно повела
носом.

— Бальзамирующий состав. И не стандартный формалин... Что-то на основе полимеров.

— Сюда, — Москалёв приподнял оборванную кабельную линию и пропустил Ладу впе-
рёд.

Луч фонаря выхватил из темноты просторное помещение — бывшую водогрязелечеб-
ницу. В центре огромной кафельной ванны, опущенной в пол, стояло высокое анатомическое
кресло.

В кресле полулежала женщина.

На ней было дорогое вечернее платье из тёмно-синего шёлка, красиво задрапированное
по фигуре. Волосы уложены волнами, на губах — аккуратная тёмная помада. Но при прибли-
жении свет фонаря выхватил главное.

Её кожа была абсолютно прозрачной.

Это не было гниением или мумификацией. Кожные покровы на лице, шее и руках выгля-
дели так, будто из них полностью вымыли пигмент, превратив в тонкий, молочно-белый сили-
кон, сквозь который отчётливо просматривалась вся сосудистая сетка. А вдоль рукоятки гру-
дины тянулся идеальный, свежий хирургический шов.
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Лада надела перчатки, опустилась на одно колено у края ванны и аккуратно коснулась
щеки жертвы.

— Пластинация... — выдохнула она. — Замещение воды и жира в тканях синтетиче-
скими смолами. Но эта технология требует месяцев работы в лаборатории. И оборудования на
миллионы рублей.

— Владимировна, посмотри на шов, — Егор посветил прямым лучом на грудь женщины.

Лада присмотрелась, достав из кейса пинцет, и осторожно раздвинула края нитей.

Внутри вскрытой грудной клетки, прямо на месте сердца, покоился искусственный тита-
новый клапан и насос трансплантата. Но сам орган был полностью вырезан. А на месте удалён-
ного сердца лежала небольшая бронзовая пластина с гравировкой.

Лада посветила фонариком и вслух прочитала латинскую надпись:

«Organum rejectum. № 1». (Орган отторгнут. № 1).

— Это не просто убийство, — Лада подняла взгляд на Москалёва. — Это тело пациентки
из клиники пластической или трансплантационной хирургии. У неё стоял экспериментальный
кардиопротез.

— И кто-то забрал её родное сердце, оставив нам модель? — прорычал Егор, вглядываясь
в тёмные углы подвала.

— Хуже, Егор, — Лада встала, вытирая пинцет салфеткой. — Он отпрепарировал её ещё
при жизни.

Звонок телефона Москалёва разрезал тишину подвала. Егор достал аппарат, прижал к
уху:

— Москалёв. Что?.. Где?..

Он медленно опустил руку с телефоном и посмотрел на Вершинину.

— Второй экипаж нашёл ещё одно тело. На Воробьёвых горах. В таком же состоянии.

ГЛАВА 2. Смотровая и тишина

Смотровая площадка на Воробьёвых горах тонула в плотном молочном тумане. Огни
ночной Москвы внизу казались тусклыми размытыми пятнами.

Второе место преступления было обустроено с ещё большей демонстративностью. Тело
находилось внутри одной из закрытых смотровых беседок.

Лада и Егор подошли к заграждению. Запах бальзамирующего раствора здесь ощущался
ещё сильнее — морской бриз с реки смешивался с химической сладковатостью.
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Внутри беседки на гранитной скамейке сидел мужчина в строгом классическом костюме-
тройке. Его поза казалась абсолютно естественной: одна нога закинута на другую, руки сло-
жены на коленях. Но его кожа — так же, как и у первой жертвы — была превращена в полу-
прозрачный, обесцвеченный полимер.

— Вадим Грачёв, — тихо проговорил Москалёв, сверяясь с планшетом, который ему
передал подошедший эксперт. — Соучредитель крупной инвестиционной компании. Исчез три
дня назад прямо со столичного паркинга.

Лада подошла ближе, опускаясь рядом с телом. Её пальцы в тонких перчатках осторожно
коснулись петлицы пиджака мужчины.

— Тот же шов, — констатировала она, всматриваясь в аккуратную линию нитей на груди.
— Анатомический разрез по линии рукоятки грудины. И снова безупречная пластинация.

Она осторожно раздвинула ткань пиджака и рубашки. Пинцет в её руке блеснул под све-
том фонаря.

Внутри грудной клетки Грачёва вместо сердца лежал аналогичный бронзовый жетон:

«Organum rejectum. № 2».

— Он забирает донорские или родные органы, которые были модифицированы, — про-
шептала Лада, поднимая глаза на Егора. — У первой жертвы стоял искусственный клапан. Что
было у Грачёва?

Москалёв быстро пролистал электронную медицинскую карту, выведенную на экран
планшета:

— Шесть месяцев назад Грачёву провели сложнейшую операцию по реваскуляризации
и установке сосудистых протезов. В элитном медицинском центре «Био-Вектор».

Лада замерла. Название центра отозвалось гулкой болью где-то под рёбрами.

— «Био-Вектор»... — переспросила она. — Егор, это частная клиника, которую пять лет
назад открыл ученик моего отца — доктор Марков.

Москалёв сжал челюсти так, что на скулах выделились желваки:

— Снова нити ведут к наследию твоей семьи, Владимировна?

— Не просто к наследию, — Лада поднялась, застёгивая кейс. — Марков был одним из
тех, кто присутствовал на тех самых испытаниях тридцать лет назад. Но в отличие от моего
отца, он построил на этом легальный бизнес для миллионеров.

— Тридцать лет назад? — переспросил Москалёв. — Ты говоришь о «Проекте Гиппо-
крат»?
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Лада кивнула. Её лицо было бледным, но голос оставался ровным.

— Тот самый. Мой отец и его старший брат Анатолий разработали методику пластинации
ещё в начале 90-х. Но Анатолий погиб в авиакатастрофе, и отец забрал все разработки себе.
Он довёл их до ума, создал аппарат искусственного кровообращения... и стал академиком. А
«Проект Гиппократ» остался на бумаге — как «слишком рискованный для применения».

— А теперь кто-то использует его методы, чтобы убивать? — спросил Егор.

— Использует и усовершенствует, — ответила Лада. — Похоже, у «Проекта Гиппократ»
был ещё один создатель. Тот, кто не погиб в катастрофе.

ГЛАВА 3. Клиника «Био-Вектор»

Два часа спустя. Секционный зал Центрального морга.

Бестеневые лампы заливали стальной стол ярким, дневным светом. Лада закончила пер-
вичный надрез тела Грачёва. Запястья и пальцы действовали с привычной автоматической точ-
ностью, но в воздухе висело острое напряжение.

Москалёв стоял у стены, прислонившись плечом к кафелю и не сводя глаз с экрана мони-
тора, куда выводились данные томографии.

— Смотри сюда, Егор, — Лада указала скальпелем на глубокие слои тканей в области
средостения. — Пластинирующий раствор вводился не после смерти. Он подавался через сосу-
дистое русло в процессе глубокой гипотермии. Убийца погрузил их в медикаментозный сон,
снизил температуру тела до четырнадцати градусов и поэтапно замещал кровь полимерным
составом, пока удалял орган.
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