

Ильгиз Гиматов

Мне и летом холодно в Казани

МИР В РИТМЕ РИФМ И ГРЕЗ

Ильгиз Гиматов

Мне и летом холодно в Казани

«Автор»
2026

Гиматов И. И.

Мне и летом холодно в Казани / И. И. Гиматов — «Автор», 2026 — (МИР В РИТМЕ РИФМ И ГРЕЗ)

Июнь 1986. В старой гостинице в четырехместном номере студент-заочник журфака Казанского государственного университета на раздолбанной, взятой на прокат печатной машинке вымучивает дипломную работу. Завтра крайний срок сдачи.В номере курят, пьют вино, эмоционально общаются однокурсники. Дым коромыслом, шум и гам. Но машинка продолжает выстукивать что-то свое. Человек, издевающийся над ней, иногда прерывается, чтобы поддержать тост и набросать несколько строк стихов в обыкновенной школьной тетрадке.Дипломная была сдана, защищена и забыта. А стихи, обозванные тогда ироничной поэмкой, перечитываются до сих пор. И не только автором.

© Гиматов И. И., 2026
© Автор, 2026

Ильгиз Гиматов
Мне и летом холодно в Казани

«Мне и летом холодно в Казани…»

.
Я болен, болен, болен, я безнадежно болен -
где бил родник мой чистый, пожухлая трава…
Во мне нет ничего – ни слабости, ни воли
и я теперь не знаю, что подарить мне вам…

Вы были, были, были - дождем весенним были,
но, видно, так от жажды растрескалась душа,
что струи золотые не смыли горечь пыли –
вы только на мгновенье свой придержали шаг.

И кругом, кругом, кругом – судьба моя вновь кругом.
Разорванное сердце вопит на колесе!
А время нас уносит все дальше друг от друга.
А голос ваш все тише: «Прощайте насовсем…»
.
Был окутан паутиной липкой
смутных мыслей и случайных слов,
когда наземь цвет роняли липы,
осеняя временный мой кровь.
И дожди несли печаль от Волги,
и хотелось обо всем забыть
в заунывном шуме ливней долгих,
не решаясь быть или не быть…
.
Есть в гостиницах такая штука -
в номерах порой среди жильцов
ищет жертвы серая разлука…
У нее старушечье лицо.
Вот она садится к изголовью
моему и, пальцами хрустя,
шепчет тихо:
- Что ты звал любовью -
ничего не стоящий пустяк.
Позабудь глаза ее, улыбку -
все, что было навсегда забудь…
Эфемерно счастье в мире зыбком,
как случайный твой под солнцем путь.
.
Вот разлука личико морщиня,
колеей другою повела:
– В этот номер первый раз с мужчиной

девой юной девственной вошла.
Двести лет прошло, а я все помню -
дробь копыт и жалобу рессор,
и дорогу в колокольном звоне,
и цыганок душу рвущий хор.
И в бокалах золотую пену,
песню-плач, и пляску в номерах…
А потом, лаская эту стену,
лунный блик, безумствуя, играл.
.
«Что за бред?» - седые тронул пряди
той, что из веков других пришла.
А она - лицо мне робко гладит -
ледяной ладонь ее была.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.