

# Вейл Дарк

ЧИСТЫЙ  
ЛИСТ

16+

*Прошлое не стирается - оно ждёт.*

Вейл Дарк

**Чистый лист**

«Автор»

2026

## **Дарк В.**

Чистый лист / В. Дарк — «Автор», 2026

Три года назад следователь Артём Громов вёл дело о коррупционной схеме в городском комитете по имуществу. Дело развалилось, главный свидетель погиб, а Громов потерял всё — карьеру, репутацию, веру в справедливость. Теперь он ведёт анонимный блог о нераскрытых преступлениях и берётся за мелкие частные дела. Он думал, что прошлое закрыто. Но однажды ночью ему приходит сообщение: «Ты не закончил. Они не забыли.» В тот же день выясняется, что ключевой свидетель по старому делу найден мёртвым. Потом — второй. Потом — третий. Все они были связаны с расследованием Громова. Все они умерли так, что каждую смерть можно списать на случайность. Но вместе они складываются в узор, который ведёт к одному человеку. И каждая улика в этом узоре указывает на самого Громова. Бывший следователь становится главным подозреваемым в собственной истории. Чтобы найти убийцу, ему придётся вернуться туда, куда он боялся смотреть три года, — в собственное прошлое. Потому что «чистый лист» — это не начало.

© Дарк В., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

|                                   |   |
|-----------------------------------|---|
| Глава                             | 5 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 6 |

# Вейл Дарк

## Чистый лист

### Глава

#### Глава 1. Чистый лист

Экран монитора мерцал в темноте квартиры на третьем этаже. Громов не любил свет, когда писал. Свет мешал думать. Свет делал из мыслей предложения, а из предложений — текст, а из текста — обязательство. Анонимный блог «Чистый лист» существовал именно потому, что Громов никому не был обязан.

Он печатал медленно — двумя пальцами, как люди, которые научились сами и слишком поздно, чтобы переучиться. Пост, над которым он работал, был о девушке по имени Юля Кравцова — не родственница Фёдора, совпадение фамилий, — которая исчезла пять лет назад на автобусной остановке у торгового центра «Калитянин». Тело не нашли. Дело закрыли. Родители умерли — сначала отец, потом мать, как часто бывает у тех, кто теряет детей: не от горя, а от усталости горевать.

Громов написал: «Пять лет назад камера на остановке записала, как Юля садится в белый седан. Номер не виден. Водитель — не виден. Машина уезжает в сторону объездной. Больше Юлю никто не видел. Полиция проверила все белые седаны в радиусе пятидесяти километров. Их было сто тридцать семь. Ни один не подошёл. Но полиция не проверила машины, которые приехали из других регионов. Их было тысячи. И ни одна — ни одна — не была проверена.»

Он остановился, перечитал. Хорошо. Сухо. Без эмоций, которые в блоге не работают. Эмоции работают, когда их показывает человек, а не текст.

Часы на стене — механические, с маятником, единственная уступка уюту в квартире, где кроме стола, стула и раскладушки не было ничего — показывали 02:14.

Телефон завибрировал на столе.

Громов не сразу посмотрел. Он не любил ночные сообщения. Ночью люди писали либо пьяные признания, либо угрозы, либо новости, которые лучше получать утром. Но экран мигнул второй раз, и он взял телефон.

Номер не определялся. Не «неизвестный» — именно не определялся. Как будто номер существовал, но система отказывалась его показать.

Сообщение: «Ты не закончил. Они не забыли.»

Громов перечитал трижды. Потом положил телефон экраном вниз и вернулся к посту. Написал ещё два абзаца. Удалил. Написал снова. Через двадцать минут снова взял телефон.

Сообщение было на месте. Он набрал номер. Гудок. Второй. Третий. Длинный, как вдох перед криком.

А потом — голос.

— Громов, — сказал голос. Не вопрос. Утверждение.

Громов узнал его мгновенно, как узнают запах, который слышали один раз, но в момент, который невозможно забыть. Голос принадлежал человеку, которого он не слышал три года и надеялся не слышать никогда.

— Кто вам дал этот номер? — спросил Громов.

— Ты дал. Когда-то. Ты раздал всем, кто знал. А теперь они умирают. Один уже умер.

Связь оборвалась. Громов стоял в темноте квартиры, держа телефон у уха, и слушал тишину — ту, которая наступает, когда понимают, что тишина никогда не была тишиной. Она была паузой.

Он открыл новости. Первый канал. Лента. Местный портал «Калита-инфо».

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.