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Аннотация
— да ну, брось ты! — говорит Рамиль. — В твои-то годы,

с твоими деньгами! Все уже давно на молоденьких кобылках
катаются, а ты всё на старой кляче ездишь!

— Не надо так, — наконец произносит Ильдар. — Адель —
мать моих детей.

— Да ладно, ладно, ну, я же по-дружески! Смотри, Ильдар. Ты
в самом соку. Деньги есть, статус. Жена ну, она, конечно, молодец,
хозяйка отличная, это всё понятно. Но она же уже Ты сам говорил,
фантазии никакой, всё по расписанию. Как заводная кукла.

***
Когда-то давно, двадцать пять лет назад, Ильдар называл меня

ласково «шайтаночкой» — колдуньей. За то что я околдовала его.
Ну что же, пришло время шайтаночке отомстить за себя...
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Стою над раковиной и чищу эту проклятую клубнику для
смузи. Для моего ненаглядного Ильдарика. У него холесте-
рин, у него сердце, ему нужно кушать полезные фрукты на
завтрак.

В окне плавно кружит снег над старинным Казанским
кремлём, укутывая его и без того белоснежные башни в чи-
стое покрывало, и чувствую, как у меня сосёт под ложечкой.
Хотя с чего бы?

Дом — полная чаша. Сто тридцать метров в престижней-
шем жилом комплексе в центре города. Муж — всё еще при-
влекательный и статный красавец. Что я, не вижу, что ли, как
на него другие бабы заглядываются…

Тем более статусный красавец. Да ему и сорока не дашь…
За здоровьем следит, точнее, я постоянно всё контроли-
рую: питание, его рабочее расписание. Всю нашу совмест-
ную счастливую жизнь.



 
 
 

И тут снова неприятный холодок пробегает у меня по
хребту. Счастливая жизнь… Вчера Ильдар уже не в первый
раз пришёл за полночь. Были важные переговоры, встреча с
китайцами. Я попыталась обнять его, приластиться, да толь-
ко он отмахнулся, сказал, что очень устал, и я почувствова-
ла себя развратной шлюхой, которая пристаёт к уставшему
мужу.

Вот дура.
Но было что-то ещё, что я заметила, но сейчас не могу

вспомнить...
И вот теперь я наконец-то понимаю, что именно, когда

ярко-алые ягоды клубнике превращаются в блендере в кро-
вавое пюре.

Этот запах. Странный и до одури сладкий. Чужой запах.
Ильдар обычно пользуется сдержанные мужским парфюмом,
который я подбираю ему сама. И это точно е мои духи, я бы
лучше удавилась, че стала бы душиться такими…

Мой муж вчера принёс этот странный запах в наш дом. И
именно это меня сейчас и беспокоит больше всего.

Не очередной наш семейный «пятничный» ужин с моей
ведьмой-свекровью. Ужин, которые вот уже двадцать пять
лет нашего брака я исправно готовлю для этой старой карги,
и которая всё равно остаётся всем недовольна.

То бак-беляши, видите ли, жесткие, то баранина жёсткая,
а мой чак-чак в последний раз она обозвала сахарными ка-



 
 
 

кашками!
Вот сука!
Но я каждый раз лишь сдержанно улыбаюсь в ответ, хотя

внутри всё кипит, и совсем не от сахара. Я же знаю, как мой
Ильдар любит свою мать. Как её уважает. И что мне стоит
раз в неделю порадовать её и его? Сыграть роль послушной
и покладистой невестки?

Но всё же, этот запах… Он не даёт мне покоя…
Ещё двадцать пять лет назад, когда мы только познакоми-

лись с Ильдаром, он называл меня ласково «шайтаночкой»
— колдуньей. Якобы я взяла и околдовала его. Усмехаюсь
про себя этому прозвищу: наверное, я его и на самом деле
околдовала. А что я вытворяла с ним по ночам в постели…

Только никакое это не волшебство и не колдовство, а са-
мая настоящая любовь.

Хотя, моя бабка Уласей, как говорят люди, была на са-
мом деле потомственной знахаркой, к ней вся деревня ходи-
ла тайком за снадобьями да зельями. Да только мы сейчас в
наш век науки знаем, что это всего лишь сила трав и расте-
ний нашего края, вот и весь секрет.

Вот бы мне на самом деле знать все эти секреты, чтобы
никогда не стареть, чтобы навсегда оставаться желанной для
своего мужа, которого я полюбила с первого взгляда, как
только встретила в институте, двадцать пять лет назад…



 
 
 

Ну вот, смузи получился идеальным, розово-кремовым,
без единого комочка. Как и моя жизнь, если смотреть на
неё со стороны. Ставлю бокал на поднос рядом с тостами
из безглютенового хлеба и долькой авокадо. Иду в спальню.
Ильдар уже встал, завязывает галстук перед зеркалом в пол.
Смотрит на своё отражение с деловым, сосредоточенным ви-
дом. Он и правда выглядит потрясающе для своих пятиде-
сяти. Седина лишь слегка тронула виски, добавляя солидно-
сти. Спортивная фигура, дорогой костюм, который сидит на
нём как влитой.

— Завтрак готов, любимый.
Мой муж бросает на меня беглый взгляд, потом на поднос.
— Спасибо, Адель. Оставь на столе, я позавтракаю в офи-

се. Опаздываю.
Меня будто холодной водой окатывает. Я потратила пол-

часа на этот завтрак. На клубнику, которую чистила, думая о
нём. На это хлеб, который заказываю в специальной пекарне
в центре города…

— Ильдар, а как же смузи? Ты же сам просил… У тебя
холестерин… Откуда у тебя в офисе нормальная здоровая
еда?

— Ну я же сказал, опаздываю! — раздражённо перебива-
ет он меня, словно хлыстом ударяет. — Не до смузи сейчас.
И вообще, может, хватит уже эту диетическую еду мне впи-
хивать?

Ильдар встаёт и проходит мимо, не касаясь меня, и я сно-



 
 
 

ва ловлю тот самый сладкий, навязчивый запах. Он исходит
от него. От его одежды. Это не его запах. Это запах чужой
женщины. Дешёвый, вызывающий. У меня подкашиваются
ноги. Я ставлю поднос на тумбочку, чтобы не уронить.

— Ильдар… Ты чувствуешь этот запах? Как-будто ка-
кие-то духи. Не твои. И не мои…

Он останавливается у двери, поворачивается. На его лице
— теперь уже ставшая привычной маска раздражения:

— Адель, ну сколько можно? Тебе кажется. У тебя кли-
макс, гормоны шалят. Ты сама говорила, что у тебя быва-
ют приливы, настроение скачет. Наверняка, и запахи разные
мерещатся, — со снисходительной усмешкой, как какой-то
полоумной дурочке, бросает он напоследок.

Газлайтинг. Я прочла это слово в женском журнале. Когда
тебя убеждают, что ты сходишь с ума. И он делает это так
виртуозно, с такой спокойной уверенностью, что я на секун-
ду сама сомневаюсь: а вдруг и правда кажется?

— Мне не кажется, — тихо, но твёрдо говорю я. — Я точ-
но его чувствую. Ты стал приходить поздно, ты словно стал
отдаляться…

— Адель, опять сцена? — он закатывает глаза. — У ме-
ня бизнес! Кризис! Я ночей не сплю, чтобы ты и дети жили
так, как живёте! А ты ко мне с претензиями из-за какого-то
запаха! Съезди к врачу, пусть тебе гормоны поправят. Или
валерианки выпей, — уже совсем зло добавляет он.



 
 
 

Ильдар разворачивается и уходит. Я слышу, как хлопает
входная дверь. Тишина в квартире становится оглушитель-
ной. Я остаюсь одна посреди нашей шикарной спальни с ви-
дом на Кремль, с бокалом ненужного смузи в руке. И с кам-
нем на душе.

Весь день я провожу как в тумане. Делаю дела механиче-
ски: заказываю продукты, еду на встречу с дизайнером, ко-
торый делает ремонт в новой квартире для старшей дочери.
Улыбаюсь, говорю правильные слова, а сама будто отключе-
на. Этот запах. Его слова. «Тебе кажется. Климакс».

Да какой, к чёрту, климакс?! Мне сорок пять, но всё у
меня в порядке! Даже родить ещё могу, как сказала мне мой
врач! Только куда мне рожать: у нас и так трое дочерей.

Сына нам так и не послал Аллах.
Может быть, Ильдар так и не смог мне этого простить? И

тёмные грязные воды сомнений накатывают на меня…
Скорее всего, я всё надумываю, накручиваю себя за-

чем-то. Ничего ведь не произошло, если так подумать?!
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День тянется, липкий и бесцветный. Но я не могу просто
так сидеть сложа руки.

Подъезжаю к здания офиса Ильдара — современная стек-
лянная коробка в деловом центре. На ходу придумываю ка-
кие-то дурацкие отговорки: забыла передать ему важную
квитанцию из банка, надо подписать. Сердце бьется по дру-
гой причине. Мне нужно увидеть его в его «крепости». Про-
сто так. Убедиться, что в его рабочих буднях нет места для
того самого приторного сладкого запаха.

Я не звоню. Секретарь, молодая девушка в строгом костю-
ме, узнает меня и почтительно кивает.

— Ильдар Хамитович в своём кабинете, Адель Ильясов-
на. Но там гости…

— Ничего, — улыбаюсь я гладкой, выученной улыбкой.
— Я ненадолго.

Я иду по длинному коридору с мягким ковровым покры-
тием, мимо дверей с табличками. Его кабинет — в самом
конце, с панорамным видом. Дверь приоткрыта.

Оттуда доносится мужской смех. Грубоватый, знакомый
— это Рамиль, его друг ещё со школьных времён. Я останав-
ливаюсь в шаге от двери, замираю. Инстинктивно прижима-



 
 
 

юсь к стене.
— …да ну, брось ты! — с хрипотцой говорит Рамиль. —

В твои-то годы, с твоими деньгами! Все уже давно на мо-
лоденьких кобылках катаются, а ты всё на старой кляче ез-
дишь!

Воздух вырывается у меня из легких бесшумно. В ушах
звенит.

«Кляча». Это что… про меня?! Не может этого быть! Я
просто сама себя накручиваю.

Я прикрываю глаза. Нет, Ильдар сейчас возмутится. Что-
нибудь ответит на это. Что он не позволит никому так гово-
рить о своей жене.

Тишина.
Рамиль продолжает, уже заговорщицки, сквозь смех:
— Да ладно, ладно, ну, я же по-дружески! Смотри, Иль-

дар. Ты в самом соку. Деньги есть, статус. Жена… ну, она,
конечно, молодец, хозяйка отличная, это всё понятно. Но
она же уже… Ты сам говорил, фантазии никакой, всё по рас-
писанию. Как заводная кукла.

Меня начинает трясти. Так, что зубы стучат. Я прикусы-
ваю губу до боли, чтобы унять дрожь. Слушаю.

— Не надо так, — наконец произносит Ильдар. Спокой-
ный. Рассудительный. Ни капли гнева. Ни капли защиты.
Просто констатация. — Адель — мать моих детей.

— Именно что — мать! — подхватывает Рамиль. — А
тебе что нужно? Женщина! Чтоб кровь играла. Я тебе сей-



 
 
 

час такую тёлочку подберу… А хочешь, сразу двух? Сочные,
молоденькие, двадцати не будет. Из Казанки, студенточки. У
них там… — он понижает голос, и я напрягаю слух, чтобы
разобрать его мерзкий шепот, — …а сосут они так… Зака-
чаешься… Целиком… Заглатывают… Не то что… Талант-
ливая молодёжь пошла, образованная, — мерзко ржёт он,
уже повышая голос.

Я жду. Жду, что Ильдар его перебьёт. Скажет «хватит».
Хлопнет дверью. Что-то. Любой звук, который станет щи-
том.

Слышу лишь легкий стук по стеклу. Он, наверное, посту-
чал пальцами по столу. Задумался.

— Не время сейчас, Рамиль, — неуверенно мямлит Иль-
дар, и в его голосе я слышу не отпор, а усталую уклончи-
вость. — Кризис, дела… Да и как-то…

— Да брось! Какой кризис, когда тёлки сами на шею веша-
ются! Ты тоже, знаешь ли, не молодеешь, надо пользоваться
моментом, пока ты ещё котируешься! Часики тикают, а что
ты там особо видел? — Рамиль явно хлопает его по плечу.
— Дело за малым — позвонить. Или вот фото посмотри…
Мы тут как раз с девочками в сауне отдыхали…

Я отшатываюсь от стены. Больше не могу. Мне кажется,
я сейчас закричу. И тогда они выйдут и увидят меня здесь,
жалкую, подслушивающую «старую клячу».



 
 
 

Я разворачиваюсь и почти бегу по коридору. Ноги запле-
таются. Секретарша смотрит на мое бледное лицо с удивле-
нием, но я не останавливаюсь. Лифт. Паркинг. Своя маши-
на, уютный тёплый салон бэхи, которую он мне выбрал. Я
запираюсь изнутри, хватаюсь за руль и просто дышу, глубо-
ко и прерывисто. Глаза сухие. Слёз нет. Только ледяная пу-
стота внутри и оглушительный рёв в голове от того, что я
услышала.

«Кляча». «Заводная кукла». И его молчание. Его страш-
ное, убийственное молчание.

Вечер. Наша просторная кухня пахнет корицей, мясом и
дрожжевым тестом. Я провела весь день в бешеной активно-
сти — готовила для семейного ужина. Эчпочмаки с идеаль-
ным слоёным тестом. Бэлиш с уткой и картошкой. Чак-чак.
Мои руки знают эти движения наизусть. Они дрожали, когда
я заворачивала начинку, но я заставляла их работать, чтобы
отогнать от себя подальше все эти ненужные мысли.

Ильдар пришёл вовремя. Спокойный, немного отстранён-
ный. Поцеловал меня в щёку, как обычно. Запах его привыч-
ного парфюма. Ничего лишнего. Как будто утром ничего не
было. Как будто я ничего не слышала.

А может быть, я просто услышала то, что хотела услы-
шать? Не более того?

За столом — он, я, наша младшая дочь Алина и моя све-
кровь.

Вот кто из нас двоих настоящая ведьма. Шайтан-баба.



 
 
 

Альбина Моя свекровь. Сидит на самом почётном месте,
оценивающим взглядом окидывает стол.

— О, опять твой знаменитый бэлиш, Адель, — говорит
она, не дотрагиваясь до еды. — В прошлый раз у меня потом
два дня живот болел. Мясо, наверное, старое было.

У меня сжимаются кулаки под столом. Я чувствую, как по
спине пробегает знакомый холодок злости.

— Мясо я брала сегодня утром у нашего фермера, мам.
Самое свежее.

— Ну, у тебя свой вкус… — она пренебрежительно машет
рукой и отламывает крошечный кусочек. — Алина, кушай,
не стесняйся. Тебе надо расти. А то худая, как твоя мама в её
годы. — Она бросает на меня взгляд. — Хотя, в её годы она
уже троих родила. А тебе скоро двадцать, а парня всё нет.
Может, не хочешь в сорок пять лет с молодой любовницей
мужа конкурировать? Тянешь время?

Воздух за столом застывает. Алина замирает с вилкой в
руке. Ильдар резко поднимает голову.

— Мама, ну что за глупости ты говоришь!
— А что? — невинно расширяет глаза Альбина. — Кон-

статирую факты. Моя подруга Гузель в сорок пять уже внуч-
ку нянчила. А Адель… — она делает паузу, наслаждаясь мо-
ментом, — …всё на диетах сидит, смузи делает, молодится.
Но годы, Ильдарчик, годы не обманешь. И сына она тебе так
и не родила.

У меня горит лицо. Кажется, сейчас лопнут сосуды в гла-



 
 
 

зах от злости. Я смотрю на Ильдара. Жду, что он заступится.
Жду его гнева. Но он лишь хмурится и отодвигает тарелку.

— Мама, хватит. Не порти вечер.
Не «Ты не права». Не «Адель прекрасна в любом воз-

расте». Просто «не порти вечер». Как будто это каприз ре-
бёнка, а не смертельная обида.

Остаток ужина проходит в тягостном молчании, преры-
ваемом лишь язвительными комментариями Альбины о мо-
ей стряпне. Ильдар уходит в кабинет, сославшись на сроч-
ный звонок. Алина, виновато взглянув на меня, ретируется
в свою комнату.

Я остаюсь на кухне одна, собирая посуду. Руки сами де-
лают свою работу. В голове — эхо от слова «кляча».

Альбина выходит из гостевого санузла и подходит к рако-
вине. Будто помогает. Её тонкие пальцы с ярко-красным ма-
никюром берут бокал.

— Хорошо тебе ботокс сделали, — говорит она негромко,
так, чтобы не услышал Ильдар. — Но всё равно надо лицо
подтянуть. Морщины уже видны при свете люстры.

Я молчу, стискивая губку так яростно, что из неё капает
пеня на грязную посуду.

— И одеваться моложе, — продолжает она. — Ты же не
в том возрасте, чтобы в этих своих бежевых тренчах ходить.
Выглядишь… уныло.

Я поворачиваюсь к ней. Вижу в её глазах не просто язви-



 
 
 

тельность. Там торжество. Предвкушение.
— Спасибо за совет, мама, — выдавливаю я.
Она улыбается. Вытаскивает из кармана дорогого костюм-

ного жакета свой iPhone. Листает экран одним пальцем.
— Вот, кстати… Совсем забыла. Дочка моей подруги Гу-

зель вчера в «Европе» ужинала. Прислала мне фото, гово-
рит, нашего Ильдара видела.

Она поворачивает ко мне экран.
Мир сужается до яркого прямоугольника. На фото, сде-

ланном явно издалека, на фоне роскошного интерьера ре-
сторана, сидит мой муж. За столом, при свечах. Напротив
него — девушка. Длинные светлые волосы, соблазнительная
наглая улыбка, глубокое декольте. Она тянется через стол,
касается его руки. А он… он не отодвигается. Он смотрит
на неё с тем заинтересованным выражением, которого я не
видела у него дома годами.

Тот самый сладкий, дешёвый запах будто ударяет мне в
нос прямо с экрана.

У меня перехватывает дыхание. Сердце колотится где-то
в горле.

Альбина забирает телефон, смотрит на меня сверху вниз.
В её глазах — чистейшее, неразбавленное злорадство.

— Я же говорила, Адель. Ты его не удержишь. Ни едой,
ни диетами. Кобыла старая молодой кобылице не указ.

Она кладёт телефон в карман и уходит в гостиную, остав-



 
 
 

ляя меня одну на развалинах моего вечера, моей уверенно-
сти, моей жизни. Я смотрю на свои руки в мыльной пене —
руки, которые только что лепили эчпочмаки для моей люби-
мой семьи.

А в ушах стучит, нарастая, один и тот же вопрос: что же
мне теперь делать?

И тут я вспоминаю.
«Шайтаночка».
Так Ильдар меня звал когда-то с любовью, когда даже

не мог дождаться вечера, чтобы со всей страстью овладеть
мной.

И что-то незнакомое до этого, горячее, глубинное, вдруг
закипает во мне.

Адский горячий огонь.
Ярость, как в ведьминском котле начинает медленно бур-

лить во мне…
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