



Юлия Вязовая

**Кафе.
Короткий
рассказ**

Юлия Вязовая

Кафе. Короткий рассказ

«Автор»

2026

Вязовая Ю.

Кафе. Короткий рассказ / Ю. Вязовая — «Автор», 2026

Бариста Кирилл привык встречать утро на Арбате: прогревать кофемашину, вдыхать аромат свежих зёрен и наблюдать за постоянными клиентами. Больше всего его интриговала пожилая пара, которая уже четыре года каждое буднее утро садилась за один и тот же столик, пила американо и тихо беседовала, светясь от счастья. Но почему они никогда не приходят по выходным? И какая тайна кроется за их тихими разговорами? Пронзительная и светлая история о том, как важно вовремя сказать главные слова, и о любви, которую можно пронести через всю жизнь.

© Вязовая Ю., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Кафе	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Юлия Вязовая

Кафе. Короткий рассказ

Кафе

3058

Кирилл вводил код на сигнализации. Он работал бариста в этом кафе уже около двух лет. Кирилл всегда приходил

за тридцать минут до открытия: прогревал кофемашину, проверял все необходимые сиропы, принимал поставку пирожных.

Потом делал себе первую чашку кофе, пил её не торопясь и ждал своих посетителей. Он любил подготовиться заранее,

чтобы потом можно было спокойно работать. Его сменщик Никита, наоборот, приходил за пять минут до начала рабочего

дня и делал всё бегом-бегом. Но он работал здесь с самого открытия, поэтому начальник к этому уже привык. Да и

Никита был очень квалифицированным бариста: он отвечал за меню — летнее, весеннее и всё в этом духе. Находил

новые напитки и внедрял их. Поэтому ему прощали его неторопливость по утрам. Ещё с ребятами работал один

студент — Женёк. Он приходил после учёбы и работал по несколько часов, в самый обеденный час пик.

Кофейня находилась недалеко от центра города, в историческом здании на Арбате. Она была сделана в

ретро-стиле — небольшая, но очень уютная. Часть столов стояла у окон, часть была расставлена по залу. Кафе

специализировалось исключительно на кофе и кофейных напитках, также были десерты и несколько видов сэндвичей.

Поэтому один бариста справлялся с работой. Единственное — в обеденное время было очень много людей и заказов на

вынос, поэтому хозяин взял Женька на подработку.

Утро было одной из самых спокойных частей дня. Кирилл знал, что примерно через десять минут после открытия зайдёт

врач-стоматолог. Она всегда брала два кофе — для себя и своей медсестры.

— Добро пожаловать, — сказал Кирилл, когда услышал звон колокольчиков над дверью.

— Привет, Кирилл. Как настроение сегодня? — это была та самая врач.

Он знал: если она не выпалась — американо, если всё хорошо — ванильный латте. Для медсестры — капучино на

миндальном молоке. Кирилл знал все предпочтения своих постоянных клиентов.

— Привет. Я отлично. Сегодня такая классная погода. Я пешком шёл до работы — грех жаловаться, — парень улыбнулся.

— А я, блин...

— Дай угадаю, — перебил её Кирилл, — сегодня американо и капучино на миндальном?

— В точку, — подтвердила врач. — Начала читать новую книгу и не смогла остановиться.

— Что за книга? — парень поддерживал разговор, а сам уже готовил кофе. Он знал: когда закончит с врачом, придёт

следующий постоянный клиент.

— Да какой-то детектив, там серия из трёх книг, но затягивает жуть. Я тебе потом занесу почитать.

— Хорошо, не откажусь. Ваш кофе готов, — парень протянул два стаканчика в подставке.

— Моё спасение, — улыбнулась врач. — Спасибо, хорошего дня.

— И вам всего хорошего.

Больше всего в своей работе Кирилл любил вот это общение с клиентами. Ему нравилось слушать людей, наблюдать за

ними, разговаривать. Особенно когда появлялись новые гости — они всегда могли рассказать что-то интересное.

— Здорово, ты как?

— Добро пожаловать, — Кирилл поднял голову из-за кофемашины и увидел своего второго утреннего постоянного клиента.

Мужчина немного за сорок работал охранником в местном супермаркете. Всегда за полчаса до работы он заходил и

выпивал кружку свежего, бодрящего кофе, а затем шёл подменять сменщиков после ночной смены. Он всегда

приходил в 8:20 и уходил строго в 8:50 — его рабочий день начинался в девять утра.

Однажды мужчина рассказал, что несколько лет назад пытался открыть бизнес. Сначала всё было неплохо, а потом что-то

пошло не так, и всё пропало: долги, кредиты. Он запил, жена ушла. Так он оказался на дне, какое-то время даже скитался

по улице. Потом попал в больницу с пневмонией, и там соседка по палате — женщина примерно возраста его

матери — стала его отчитывать.

— Ну ты же молодой, здоровый мужик. Ну ты чего с собой делаешь? — ругалась она.

— Мать, да ты не понимаешь, — пытался он оправдываться.

— Вот именно. Я тебе в матери гожусь, значит, будешь меня слушать, — твёрдо сказала женщина.

И это сработало. После больницы он попал в реабилитационный центр, завязал с алкоголем и постепенно вернулся к

обычной жизни. Пока проходил процедуру банкротства, подрабатывал охранником. И каждый месяц навещал ту женщину,

которая ему помогла.

— Что сегодня будешь? — спросил Кирилл.

— Ты видел, какая сегодня погода? Хочется чего-то такого же весеннего, — ответил мужчина.

— О, погода правда чудесная. Слушай, вчера привезли новый сироп. Сделать тебе с ним латте или капучино?

— Давай на твой вкус.

И Кирилл начал делать кофе.

— А слушай, у меня же зарплата через три дня. Вы когда заявки на десерты отправляете? Можешь мне ещё раз торт

заказать? Я в гости пойду.

— К маме пойдёте? — спросил Кирилл. — Сейчас кофе доделаю и посмотрю. Кажется, сегодня или завтра.

— Ага, к ней пойду. Ей в прошлый раз так понравился тот торт — хочу ещё раз заказать. Ну и что, что дорого, мне для

неё ничего не жалко, — сказал мужчина с улыбкой.

Кирилл доделал кофе и пошёл смотреть заявки. И тут он услышал звон колокольчиков у двери. Это были ещё одни его

постоянные посетители. Они ходили в это кафе уже, наверное, года четыре — по будням. Всегда приходили вдвоём:

мужчина и женщина, на вид около шестидесяти лет. Садись за один и тот же столик, делали один и тот же заказ,

потом очень тихо беседовали и ровно через час уходили.

— Добро пожаловать, — сказал Кирилл.

— Доброе утро, — поздоровался мужчина.

Кирилл уже привык к этой пожилой паре и, как всегда, приветствовал их первым. Мужчина и женщина кивнули и

прошли к своему столику. Кирилл вышел из-за стойки и подошёл принять заказ. Он знал, что они закажут, но всё равно

всегда подходил уточнить. Вообще в кафе заказы делали у барной стойки, а потом забирали их сами. Но для этих людей

бариста делали исключение.

— Что будете заказывать? — уточнил парень.

— Нам два американо. И для моей дамы — самое свежее пирожное.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.