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Полуденное солнышко припекало так, что даже самые стойкие селяне сбежали в поисках тени.
— Быть грозе, — ворчливо сказал старец, занявший стратегически важное место под крышей полусгнившей бани. Хозяева баньки уже лет пять как перебрались к родственникам, а у местных руки не доходили её разобрать. Конечно, из неё вынесли уже всё, что можно и нельзя. Даже глину с пола отскребли, когда пол уносили, но вот до конца не разобрали. Уж больно хорошо она стояла: в окружении ещё совсем молоденьких берёзок, на пригорке, с которого открывался прекрасный вид на сельское пастбище — и так удобно было, не спускаясь вниз, наблюдать за мирно, а порой и не очень, пасущимися коровами.
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— Деда, а деда? — рядом со старцем притормозил всклокоченный парнишка лет десяти. Он был в рваных штанах, явно большеватых ему, но упорно укороченных под его рост и подвязанных бечёвкой, и в лёгкой рубашке, развивающейся на ветру. Был он весь какой-то взлохмаченный. Конечно же, в нём сразу можно было узнать деревенского заводилу, подстрекателя на все возможные каверзы и главного буяна.
— Ну, чегой тебе?
— Деда, а правда, что раньше по-другому было? — казалось, неуёмная энергия не давала мальчишке сидеть на месте: он вприпрыжку скакал вокруг баньки — то быстрее, то медленнее, будто сам с собою играл в салки.
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