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Аннотация
Что может быть страшнее, чем потерять знания? Забыть, зачем

они были нужны. Старый дед рассказывает внуку, как когда-то
учил людей лечить, а теперь его умение никому не пригодилось.
Санька слушает вполуха, ему интереснее смотреть на стрекозу
и ждать старейшину с рыбалкой. Этот текст не о прошлом. Он
о том, как легко будущее перестаёт замечать ценность того, что
было создано до него. Останется ли от знаний хотя бы тень или
мир решит, что она ему не нужна?
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Полуденное солнышко припекало так, что даже самые

стойкие селяне сбежали в поисках тени.
— Быть грозе, — ворчливо сказал старец, занявший стра-

тегически важное место под крышей полусгнившей бани.
Хозяева баньки уже лет пять как перебрались к родственни-
кам, а у местных руки не доходили её разобрать. Конечно, из
неё вынесли уже всё, что можно и нельзя. Даже глину с пола
отскребли, когда пол уносили, но вот до конца не разобрали.
Уж больно хорошо она стояла: в окружении ещё совсем мо-
лоденьких берёзок, на пригорке, с которого открывался пре-
красный вид на сельское пастбище — и так удобно было, не
спускаясь вниз, наблюдать за мирно, а порой и не очень, па-
сущимися коровами.



 
 
 

— Деда, а деда? — рядом со старцем притормозил вскло-
коченный парнишка лет десяти. Он был в рваных штанах,
явно большеватых ему, но упорно укороченных под его рост
и подвязанных бечёвкой, и в лёгкой рубашке, развивающей-
ся на ветру. Был он весь какой-то взлохмаченный. Конечно
же, в нём сразу можно было узнать деревенского заводилу,
подстрекателя на все возможные каверзы и главного буяна.

— Ну, чегой тебе?
— Деда, а правда, что раньше по-другому было? — каза-

лось, неуёмная энергия не давала мальчишке сидеть на ме-



 
 
 

сте: он вприпрыжку скакал вокруг баньки — то быстрее, то
медленнее, будто сам с собою играл в салки.
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