


 
 
 

Константин Иванович Иванов
Михаил Аркадьевич Скороходов

Вернулся я на родину
Серия «Тайный фронт»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74389226

Вернулся я на родину / М. А. Скороходов, К. И. Иванов: Родина; Москва;
2026

ISBN 978-5-00269-526-3
 

Аннотация
Весна 1944 года. Оккупированная территория Белоруссии.

Здесь каждый день – это игра со смертью, а доверие –
непозволительная роскошь. В самом сердце вражеского логова,
под личиной простого механика Кузьмина, работает советский
разведчик Ивкин.

Ему не нужен пистолет. Его главное оружие – острый ум,
стальные нервы и безупречная легенда. На авторемонтном заводе,
где каждый немецкий офицер доверяет ему свою технику, он
ведёт свою тайную войну. Один на один с гестапо, в окружении
врагов, он должен вычислить предателей, найти друзей и передать
бесценные сведения, способные изменить ход войны.

Основанная на реальных событиях и подлинном опыте
разведчиков, эта повесть Михаила Скороходова и Константина



 
 
 

Иванова – захватывающий рассказ о мужестве, выдержке и
невероятной силе духа человека, который рисковал всем ради
Победы.
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Глава 1

 
Всему приходит срок.
Зажила рана и у лейтенанта Ивкина. Розовой пленкой за-

тянуло рубец на ноге, и по утрам, водя по нему пальцем,
он все явственней ощущал, как спадает воспаление и ру-
бец твердеет. Теперь уж надо было ждать, что вот-вот глав-
ный врач госпиталя положит ему на плечо свою прохладную,
бледную докторскую ладонь и скажет с бодрой ноткой в го-
лосе: «Ну давай вперед на Запад, молодец!..»

Тогда Ивкин набьет вещевой мешок сухим пайком, затя-
нет его потуже под самое горлышко и с предписанием при-
быть в штаб армии не спеша выйдет сперва на дорогу, вью-
щуюся между низкорослых сосенок, окруживших приспо-
собленный теперь под госпиталь бывший пионерский лагерь,
пройдет полем до железнодорожного разъезда, над которым
торчит семафор с перебитым крылом, и остановится на пе-
реезде возле свернутой набок будки стрелочника. Да, но, ко-
гда будет получать сухой паек, от табака, конечно, не отка-
жется, хоть и не курит, возьмет и раздаст в палате ребятам.
Пусть помнят.

Выйдя к будке, он оглянется с железнодорожной насыпи
назад и запомнит место – эти необозримые лесные дали, за-
туманенные на горизонте дымкой, ведущей взор в бесконеч-
ность, в сказочный древний мир русской природы, глубоко



 
 
 

вздохнет и зашагает в сторону Ленинграда. Зашагает прямо
по насыпи, по шпалам, и перед ним не будут голубовато по-
блескивать, отражая синеву неба, рельсы – их попросту нет,
они сняты немцами и увезены.

День будет солнечным. Над насыпью начнет дрожать ма-
рево. От шпал потянет запахом смолы, мазута и горелого ан-
трацита. Лишь главного не увидит глаз: рельсов. А будь они,
Ивкин даже попробовал бы пройтись по одной, торопясь и
балансируя, как, бывало, в детстве. Подурачился бы. Может,
еще приложил бы ухо к рельсу, чтобы услышать далекий пе-
вучий шум невидимого поезда, как когда-то богатырь в сказ-
ке припадал ухом к матери сырой земле и, слыша за горами,
за долами топот копыт коня недруга, точил булатный меч и
седлал вороного коня, готовясь к смертельной схватке.

…Уж далеко позади и разъезд и семафор с перебитым,
свисавшим крылом. Ивкину предстояло пройти по шпалам
километров пять, а потом свернуть влево и протопать еще
столько же. Там шоссе на Ленинград. Он выйдет на него,
проголосует – и все будет в порядке: какая-нибудь из машин
подбросит, и к обеду он подкатит к Дворцовой площади. А
дальше машина не потребуется. От Дворцовой до дома до-
летит как на крыльях!

По обеим сторонам насыпи желтели суглинком воронки
от бомб, наполненные талой весенней водой, еще не успев-
шей зацвести, и в нее гляделись вперемешку молодые берез-
ки и елочки, опаленные взрывной волной.



 
 
 

Иногда, заглядевшись, Ивкин спотыкался о шпалы и ще-
бенку, которая, шурша, скатывалась с насыпи и с бульканьем
падала в воду.

Сапоги Ивкин начистил в госпитале так, что самому небу
не стыдно было отразиться в них. По этим хромовым, по-
шитым с некоторой изящностью сапогам, по плотно подо-
гнанной в плечах двубортной шинели и аккуратно положен-
ным погонам и петлицам, по ремням, не утратившим блес-
ка и хруста, было видно, что лейтенант – штабной деятель
и, передовая далеко не его стихия. Да и сам Ивкин чувство-
вал на себе понимающие взгляды. Не однажды ему случалось
выслушивать обидные упреки в свой адрес: «Нет, ты скажи,
живого Ганса ты видел?.. Ты видел фрица-то живого?..» Ча-
ще всего это говорилось на продпункте, стоило только ввя-
заться в историю и урезонить какого-нибудь взводного, ко-
торый, подвыпив, возвращался из госпиталя, или же танки-
ста, пригонявшего танки на ремонт.

Но и в госпитале один капитан-батареец сказал: «Небось
шальным осколком тебя задело». А что было ответить? Не
рассказывать же, как сутками напролет допрашивал плен-
ных гитлеровцев и раскалывал такие крепкие орешки, что и
сам диву давался, откуда у него вдруг появился такой талант
«шпрехать» по-немецки и вникать во всю подноготную. Он,
брат, не пулями и не снарядами разговаривал с немцами на
расстоянии, а на человеческом языке, да еще с индивидуаль-
ным подходом к каждому паршивому ефрейтору, чтобы тот



 
 
 

выложил все начистоту, как там и что задумывает его гитле-
ровское начальство.

Нет, незачем было доказывать каждому. К тому ж и нель-
зя: рот лишний раз не откроешь, ведь в разведке работаешь,
молчок!.. А то, фрицев в глаза не видел! Скажут же!..

Воздух был по-весеннему густ и пахуч, отдавал тянувшей
из леска прелью. Чечётки со щебетом срывались с метелок
сухой прошлогодней полыни, трепетавшей под ветерком на
обочинах насыпи, и стайками отлетали все вперед и вперед
по ходу движения Ивкина. «На север», – подумалось о них.

Он миновал группу связистов, ровнявших телеграфные
столбы и натягивавших провода. Пройдя дальше, увидел,
что тут они уже натянуты, и услышал их глухое гудение.
Потом впереди вырисовался попыхивающий белым парком
паровоз – это подразделение железнодорожного батальона
укладывало рельсы: все ближе становился стук кувалд и ки-
рок, позвякиванье и скрежет лопат о щебенку.

Проходя мимо, он спросил не то у лейтенанта, не то у
капитана (нельзя было разобрать – лишь на правом пого-
не остались две звездочки поперек, скособоченные досками,
которые он носил наравне с бойцами), какой это километр
от Ленинграда, и, получив ответ, тотчас же задал вопрос и о
шоссе: далеко ли отсюда?

– Вот протопаете еще два километра, а там надо сразу спу-
ститься с насыпи и по бревёшку перейти речку, а после все
прямо и прямо по тропке, – объяснял ему сапер, размахивая



 
 
 

огромными грязно-коричневыми от ветра и солнца руками.
– Ну чего встали! – прикрикнул он на солдат, которые опу-

стили кирки в надежде перекурить, послушать разговор ко-
мандиров. – Давай, давай, ребята! Фриц этого самого «да-
вай-давай» не любит! – И первым взялся за веревку с крю-
ком на конце, чтобы подтянуть рельс в стык.

– Не балует начальство куревом-то. Экономить приходит-
ся, – пошутил Ивкин.

– Вот именно, – отозвался все тот же сапер. – Норму не
увеличивает. Не учитывает, что на ветру курим, и табак го-
рит как порох. А про Ленинград что тебе сказать… Будешь
там, сам увидишь.

Когда Ивкин добрался до шоссе, пошел мелкий спорый
дождик. И хотя был он теплым, по-мартовски ароматным,
на душе помрачнело, сердце сжалось, словно кто-то сильный
схватил его в пятерню.

Сколько бы последнее время он ни писал матери – все ока-
залось напрасным. Служили с ним земляки-ленинградцы и
тоже – сколько ни писали – не получали ответов. И жива ль
его старушка, Ивкин не знал. Но из госпиталя все же черк-
нул, что теперь уже рядом и урвет времечко, навестит. «Жди.
Скоро увидимся».

Участок шоссе, на который он вышел, был избомблен;
невдалеке спуск петлял между изуродованными кузовами
автомашин, брошенных немцами при отступлении, рваными
резиновыми окатами, передними и задними мостами, горе-



 
 
 

лыми кучами какого-то бумажного хлама, битым стеклом и
расплющенными консервными банками. Место выбрал Ив-
кин как нельзя лучше: тут ни один шофер быстро не погонит.

Ивкин встал возле спуска в ожидании какой-нибудь по-
путной машины.

А дождь усиливался. Теперь он лил и лил острыми, как иг-
лы, струйками. Под ними в двух шагах от Ивкина тонко по-
званивал никелированный, еще не поржавевший, целехонь-
кий колпак автомобильного колеса. Ивкин поддел его нос-
ком сапога, и колпак, звеня и кувыркаясь, покатился по бу-
лыжнику шоссе, мелькая красной надписью марки машины,
которой когда-то принадлежал. «Шеврале», – прочел Ивкин,
взглядом поискал на автомобильном кладбище машину этой
марки и вскоре различил рассеченную надвое, с выворочен-
ным, как и нарочно не удастся, рулевым управлением.

А ведь несколько лет он водил такую же… Если бы не кол-
пак, поддетый ногой, пожалуй, и не вспомнил бы. Тогда кол-
пак тоже покатился по мостовой точно с таким же звоном,
как сейчас…

 
* * *

 
…Он покатился и улегся на тротуаре. Полицейский, сто-

явший на перекрестке улицы, жезлом подал Ивкину знак
остановиться. Но, подойдя, увидел, что имеет дело с дипло-
матической машиной, откозырнул и сам принес колпак с



 
 
 

тротуара.
Это произошло в мае или даже в июне три года назад, а

кажется, что давно-давно, чуть ли не в юности. Много с того
времени пережито и так были полны все эти годы события-
ми! Война не укорачивает, а удлиняет время…

Ежедневно к девяти утра, в хорошо сшитом костюме ас-
фальтового цвета, при галстуке, в серой кепке, он был всегда
наготове по первому вызову консула подать машину.

Консул, которого он возил, был пожилым человеком,
немногословным и всегда задумчивым. Он тоже был ленин-
градцем, до революции литейщиком Обуховского завода и
хорошо когда-то знал отца Ивкина, работал с ним. Знал он
и мать, Анну Дмитриевну. Году в тринадцатом – четырна-
дцатом даже ухаживал за красивой Нюркой с Путиловского
и, возможно, женился бы на ней, да помешала тюрьма за ре-
волюционное подполье, а потом – ссылка. Что-то отеческое
проглядывало в его обращении с Ивкиным, и, конечно, Ив-
кин попал к нему на работу за границу не без его протекции.

По каким-то неотложным делам они почти каждый день
выезжали из решетчатых железных ворот консульства, и
красный флажок на правом крыле машины резко бился на
скандинавском прохладном ветерке с фиордов. Консул не
придерживался этикета. Он садился рядом с Ивкиным и
смотрел из-под очков вперед, как казалось, только на фла-
жок. Ни о чем особенном и серьезном он не разговаривал,
а все больше вспоминал о прошлом, об отце Ивкина и се-



 
 
 

бе самом, о том, как однажды, поддавшись соблазну заиметь
мотоцикл, собрали они нечто наподобие «козла», и этот «ко-
зел» стрелял у них сизо-серым вонючим дымом, завез ку-
да-то в сторону Парголова и – ни туда ни сюда; пришлось
нанять ломовика, который и доставил им домой такую вот
чудо-технику.

Иногда консул спрашивал, что пишет Анна Дмитриевна.
А иной раз всю дорогу твердил одно и то же: «Надо учиться,
учиться надо, надо учиться! Автодорожный техникум у тебя
за плечами – мало! Инженеров нашей стране надо побольше.
Вот отвозишь меня положенный срок, и махай в какой-ни-
будь институт, чтобы наша с отцом твоим старая затея по
мотостроению не пропала даром!..» И, по-своему перефра-
зировав стихи полунапевал слабым тенорком:

Быть шофером – хорошо!
Инженером – лучше!..
Пусть меня научат!

После короткой паузы спрашивал: «Когда у тебя кончает-
ся срок работы? В мае? В июне? Так вот, ни дня не задержу,
поезжай и учись!»

Но в тот раз, когда слетел колпак, Ивкин ехал один, и фла-
жок на правом переднем крыле машины был запеленат ко-
жаным чехольчиком. Спешил Ивкин в авторемонтную ма-
стерскую, специализировавшуюся на «шевралетах». Уж ко-
торый год машина проходила в ней профилактику. Тамош-



 
 
 

ние автомобилисты знали дело отлично. Особенно один из
них, молодой немец, по фамилии Хохфельд. Был этот Хох-
фельд недавно автомобильным гонщиком у себя в Германии,
да покалечился так, что плюнул на спорт.

Он появился в мастерской несколько недель назад. Не же-
нат и, пожалуй, ровесник Ивкину. Отец у него где-то в Дан-
циге или в Дрездене – Ивкин не уяснил, понял только, что
какой-то коммерческий воротила, хотя и инженер, а больше
тяготеет к коммерции, что после аварии на гонках попытал-
ся пристрастить сына к одному выгодному делу, и тот будто
бы уже втянулся, да вдруг совершил глупую манипуляцию в
купле-продаже чего-то и сколько-то там тысяч марок пустил
в трубу. Словом, отец поспешил поскорее избавить сынка от
тягот коммерческой жизни, довольно громко и скандально
поговорил с ним, в результате Карл сделал обиженный жест,
махнул вот сюда, к скандинавам, на свои хлеба.

Ивкин узнал это из третьих или четвертых уст. Хохфельд
ухлестывал за одной смазливой шведкой и рассказывал ей о
себе. А она – своему брату, мойщику машин в мастерской. А
мойщик – второму шоферу консульства, научившемуся бой-
ко болтать по-шведски.

Сама история ничем не заинтересовала. Ну Хохфельд и
Хохфельд – немец, толковый специалист по автоделу. Со-
всем иное заставило Ивкина относиться к нему не как к дру-
гим работникам автомастерской, и скоро их шапочное зна-
комство перешло в обыкновение беседовать при встречах.



 
 
 

Ивкин неплохо знал немецкий. Знания дались ему как-то
шутя, тогда еще, когда мать отправляла его летом на кани-
кулы к родственникам в деревню под Кингисепп, где он иг-
рал вместе с ребятишками остзейских немцев. Ивкин обна-
ружил, что пятерки по немецкому языку в школе обеспече-
ны ему навечно, и случалось, что даже выступал на вечерах
с чтением стихов Бехера. В общем, в немецком он оказался
вторым докой после учителя.

Это обстоятельство и сыграло свою роль. Хохфельд с Ив-
киным частенько усаживались поболтать и хоть особенно не
засиживались, а все же кое-что узнавали друг о друге. Скуч-
но не бывало. А после того как Хохфельд сообщил, что на-
половину русский – мать его была русской, да к тому же из
Питера, и, по всей вероятности, жива до сих пор, – Ивкин
окончательно расположился к нему, но все же смотрел на
него, как на заманчивую книжку, которая хоть и интересна,
а шут знает, правдива ли?

По-видимому, Хохфельд не лгал. И после того как сказал,
что мать у него русская, Ивкину сразу бросилась в глаза мяг-
кость в чертах немца, и он даже подумал как-то об извечной
особенности русских матерей передавать ее своим детям по
наследству.

Так вот что рассказал Хохфельд, когда они однажды ме-
няли покрышку у машины и разговорились, пока вулканиза-
торщик искал прокол в шине и ставил латку.

Хохфельд не помнит ни матери, ни родни с ее стороны,



 
 
 

ни города, где родился. Это и естественно: ему едва мину-
ло четыре года в восемнадцатом… От тех пор у отца остал-
ся один лишь бобровый воротник с драпового пальто, да и
то, кажется, его побила моль, и он, наверно, выброшен. Так
что теперь у отца не сохранилось ни одной вещи, которая
бы напоминала ему о России, о тех временах, когда он был
представителем фирмы «Зингер и К°», если не считать Кар-
ла, сына от русской.

– Что же все-таки случилось? – спросил Ивкин.
– А вот слушай. Только не пытайся выяснить подробности

– я их сам не знаю, отец ещё ни разу не отличался разговор-
чивостью по этому поводу. Так вот слушай… Он женился
в тринадцатом на русской. А в четырнадцатом в их кварти-
ре на каком-то петербургском канале заорал и начал пачкать
пеленки я, их кляйне киндер. Потом… – И Хохфельд заду-
мался, будто припоминая что-то, но махнул рукой. – Впро-
чем, припоминать мне не приходится, а все со слов отца и
согласно старушке истории… Потом – война. Немецких под-
данных по шее из России. Надеюсь, тебе известно, а мой фа-
тер в июне четырнадцатого мотался с зингеровскими фир-
менными делами по вашим городам и застрял, кажется, в Пс-
Копфе.

– В Пскове, – поправил Ивкин.
– …И прожил там под надзором года три с лишним. Мать

моя к нему приехала. А дальше – туман. Когда в восемна-
дцатом войска кайзера взяли Пс-Копф, между отцом и ма-



 
 
 

терью что-то произошло. Что – он мне не говорит. Только
привез он меня в Германию, и вот, сам видишь… А я мог
быть русским.

– А мать не помнишь? Какая?.. Имя?.. Может, фамилию?..
– Евгения Владимировна Саратова.
– Город у нас такой, Саратов, – сказал Ивкин. – А может,

карточка есть, адрес?..
Хохфельд медленно полез в грудной карман и, вытащив

бумажник, вынул из него потрепанную фотографию. Она
была настолько старой, выцветшей, что ничего нельзя было
разобрать.

– Это в Пс-Копфе в восемнадцатом. Мать со мной. Я на
руках, видишь?

– Да-а… – качнул головой Ивкин, вглядываясь в фотогра-
фию. – Сверток какой-то, кулек. А больше ни одной?..

Хохфельд молча взял из его рук фотографию и осторожно
положил ее в бумажник, потом хлопнул по нему ладонью и,
отправляя обратно в карман, вздохнул:

– Вот так-то, Ивкин! А про адрес что я тебе могу сказать?
На каком-то канале в Ленинграде родился…

– Мог бы в Берлине в наше посольство обратиться, уста-
новить – жива ли. Да и через нас здесь можно бы… Погово-
ри-ка с консулом. Поговори, – предложил Ивкин.

Хохфельд щелчком выбил из пачки сигарету, прикурил от
пляшущего синего огонька зажигалки и, щурясь в табачном
дыму, пристально поглядел на Ивкина.



 
 
 

– Ты что, ребенок?! Стоило мне нажать кнопку в подъезде
вашего посольства в Берлине, как… – он не окончил фразу. –
Ты имеешь представление о чистоте арийской крови? Уста-
новили бы, что у меня мать русская, и уж будь покоен, дока-
зали бы, что большевик и отец мой, Рудольф Хохфельд, во-
все не честный дрезденский коммерсант, а настоящий крас-
ный, завербованный большевичкой в восемнадцатом, когда
базарил зингеровскими машинками в России. Знаешь какая
бы каша заварилась! Нет уж, – и Хохфельд несколько раз от-
странил от себя ладонями воображаемые неприятности, ко-
торые могли навалиться в результате необдуманного шага, –
нет уж, ни к чему. С меня вполне достаточно снов, кото-
рые вижу… Я сердечно благодарен фрау Розе Шарлотте фон
Фрейденрайх, своей мачехе, она еще в двадцатом, когда отец
женился на ней, сказала: «Отныне, Карл, ты мой сын, пото-
мок рейнских юнкеров, и учись играть на пианино „Стражу
на Рейне“. Представляешь, – тронул Хохфельд колено Ив-
кина, – теперь мы с отцом как за каменной стеной! Кровь
фон Фрейденрайхов не подлежит переливанию из пробирки
в пробирку с целью установления, арийская ли? Понимаешь
теперь, какое дело!.. Что же касается твоего предложения
обратиться не через посольство в Берлине, а через здешнее
консульство, то, прости, ты и тут наивен, как все русские.
Это у тебя от добросердечности. Я и себя иной раз ловлю…
Наверно, от матери… А положение таково: я – немец, гер-
манский подданный здесь, в чужой стране, обязан действо-



 
 
 

вать только через свое посольство. Ваше консульство снесет-
ся с нашим посольством, как только я обращусь, и посред-
ничать между мной и матерью не будет. Все это очень ясно
само по себе, и достанусь я кому следует тепленьким.

Докурив сигарету, Хохфельд далеко отшвырнул ее.
– Значит, Саратова Евгения Владимировна, – вслух по-

вторил Ивкин, как бы запоминая имя матери Хохфельда, –
Саратова. Вот поеду в отпуск, может… – И, сдвинув кепку
на затылок, принялся листать купленный по дороге журнал.

– Это дело другое. Как знаешь… Но лучше не надо. Я слы-
шал, что и у вас там придираются, если обнаружат родствен-
ника за границей.

Ивкин сделал вид, будто не расслышал.
Он не скрыл разговора с механиком из автомастерской

немцем Хохфельдом – рассказал консулу день или два спу-
стя, когда они ехали в машине.

Консул долго не отвечал. Потом положил руку на плечо
Ивкина:

– Может, правду говорит твой механик. А может, ловкая
выдумка. Тебе не следует забывать, кто ты, кем работаешь,
кого возишь. Все это надо помнить тебе, и уши держать, как
говорится, топориком… Топориком, торчмя! – уточнил он
и, сузив ладони, вытянул перед собой. Поменьше веди так
называемые задушевные беседы. Особенно с немцами. Их
теперь в каждой стране понатыкано ровно столько, сколь-
ко считает необходимым третий рейх. Мне очень жаль, Ко-



 
 
 

стя… – И больше консул уж не возвратился к теме разговора.
Прошло сколько-то времени, и вдруг однажды утром он

вызвал Ивкина к себе в кабинет и начал как раз с той же
фразы, которую не закончил в машине:

– Мне очень жаль, Костя… Ты скрыл, что в письме домой
просил мать узнать адрес… – Консул взял со стола и, повер-
тев в руках бумажонку с каким-то штампом, прочел:

– Евгении Владимировны Саратовой. К твоему счастью,
эта Саратова оказалась человеком чистейшей биографии и
обо всей той истории, которую так путано поведал тебе Хох-
фельд, она никогда не скрывала, а изложила ее в своем пар-
тийном деле. Да, у нее сын в Германии. Так что ж из того?!
Да и Хохфельд твой был действительно правдив, и возможно
также, что движет им светлое сыновнее чувство, что он ни-
чего не имеет в виду, кроме свидания с матерью. Все это так.
Но меня все же удивляет, как мог ты просить в письме… Ты
что, не знаком с порядком, мальчик? – понизил голос кон-
сул. – А результат? Результат таков: приходится за тебя крас-
неть… Ты, кажется, просишься в отпуск? – поднялся из-за
стола консул. – Что ж, я пожму тебе руку. Поедешь. Передай
привет Анне Дмитриевне.

Ивкин все понял. Но он начал было оправдываться. Кон-
сул же только кивал и, когда Ивкин кончил говорить, снова
сел и вплотную вместе с креслом подвинулся к столу, при-
хлопнув по нему ладонью в подтверждение того, что пускать-
ся в рассуждения считает излишним – решение принято.



 
 
 

– Советую одно: не появляться в той автомастерской. Так
будет лучше. А машину сдай. Сдай и упаковывайся.

День был ясный, долгий. Переваливало на вторую полови-
ну июня. Со своими шоферскими делами, со сдачей машины
второму шоферу консульства Ивкин справился до обеда. А
во второй половине дня ему были заготовлены документы.
Так что время выезда зависело только от теплохода на Ле-
нинград.

Ближайший отходил через два дня, и эти два дня пока-
зались Ивкину совершенно опустошенными. Все два дня у
него ломило голову и в нее хлынуло столько мыслей, сколь-
ко, пожалуй, не бывало за всю жизнь.

Ему помнится, как лежал он на диване в своей комнате
во флигельке, примыкавшем к зданию консульства со двора,
и, накрыв подушкой голову, раздумывал над случившимся.
И дернуло ж его просить в письме мать справиться в Ленин-
граде о какой-то Саратовой. Мало ли под каким соусом за-
вязывают знакомство шпионы!.. В общем, теперь все! И еще
хорошо, если все. Может, начнут таскать куда следует. Это-
го не хватало!.. А что он будет отвечать? Отвечать надо про-
сто, говорить, как получилось, как познакомился с Хохфель-
дом и как тот рассказал ему, что мать у него в Ленинграде и
что хорошо бы узнать ее адрес. Вот и попытался узнать, по-
мочь. Разве совершено преступление?!. Преступления, ко-
нечно, он никакого не совершал, никто его не осудит, одна-
ко…



 
 
 

Удивительно, как буквально за несколько часов измени-
лось к нему отношение в консульстве. Обычно бывало иначе:
уезжавшего на Родину одолевали разными просьбами. Один
просил обязательно заглянуть к родне; другой – привезти
книжную новинку, которую здесь днем с огнем не сыщешь;
третий передавал домой безделушку в подарок ребятам. Но
сейчас желали лишь счастливого пути. И только. Сдержан-
но пожимали руку, сдержанно улыбались, и почему-то ни-
кто-никто не настаивал забежать при случае на минуту по
такому-то адреску!

Спустя два дня Ивкин подходил к трапу теплохода, от-
правлявшегося прямым рейсом на Ленинград. Провожал
только шофер, которому он сдал машину. Но и с ним разго-
вор не клеился.

Больше касался марок автомобилей: обсуждались скоро-
сти, низкая или нормальная посадка, какая машина сколько
жрет горючего… Лишь в самый последний момент, когда уж
они пожали друг другу руку, провожавший – а он был щуп-
ловат, не по-шоферски скроен, из тех, кому другие шоферы
вечно помогают искать потерявшуюся искру, – спросил так,
словно бы вопрос долго мучил его и наконец вырвался.

– И куда ж ты теперь, Ивкин?..
– Как куда? – удивленно, вопросом на вопрос отвечал Ив-

кин. – Как это куда? Дипломата из меня не получилось – но
это еще ничего не означает, хоть и факт. Баранку из рук не
вырвут?.. Пойду в ломовики. Это вернее, чем какого-нибудь



 
 
 

там возить…
– Ломовиком лучше, – кивнул провожавший. – Груз спо-

койнее. Не политику возишь.
Это было все, о чем они поговорили. Теплоход отвалил

от пирса, за бортом захлюпала мелкая волна, забурлила под
могучим винтом, и поплыл, начал удаляться чужой город с
чужими улицами, заводами, фабриками, магазинами, парка-
ми… Потом стало казаться, что теплоход остановился, по-
явилось странное ощущение, а скорее, домысел, что земной
шар поворачивается под ним и повернется другой стороной,
где перед взором вдруг окажется родной Ленинград, милые
сердцу люди, проспекты, сады, дымы из труб… И мать. Но
она не встретит в порту, он не дал знать. Так пусть же – как
снег на голову!..

Ивкин пил в ресторане черное бархатное ленинградское
пиво, бродил по палубе, потом спустился в каюту и не вышел
из нее до самого Ленинграда, лежа читал томик Нексе, часто
откладывая книгу и задумываясь над тем, что, собственно,
только теперь как следует знакомится со скандинавами и пи-
сателем, с их жизнью – работает, заглядывает в их дома, –
а до этого только и делал что ездил заученными маршрута-
ми мимо них, и авторемонтная мастерская была, пожалуй,
единственным местом, где ему удавалось задерживаться…



 
 
 

 
* * *

 
А весенний дождь все лил и лил. Колпак от колеса раздав-

ленного немецкого „шеврале“ наполовину наполнился водой
и больше не позванивал под косыми и острыми струйками.
Машин не было. Шинель на Ивкине промокла насквозь, отя-
желела, а новенькая портупея отсырела и потемнела.

Похожий на фанерный кубик на колесах, „виллис“ буд-
то вырос перед Ивкиным и, притормозив, словно ощупывая
под собой почву, начал осторожно спускаться с шоссе в объ-
езд развороченного промежутка, но не рассчитал и попал по
правое крыло в яму, полную глинистой жижи. Он зажужжал,
подергался взад-вперед и стал как вкопанный.

Открылась заделанная фанеркой с маленьким стеклыш-
ком-оконцем дверца, и вылез боец-шофер. Он поспешно
обежал машину, заглянул под колеса, мгновение постоял в
раздумье, вытащил из-под сиденья лопату и принялся под-
капывать под передним буфером.

Оказия с „виллисом“ была как нельзя кстати для Ивкина,
и он тотчас подошел.

– На Ленинград, что ль? – спросил он шофера.
Тот мельком взглянул на него и, зная наверно, что сейчас

последует просьба подбросить, кивком указал на кабину.
– Товарищ командир, – теперь уж обратился Ивкин к си-

девшему в ней человеку, еще не видя, к кому именно, – если



 
 
 

на Ленинград, не подбросите ли? Из госпиталя…
Из кабины показалось плечо с полковничьим погоном.

Ивкин вытянулся, ожидая, что вот-вот будет сказано и еще
что-нибудь в том же роде, после чего он возьмется за лопа-
ту, а шофер сядет на свое место, но остолбенел: перед ним
был командир батальона Михайлов, его командир по дей-
ствительной службе.

– Ба-а!.. – утробно, как в бочку, пробасил полковник, то-
же узнав Ивкина. – Вот уж истинно что делают фронтовые
пути-дороги! Да как это, откуда? Из госпиталя, говорите…
А ну давай с новыми силами за лопатку! – сбиваясь на „ты“,
проговорил полковник. – Давай, давай, обеспечивай местеч-
ко в „козле“. Ну и ну-у!.. – прогудел он» качая головой. – А
не забыл свой снежок? Помнишь про снежок-то?! – крикнул
он.

– Помню, товарищ полковник! – ответил Ивкин, уже ору-
дуя лопатой. – Такое не забудешь.

– То-то! – смеясь, погрозил Михайлов. – А до меня дохо-
дил слух, что ты будто бы в дипломатах ходишь. Ну, думаю,
пошел парень в гору. Дай бог память, кто это мне говорил?..
И вот, на тебе, – встреча!

При упоминании о снежке Ивкин улыбнулся. Это дей-
ствительно он залепил круто скатанным и заледенелым в ла-
донях снежком в биографию кандидата в депутаты, раскле-
енную на заборе перед выборами. Залепил нечаянно, когда
целился в кого-то из товарищей, такого же сержанта, каким



 
 
 

был сам когда-то в тридцать седьмом. Высыпали они из сто-
ловой и, пока не построились, лупили друг друга снежками.
А случилась вон какая неприятность: снежок так и влип в
биографию, разорвал портрет Михайлова – их командира,
за которого голосовал целый округ! Вызывали тогда Пекина,
подозревали в чем-то, допытывались, например, откуда он
так хорошо знает немецкий язык… Спасибо самому Михай-
лову, поговорил он с кем-то, а потом и с Ивкиным и, пом-
нится, смеясь, спросил;

– За что же ты меня так, а? Теперь уж наверняка забодают
на выборах…

Только тогда Ивкина оставили в покое.
После пятнадцатиминутной буксовки «виллис» наконец

выкатился из засосавшей его жижи и пошел на большом ходу
к Ленинграду. Ивкин боком полулежал на каких-то мешках,
рассказывал Михайлову о себе – немного о том, как работа-
лось за границей и почему был отозван оттуда, о том, что
сошел с теплохода в Ленинграде в то самое утро, когда нача-
лась война, и всего только два денька удалось побыть дома –
поехал в Москву и явился в наркомат. В Москве и мобили-
зовали. Послали в стрелковую дивизию переводчиком при
помощнике начальника штаба по разведке. Сыграла роль ре-
комендация наркомата. Нашлись в нем люди, инциденту с
письмом не придали значения. С тех пор воюет в штабе. Да
вот ранило, можно сказать, случайно.

–  Женат?  – спросил Михайлов, все время внимательно



 
 
 

слушавший его, и вспомнил смышленого сержанта, который
успел до службы окончить автодорожный техникум, знал
немецкий язык и при желании сумел бы быстро продвинуть-
ся на военном поприще.

–  Как-то не успел, товарищ полковник,  – с виноватым
смешком ответил Ивкин.

«Виллис» давно уж катился окраинными улицами Ленин-
града, то и дело сбавляя скорость и перед противотанковы-
ми надолбами, ощетинившимися стальными рогами, и возле
развороченных трамвайных рельсов, выбирая узкие проез-
ды между грудами булыжника, песка, объезжая людей с но-
силками и лопатами.

«Виллис» пересекал улицу Стачек недалеко от Кировско-
го завода. А немного дальше, в перспективе домов под пяти-
десятыми номерами, еще так недавно находился враг и злоб-
но давал о себе знать методически размеренными артилле-
рийскими обстрелами.

Но Ленинград выстоял, ленинградцы победили! Сколько
мужества, сколько сил, житейской изобретательности и муд-
рости потребовала от них эта победа, Ивкин мог представить
себе пока лишь приблизительно.

И все же сердце его горело огнем восхищения. Он был ле-
нинградцем, всю жизнь, с рождения, обязанным этому вели-
кому городу, который не дал задушить себя кольцу фашист-
ских войск. Враги рассчитывали раз навсегда покончить с
ним. Ждали, что ленинградцы в блокаде перегрызут друг



 
 
 

другу горло из-за ста граммов хлеба, половника пустого су-
па, охапки щепок для печурки. Фашистам думалось – все за-
будут и предадут забвению свою героическую историю. За-
будут, что делали революцию и Ленин был вместе с ними.

Нет, ставка зверей была бита. Расчеты бронированных
мещан опрокинулись. Голодая, люди находили в себе силы
быть полезными своему Ленинграду.

Ивкин попросил шофера остановить машину и стал про-
щаться с полковником.

– Ну так вот что, – подавая ему руку, сказал Михайлов, –
есть у меня на тебя виды. – Хочешь со мной работать?.. Тогда
найдя меня по этим координатам. – И на вырванном из по-
левой книжки листке написал Ивкину адрес. – Лучше сего-
дня же вечером, а то закручусь, заверчусь с делами… Нынче
здесь, завтра там…

– Буду. Обязательно буду, товарищ полковник! Только вот
повидаюсь…

– Счастливо разыскать мамашу. Верь: жива!
И «виллис» тронулся…
«Легко сказать, жива…  – подумал Ивкин, глядя ему

вслед. – Что с ней? Где она? Ведь сколько ни писал, ответа
не приходило».

Последний раз он обнял мать почти три года назад. Это
было на Московском вокзале. Два дня провел он тогда до-
ма. Даже по знакомым не походил. Да и о чем было говорить
с ними? О себе? Нет, конечно. Все личное сразу отодвину-



 
 
 

лось на задний план. Несчастье, беды, кровь, смерть вдруг
взглянули на людей сразу и отовсюду, изо всех углов, и каж-
дый говорил о судьбе всех, о судьбе своих близких, тая свою
собственную, не касаясь ее. Люди предполагали, учитывали,
взвешивали все, что слышали, думали, видели. И как тут бы-
ло появиться им на глаза в такое время! Появишься – и сразу
засыплют вопросами. Ведь среди дипломатов работал! Ты,
скажут, что-нибудь да знаешь, чего не знаем мы. Всякие там
хитрые нити дипломатии уразумел, разные уверения в со-
вершенном к нам почтении и прочее. Почему же тогда вой-
на?! Почему ничего не говоришь? И вообще, что там у тебя
получилось, если появился?..

А что он знает? Знает только одно, как и все они: «бить
врага на его территории». И еще песни по этому поводу. Что
он, военный специалист какой? Нет же, не специалист. А как
все, как большинство, годный лишь под винтовку.

Главное же, а он был в этом уверен, начали бы спраши-
вать, что случилось, почему он здесь. А врать не хотелось, да
и не умел он врать. Говорить же правду… А к чему? Только
запутаешь, не поймут, подумают, что действительно виноват
в чем-то серьезном, коль с немцем спутался.

Так два дня и просидел он дома. Первый день вместе с
матерью – она отпросилась с работы. Да и отпросилась ли?
До обмена ли книг было людям в день начала войны! И биб-
лиотека в клубе турбинного завода была заперта.

Прошел и второй. Вечерним поездом он должен был



 
 
 

уехать в Москву. Мать наглаживала ему белье, сорочки, нос-
ки и складывала в чемодан, а он одно за другим выклады-
вал обратно на диван. Зачем это ему все? И вообще ему ни-
чего не потребуется, поскольку и его, как всех, ждет фронт,
и, по-видимому, увидеться уже не придется, все решится в
Москве.

На дорогу они посидели, помолчали. Он, широко расста-
вив колени, чуть нагнувшись, оперся на них локтями и тоск-
ливо глядел в окно. А мать тяжело положила руки на стол
и не спускала с сына глаз. Она осунулась и постарела за эти
два дня.

Но кто из наших матерей не постарел тогда!
Ивкин краем глаза взглянул на мать:
– Ну что ж… Что миру, то и мамкиному сыну. Ты ведь

всегда так мне говорила, мама. Скажи и сейчас.
– Повторю, – слабо улыбнулась она и поднялась:
– «…То и мамкиному сыну!»
Когда они ехали на вокзал в битком набитом трамвае, она

шепнула:
– А знаешь, Костя, я все же разыскала ту… Саратову. Ну,

чей адрес просил ты в своем письме узнать.
До этого момента ни он, ни она ни разу не произнесли

имени Саратовой, и мать делала вид, что письма не получала.
Так вот, значит, письмо все-таки было вручено, дошло!

– Странно! – вырвалось у Ивкина. – Почему же ты все
время молчала?



 
 
 

– До того ль сейчас? – уклончиво ответила мать.
Трамвай со скрежетом круто повернул, и Анна Дмитри-

евна, взглянув в окно, указала на какой-то дом.
– Вот в том, – сказала она, – где «Галантерея», живет Са-

ратова. Представь, в адресном бюро дали троих. И все Ев-
гении Владимировны. Прихожу к одной, начинаю издалека,
так и так, мол. А она как замахала на меня обеими руками,
да обернулась и крикнула мужу: «Федя, выйди! Вот тут при-
шла какая-то и хочет нам приписать связь с заграницей. Буд-
то там у меня ребенок! Каково?!.» – «Что та-к-кое!» – рявк-
нул Федя, я и вылетела от них, как пробка. А вторая Сара-
това оказалась девчонкой с косичками, так что и говорить
с ней не пришлось. И только третья… Симпатичная такая,
Костя. «Да, – говорит, – действительно должен у меня быть
сын Карл в Германии, и о своих материнских чувствах, ду-
маю, толковать нечего, вы сама мать и понимаете». В общем,
симпатичная. Была у нее еще раз. Была и еще. Дело в том,
Костя, что она, можешь себе представить, тоже библиотеч-
ный работник. Но какой! В Государственной публичной! И
понимаешь, как-то сблизились. Она мне многое рассказала.
И про замужество, и про псковскую свою жизнь в восемна-
дцатом. И про то, как муж увез четырехлетнего Карлушку в
Германию. С тех пор одна. Тяжело, но что ж поделаешь, так
вышло… одна. А сейчас тем более.

– Мама, – перебил Ивкин, – я не взял ни одной твоей кар-
точки.



 
 
 

– Пришлю в письме. Не в фотографии резон, сынок. Мать
должна быть в сердце, – тихо, казалось, одними губами про-
говорила она. – Вон и тот немец твой. Он и в глаза не видел
мать, а в сердце носит. Я-то думаю, никакой он не шпион,
зря подозревали.

– Оставь, – резко махнул рукой Ивкин. – «Носит…» На-
верно, забрили и теперь с оружием идет на собственную
мать.

– Вот и я говорю, каково ей, – еще тише произнесла Анна
Дмитриевна, дотронувшись до руки сына.

На вокзале стояла страшная сутолока. Казалось, люди сго-
ворились уехать именно сегодня и именно с тем же, что и
Ивкин, поездом.

То были, по всей вероятности, отпускники, приезжавшие
погостить в родной Ленинград, или командированные, или
туристы, экскурсанты, которым, может быть, так и не уда-
лось побывать ни в Эрмитаже, ни в Петергофе. Они совали
в окошечки билетных касс документы и деньги, толкались и
ругались. Немолчный гул висел под высокими сводами вок-
зала. К семьям, к домам своим стремились люди.

Ивкину довольно быстро удалось выправить билет – за-
граничный паспорт подействовал на дежурного. Вернувшись
к аптечному киоску, возле которого ждала мать, Ивкин на-
шел ее разговаривающей с какими-то двумя женщинами,
примерно ее же возраста, и с мужчиной постарше, одетым в
защитную гимнастерку и галифе. Мать поспешно попроща-



 
 
 

лась с каждым из них за руку и отошла.
–  Вон та, Костя, в сером макинтоше, и есть Саратова.

Сестру с мужем провожает. Он секретарь райкома в Бело-
руссии, и тут по делам. А она тоже работает. Врачом, что ли.

– И ты что же, сказала Саратовой, кого провожаешь?
– Нет, нет!.. Не место и не время. И не к чему. Говорю,

племянника.
«Так вон она какая, родня-то, у Хохфельда, а он и не зна-

ет!» – подумал Ивкин, протискиваясь с матерью сквозь тол-
пу на перрон.

И все-таки пришлось ему познакомиться с Саратовой,
с ее сестрой и мужем сестры. Столкнулись у вагона – ме-
ста оказались чуть ли не рядом. Он чувствовал, Саратова
с нескрываемым любопытством разглядывала его, особенно
темно-коричневый костюм не нашего покроя, и, чувствова-
лось, хотела о чем-то спросить, но он, обращаясь к матери,
называл ее тетей Аней, и это, по-видимому, сыграло свою
роль: Саратова вдруг успокоилась и все внимание обратила
на сестру и зятя. А Ивкин мысленно сравнивал черты ее от-
крытого и крупного лица с чертами лица Хохфельда, находя
в них много общего. Он уловил мягкость во взгляде больших
серых и внимательных глаз, уловил чуть заметный, но харак-
терный закус верхней губы, отчего у матери и сына подбо-
родки немного выдавались вперед. Но как ни странно, Хох-
фельд больше был похож на тетку, у которой черты эти были
ярче.



 
 
 

Поезд тронулся. И долго были видны Ивкину две прово-
жавшие женщины. Они махали платками. Кажется, он что-
то подумал о том, что вот перед ним две матери, сыновья ко-
торых обязаны будут стрелять друг в друга, и матери будут
это знать, но ничего не смогут поделать, не разгонят по до-
мам разодравшихся ребятишек своих и не устроят им порку.

«Глупости какие-то лезут в голову!»
Ивкин сильно потер виски, чуть не до пояса высунулся в

вагонное окно, его обдало упругим ветром, освежило. Шур-
ша, пронеслись мимо деревья в палисаднике путевого обход-
чика и он сам с фонарем в руке, открылась западная часть го-
ризонта с кроваво-красной кромкой от закатившегося солн-
ца…

То было почти три года назад. С тех пор Ивкин ни разу не
свиделся с матерью, а лишь получил от нее одно-единствен-
ное письмо где-то в сентябре сорок первого, адресованное
на наркомат и каким-то чудом нашедшее его на фронте. Оно
было обычным для тех времен письмом матери к сыну-фрон-
товику – нежным и немногословным. Он сохранил его, и оно,
не раз перечитанное, пожелтевшее, совсем потрепавшееся в
сгибах, постоянно было с ним и лежало в кармашке гимна-
стерки, вложенное в комсомольский билет.

Но куда же направиться, где найти мать. Домой? На тур-
бинный, где она работала в библиотеке…

«Странно я рассуждаю. Конечно домой. Скорее домой!» –
подумал Ивкин, пересекая улицу по направлению к переул-



 
 
 

ку, где за углом надо было свернуть в третьи ворота направо
и постучать в крайнее окно небольшого флигелька, как это
он, бывало, делал, и мать выходила открывать ему дверь.

Сердце его учащенно билось и кровь приливала к лицу.
Он не чувствовал под собой ног, и что-то подкатывало ему
к горлу, глаза его повлажнели и слеза просилась на ресницы.
Только б жива была! Только б жива!..

Он шагнул в ворота и остановился. Деревянного флигель-
ка не было. От него осталась кирпичная коробка подвала,
окруженная тополями былого палисадника. Какая-то незна-
комая, страшно исхудавшая женщина вышла из подъезда со-
седнего с облупленной штукатуркой и следами пулеметного
обстрела дома и медленно прошла мимо Ивкина.

– Постойте, – остановил он ее. – А Ивкина… Анна Дмит-
риевна Ивкина, она тут жила…

– Я никого здесь не знаю, сынок. В Ленинграде теперь так:
кто жил там, – и она показала куда-то, – живет здесь. А кто
жил здесь, теперь живет там… Если, конечно, жив.

Ивкин вошел в подъезд. Его ли не знали в этом доме, и он
ли не знал его жильцов, росший у них на глазах! Постучал-
ся в квартиру налево – никто не вышел; постучался в дру-
гую, направо – увидел незнакомые лица: девушку и старика,
неподвижно лежавшего на кушетке. Но и они ничего не со-
общили ему о матери. Лишь на третьем этаже в квартире ин-
женера, с сыном которого дружил, встретил он тетку Клаву,
бессменную их дворничиху, но и она, поохав, ничего толком



 
 
 

не смогла сказать – где Анна Дмитриевна, что с ней, только
залилась слезами.

– Ночью это было, Костюшка… В самом начале, ночью…
Снаряд попал… Была ли дома-то Анна Дмитриевна, вот уж
не знаю. И не встречала, не видела с тех пор, если, к примеру,
жива осталась.

Вплоть до вечера Ивкин метался из конца в конец по из-
раненным улицам и площадям измученного блокадой горо-
да. Где только не побывал он в надежде набрести на след ма-
тери и хотя бы узнать, что стало с ней, где похоронена. Был
на заводе, но безрезультатно. Ответили, что ушла из библио-
теки еще в начале войны, а куда – никто не смог сказать. Был
и еще по двум-трем адресам, но ничего толком не добился.

Вечерняя заря теплилась над Невой, когда, усталый, он
присел на выщербленную опалубку тротуара набережной и
тут вспомнил о полковнике Михайлове, и о том, что обещал
быть у него. Все равно надо было куда-то идти, где-то пере-
ночевать, а уж завтра он будет в штабе дивизии, среди сво-
их ребят из разведотделения. Не так уж далеко продвинулся
фронт, к завтрашнему вечеру сможет добраться до места.

Ивкин решил переночевать у дворничихи тети Клавы –
единственного знакомого человека, которого удалось ему
встретить, и вскочил в проходивший мимо трамвай с бурой
фанерой вместо стекол. Трамвай был почти пуст, громыхал
колесами, дребезжал фанерой, попискивал и поскрипывал,
казалось, каждой заклепкой, каждым болтйком.



 
 
 

– До Гончарной идет?
– Идет, – ответила пожилая, закутанная платком кондук-

торша. Трамвай на крутом повороте резко качнуло, и коле-
са так заскрипели, что прошелся мороз по коже. Какое-то
чувство заставило Ивкина взглянуть сквозь дырявую фане-
ру, где они едут, и он увидел угловой дом, тот самый, на ко-
торый когда-то показывала ему мать, провожая на вокзал.
Это был он. Теперь от его стеклянной вывески «Галантерея»
остался торчать один осколок с буквой «Н».

– В этом доме был магазин «Галантерея»? Да?
– Наверно, кто его знает, – безразлично ответила кондук-

торша.
Ивкин спрыгнул с подножки трамвая и зашагал к дому.

Как же это раньше не пришло в голову пойти к Саратовой!
На втором этаже дверь ему открыла совершенно седая

женщина в стеганой телогрейке и валенках с обрезанными
голенищами. Она пристально посмотрела на Ивкина, подняв
очки на лоб, и, повернув его к окну, тихо проговорила:

– Погодите-ка, погодите!.. Никак?.. Ах, да это вы!..
Два часа неподвижно просидел Ивкин за столом, покры-

тым рябенькой, истлевшей клеенкой, вспоминал, что это их
клеенка, с их кухоньки, и слушал Саратову не перебивая, не
задавая вопросов.

Потом он выложил из вещмешка две буханки хлеба, кон-
сервы, масло, гороховые концентраты, сахар – весь свой па-
ек, полученный в госпитале, и впридачу два куска мыла,



 
 
 

пяток настоящих стеариновых свечей, постоянно бывших у
него про запас. Сколько ни уговаривала его Саратова оста-
новиться денька на два, он, ссылаясь на строгое предписание
немедленно явиться к месту службы, простился с ней, захва-
тив старую фотографию матери. Саратова неслышно вышла
за ним в своих стоптанных обрезанных валенках на лестнич-
ную клетку и, опираясь о косяк двери, сказала вслед:

– Да хранит тебя судьба, сын. Я говорю это устами твоей
матери. Пусть во всем будет тебе удача.

– Будем живы – свидимся, – попытался улыбнуться Ив-
кин.

Он уже вышел из темного подъезда, а она все еще продол-
жала стоять на лестничной клетке, и свободно гулявший в
разбитых звеньях окон сквозняк колыхал пламя свечи в ее
руках, и тени от перил то вырастали, то пропадали на стенах.

Затемнена и пустынна была улица. Лишь одно звучало в
его ушах:

«Вскоре после того как снаряд попал в ваш флигелек, Ан-
на Дмитриевна перебралась ко мне… К тому времени она
уже работала со мной в отделе публичной библиотеки. Она
умерла там, прямо среди книг… Вот ее вещи… Сумочка,
шляпка, клеенка… Это осталось. А стулья и столик сожгли,
топить было нечем. И флигелек ваш был растащен на дрова.
Костя, я ведь чувствовала, что вы никакой не племянник, а
сын Анны Дмитриевны. Помните тогда, на вокзале… Костя,
вы видели моего Карла? Костя, неужели это он бил по наше-



 
 
 

му Ленинграду?.. Костя, я его родила, но это не он, не он…
Не может быть!»

С полминуты Ивкин помедлил на углу дома, соображая,
что же делать дальше – пойти ли сейчас разыскивать пол-
ковника Михайлова или же сперва устроиться с ночевкой у
дворничихи тети Клавы.

Выбор пал на Михайлова – час был уже поздний, и пол-
ковник наверняка дома.

Ноги Ивкина двинулись как бы сами по себе, но весь он
словно был прикован к дому с разбитой вывеской «Галанте-
рея» по фасаду, и ему мерещилось, как каждое утро во вьюгу
и непогодь страшной блокадной зимы в подъезде появлялись
две старые женщины, две матери, и брели, держась друг за
друга, на работу к своим книгам – к горам книг! – в публич-
ную библиотеку. Зачем? Кому была нужна работа этих двух
старых женщин, когда Ленинграду требовался хлеб, тепло,
свет?..

Скажи ему кто-либо раньше, что публичная библиотека и
не думала закрывать дверей, он едва ли поверил бы.

Нет. Не тихой смертью дистрофика погибла его мать. Ведь
Саратова все время повторяла, что он может гордиться своей
матерью.

И всю дорогу, пока он ехал к полковнику Михайлову, зву-
чал рассказ Саратовой – печальная и героическая повесть
борьбы за жизнь и победу, повесть, не поддающаяся быст-
рому пересказу, правдивая и честная, как сама жизнь совет-



 
 
 

ских людей.
Когда-нибудь и кому-нибудь он расскажет ее. Но это бу-

дет, по-видимому, в один из критических моментов, потому
что он обратится к ней как к примеру человеческой стойко-
сти и несгибаемого мужества.

 
* * *

 
Полковник Михайлов принадлежал к той категории на-

ших старых опытных военных специалистов, которым в на-
чале войны поручили вести дела огромной важности.

Этот скромный человек всей своей внешностью – с мяг-
ким, чуть одутловатым лицом, располневший к сорока пяти
годам, – не так уж строго подтянутый, с бесшумной поход-
кой, скрадывавшей шаги, с сединой на висках, манерой го-
ворить неторопливо, обдумывая каждое произносимое или
выслушанное слово, – скорее походил на вузовского профес-
сора.

И еще была у него одна особенность: о чем бы он ни заго-
варивал, какое бы задание ни ставил подчиненному, ни еди-
ным лишним словом, ни случайно сорвавшейся ноткой в го-
лосе не выказывал сомнения, что задание его будет выпол-
нено. О чем бы он ни говорил, пусть даже о самом отвле-
ченном, относительном, предполагаемом, взгляд его серых
глаз цепко держал человека, с которым велась беседа. Каза-
лось, какой-то особой, врожденной фокусировкой обладали



 
 
 

его глаза, и это снова почувствовал Ивкин, встретившись с
ним после довольно продолжительного времени.

Он нашел его по указанному адресу в большой пустой
квартире многоэтажного дома на Фонтанке. Была ли это
квартира самого Михайлова или принадлежала знакомым, а
может, родне – он так и не понял, разговор не коснулся это-
го. Не коснулся и другого: зачем Михайлов прибыл в Ленин-
град. Да и так ли уж было необходимо знать?

Важно было иное. Как иногда неожиданно в военное вре-
мя могла повернуться судьба! Встречался случайно на фрон-
товой дороге бывший твой командир – и всё! Вперед на За-
пад ты шагал уже бок о бок с ним! Случалось такое с офи-
церами, случалось и с солдатами. В разные периоды войны
и в различных обстоятельствах по-разному, по-особому. И
не корысть какая-нибудь, не стремление спрятаться за спи-
ну своего бывшего командира, ставшего крупным начальни-
ком, двигало при этом людьми, но взаимное доверие, привя-
занность, знание друг друга, а то и чувство землячества. Что
ж тут было плохого, коль такая встреча в конце концов шла
на пользу дела.

Так получилось и у Ивкина. Из слов полковника он понял,
что не только нужен ему, но и необходим. Что Михайлов до-
верит ему что-то большое и убежден не только в правильном
выборе, но и в успехе выполнения будущего поручения…

– А теперь спать, спать! – несколько раз повторил полков-
ник Ивкину, как только сообщил о решении взять его под



 
 
 

свое начало. – Завтра поедешь в Москву… Я улажу с этим
в соответствующих инстанциях сам, не беспокойся, но ра-
ненько поутру отправишься к коменданту города. Я уже по-
бывал там, предупредил. Получишь направление. Так вот,
едешь в Москву. А там – электричкой. Выходишь на стан-
ции… – и он тихо назвал ее. – Идешь правой стороной по
ходу поезда. Затем – дорога в лесок. По ней шагаешь два ки-
лометра. Увидишь двухэтажные каменные корпуса. Туда те-
бе и надо. Давно пора! А то околачивался где-то в перевод-
чиках… Считанные недельки побудешь у нас, подучишься,
а потом – с богом!..

Голова шла кругом у Ивкина. Известие о смерти матери
– единственного близкого человека, встреча с Саратовой и
ее рассказ о пережитом в дни блокады, Михайлов и ждущая
впереди учеба, а затем работа в разведке долго отгоняли сон.

Но как только забрезжил первый утренний свет в окне,
Ивкин был уже на ногах. Поезд, как предупредил с вечера
Михайлов* уходил в Москву днем, а надо было успеть офор-
мить направление.

– Я же малость здесь задержусь. В конце недели встретим-
ся. Так что, едва успеешь осмотреться на новом-то месте, а
я уже прибуду, – сказал на прощание Михайлов.



 
 
 

 
Глава 2

 
Моторы взревели, самолет вздрогнул и побегал по ас-

фальтированной дорожке, наращивая скорость. Сняв кепку,
Ивкин помахал ею перед маленьким оконцем. Он не заме-
тил, как самолет оторвался от земли и внизу замелькали кры-
ши домов, улицы, сады, огороды и крохотные люди. Все это
уплывало, уносилось назад.

Придавленный сверху густыми облаками, самолет шел на
север. Сидеть Ивкину было неудобно. Лямки парашюта стя-
гивали плечи.

Ивкин осмотрелся и еще раз убедился, что в самолете он
один, у ног его лежат крепко перехваченные ремнями боль-
шие ящики и темно-зеленые мешки, а немного подальше
стоит обыкновенная железная бочка.

Город остался далеко позади. Под крылом самолета бе-
жали поля, змеилась шоссейная дорога, разорванная разру-
шенным мостом через реку. Вот, чуть желтея, промелькну-
ли полоса окопов и что-то похожее на пунктир, должно быть
проволочные заграждения. Земля была покрыта какими-то
поблескивавшими кружками.

«Да ведь это воронки с водой!» – догадался Ивкин.
Часа через два самолет уже летел над местами недавних

тяжелых и кровопролитных боев. Участок принадлежал 3-
му Белорусскому фронту, и Ивкин знал, что фронту этому



 
 
 

в недалеком будущем предстоит перейти в наступление и
пройти через тот самый городок, где ему приказано призем-
литься и где он отныне должен будет находиться. Он мыс-
ленно прикинул, что если фронт перейдет в наступление че-
рез месяц или два, то его выход к своим может осуществить-
ся не ранее как через полгода. Полгода – срок невелик, но в
тылу у врага он покажется очень большим и томительным.

И снова волнение охватило Ивкина. Рисовались картины
жизни в далеком белорусском городке среди незнакомых лю-
дей.

На нем было потрепанное, без пуговиц, с засаленным во-
ротником черное суконное пальто и темно-серая кепка бли-
ном. На ногах – коричневые полуботинки, жмущие в подъ-
еме. Под ногтями пальцев темнели полудужья набившейся
грязи, а цвет рук свидетельствовал, что их хозяин имеет дело
с металлом и маслами, человек он рабочий – слесарь, токарь
или шофер. Четырех-пяти дней оказалось достаточно, чтобы
натрудить их как следует. И ничего не поделаешь, пришлось
научиться курить.

Ивкин усмехнулся тому, как не похож он на советского
разведчика, забрасываемого в тыл врага с картой, компасом,
рацией, пистолетом, а то и двумя, с запасом шоколада, день-
гами и прочим. Ничего, никакого багажа при нем не было. В
кармане лежали лишь документы человека, уже несуществу-
ющего в живых, да пачка немецких сигарет.

А между тем совсем стемнело. Лишь впереди ярко обо-



 
 
 

значалась светлая полоса западной части горизонта. Значит,
самолет поворачивал на запад.

Ивкин встал, но тяжелый парашют заставил его снова
сесть. Он посмотрел вниз. Земли не было видно. Еле заметно
мерцали какие-то огоньки. Монотонный гул моторов и чув-
ство одиночества действовали угнетающе. Экипаж самоле-
та, казалось, не интересовался им и молча продолжал делать
свое дело, должно быть считая пассажира лицом значитель-
ным, если его провожали несколько человек во главе с пол-
ковником. А может быть, летчики уже не раз забрасывали в
тыл врага наших людей и были хорошо проинструктирова-
ны, как вести себя с ними. Они не спросили ни имени, ни
фамилии, не поинтересовались, куда и зачем он летит через
линию фронта, и, наверно, помнили только об одном: когда
надо будет подать ему команду «Пошел!»

Он снова, в какой уж раз, мысленно представил себя в ро-
ли разведчика, о которой никогда раньше не задумывался
и не мечтал. Да и можно ли было ему еще несколько меся-
цев назад предположить, что вдруг окажется в партизанском
крае, а затем и в самом логове врага. И главное, не будет со-
вершать ни диверсий, ни нападений, не будет скрывать ра-
цию где-нибудь в лесу под корягой, а станет представлять из
себя простого жителя, смирившегося с оккупацией и состо-
ящего на службе у местных оккупационных властей.

Все это казалось невероятным.
Но сейчас его тревожило другое. Он, по существу, не знал,



 
 
 

с чего предстоит ему начать в том городе, куда направлен.
Этого никто не мог точно подсказать.

– Рецептов на все случаи жизни не изобретешь, – слышал-
ся ему голос Михайлова. – Что сегодня хорошо и уже испро-
бовано, завтра – старо, известно врагу и никуда не годится.
Конкретная обстановка, ее изучение на месте – это и будет
основой, это и будет условием для работы.

Перед ним ясно вырисовывалась лишь общая задача и
первые шаги на временно оккупированной фашистами тер-
ритории, но пути выполнения этой задачи оставались неиз-
вестными, неведомыми. Над ними придется много думать
уже там, на месте.

Прежде всего, потребуется выработать линию поведения.
Нужна ли плановость? Конечно. Но она должна быть специ-
фической. То, что предстоит ему делать, трудно обусловить
рамками времени. Надо будет действовать так, чтобы к на-
меченной цели подойти осторожно, но уверенно, устремле-
но и каждый день получать какую-то долю, может быть, кру-
пицу того большого, целого, к которому стремишься…

Под легкое подрагивание самолета и монотонный гул мо-
торов Ивкин через крохотное оконце пытался рассмотреть
землю, но видел только темную бездну ночи, скользившие
вдали лучи прожекторов и мелькавшие частые и беспорядоч-
ные, быстро гаснувшие вспышки разрывов зенитной артил-
лерии. «Вот какое мое новое боевое крещение, – усмехнулся
он. – Частое мерцание – это, наверно, зенитные пулеметы, а



 
 
 

то, что пореже, – пушки…»
Его наблюдения прервались. Открылась дверь, которая

вела в кабину летчиков, и из нее вышли двое.
– Не замерзли, товарищ? Спите?
– Нет, – ответил Ивкин. – А что, подлетаем? – с волнением

спросил он и не узнал собственного голоса. – Садиться будем
или?..

– Пока не известно, – ответил тот, кто спрашивал. – При-
кройте окно – свет зажжем.

В потолке вспыхнула небольшая лампочка. Говоривший
поправил занавески и, подойдя к ящикам и мешкам, осмот-
рел их. Так он проделал со всем грузом, должно быть под-
готавливая его к сбросу с принудительным раскрытием па-
рашюта. Тем временем второй возился у двери, откручивая
и откидывая рукоятки, и за кольца стал цеплять груз на ме-
таллические тросики, соединенные с тросом большего сече-
ния, натянутом вдоль фюзеляжа самолета. Так он поступил
со всем грузом.

«Может, и меня сейчас, – мелькнуло у Ивкина. – Прыгать.
Не повезло!» Но он старался не выказать беспокойства.

– Что это вы делаете? – все же спросил он.
– Да вот, готовим. Наверно, бросать придется, – последо-

вал ответ.
– Бросать?! Что, нет сигналов?
– Сигналы-то есть, да что-то не нравятся нам, – посмеи-

ваясь, проговорил возившийся у дверей. – Вот неделю лета-



 
 
 

ем и сесть не можем… Сволочь этот фриц! – кивнул он в.
сторону земли.

Неожиданно раздался гудок. Ивкин вздрогнул.
– Сидите, – тронув его за плечо, сказал цеплявший груз. –

Еще рано.
Он говорил так спокойно, будто перед ним был не чело-

век, а тоже груз и для них не составит труда вслед за ка-
ким-либо мешком толкнуть и его.

– Что за гудок? – спросил Ивкин.
– Это сигнал «Приготовиться».
– Приготовиться? – переспросил Ивкин, сглотнув комок в

горле, и, поправив кепку, взялся за кольцо парашюта. Нервы
его были напряжены. «Значит, ноги вместе… прыгаю… раз,
два, три… дергаю кольцо… развертываюсь по ветру. Ноги
вместе… слегка поджать при соприкосновении с землей…
падать на бок… Да что я, не прыгал, что ли!»

– Эй, товарищ, не держитесь за кольцо! Парашют распу-
стите в самолете, тогда и прыгнуть не придется. – И после
паузы летчик добавил: – Потом не докажешь, как произошло
– случайно или умышленно. Это как самострел на фронте
будет рассматриваться.

Рука Пекина разжалась. Он положил ее на колено. Ладони
были влажны от пота.

«Скорей бы!..»
Вот самолет клюнул, и почти одновременно раздалось два

коротких гудка. Зажглась зеленая лампочка, и снова раздал-



 
 
 

ся протяжный сигнал. Ох это протяжное гудение!.. Пекину
хотелось вскочить и заглушить его. Дверца самолета распах-
нулась. Стоявший возле груза рванул какую-то ручку, что-то
щелкнуло, груз освобождался от крепления и полз к дверце.
Вот его развернули, толкнули, и он как-то нехотя перевалил
через порог и скрылся в темноте. Тросик резко натянулся –
раздался щелчок – и ослаб, загнувшись спиралью.

Один из летчиков посчитал тросики, осмотрел их, сказал:
«Все в порядке» и ушел обратно в кабину. Второй, захлоп-
нув дверцу, последовал за ним.

– А я? – сдавленно проговорил было им вслед Ивкин, но
летчики, должно быть, не расслышали его – ответа не после-
довало.

Лампочка погасла. Ивкин снова очутился в темноте. На-
щупав занавеску, отдернул ее, посмотрел в окно. Снаружи
было светлее. Самолет делал крен и, казалось, шел вверх, как
вдруг внизу показались огни. То были костры. Три в ряд и
по одному по бокам. Но и они остались позади, когда опять
открылась дверь и вышли все те же двое.

–  Вот теперь твоя очередь, дорогой товарищ,  – сказал
недавно предупреждавший Ивкина не держаться за кольцо
парашюта. – А то спешил! Всему свое время.

Летчик осмотрел его со всех сторон, потрогал крепление
парашюта, нахлобучил до ушей кепку, дружески похлопал
по плечу и уже весело продолжал:

– Видать, новичок в этих делах? Ничего! Без привычки



 
 
 

трудновато, а привыкнешь – ничего… Некоторые уже по
несколько раз окунулись. Туда… – и он кивком показал на
дверцу.

– Вам хорошо, у вас почва под ногами, а у меня ее скоро
не будет…

– Не бойся, у нас такая же почва, как и у тебя. Даже твоя
лучше. Сейчас прыгнешь – и дома… А нам обратно топать…
Понял? – многозначительно сказал разговорчивый.

Прогудели два коротких сигнала.
– Ну, готовься, браток. Не забудь считать до трех и дергай.

Помни – не раньше! Не то хвостом зацепим, и тогда поминай
как звали. А приземляться будешь, смотри, ноги – вместе.
Вот так. – Теперь уже показал помалкивавший. – Как только
почувствуешь землю – сразу на бок и гаси парашют, чтобы
не таскал, а то утянет, обдерет обо что попало – мама родная
не признает. Инструктировали, наверно, прыгал…

Самолет накренился. Ивкин нетвердо шагнул к дверце.
«Прыгну сам. Не допущу, чтобы столкнули. Смеяться бу-

дут. Михайлову скажут: сдрейфил ваш лазутчик, сбросили
вроде тюка… Нет, только сам!»

Раздался сигнал, вспыхнула зеленая лампочка.
И вот перед Ивкиным разверзлась зияющая черная без-

дна. Рука его сама по себе судорожно схватилась за вытяж-
ное кольцо:

–  Счастливо, товарищ!  – сказали одновременно оба и
слегка подтолкнули.



 
 
 

«Прощайте, друзья», – хотел ответить Ивкин, но тугой по-
ток воздуха плеснул в лицо, не дав заговорить. Он задохнул-
ся, сжал челюсти, начал считать: раз… два… и сильно рва-
нул за кольцо.

Послышался шелест, затем сильный толчок приостановил
стремительное падение – он повис, открыл глаза и только
сейчас заметил, что прыгал с закрытыми.

– Ну, кажется, все в порядке, – довольно пробормотал он,
ощутив легкость и даже невесомость своего тела. Странно,
но ему захотелось запеть, засвистеть, закричать.

А внизу все так же горели пять костров, разливая туск-
лый свет. Тишина была такой плотной, будто кто-то сильно
сдавливал уши. Ивкин уже не слышал гула самолета, ушед-
шего на восток, и думал о том, что летчики сегодня же по-
звонят Михайлову. «Все в порядке, товарищ полковник, –
скажут, – сбросили». Что-то он им ответит? Наверное: «Мо-
лодцы, спасибо за службу!»

В темноте стали слабо различаться контуры леса, еле вы-
рисовывающиеся острыми зубцами на фоне ночного неба.
Всматриваясь вниз, где в тусклом отсвете костров метались
тени, Ивкин готовился к приземлению.

Внизу кто-то суетился, сбивая пламя. Искры разлеталась
в стороны. Земля, лес, тени, костры приближались быстро.
Ивкин ждал толчка о землю. Все его внимание было при-
ковано к ногам и земле, набегавшей на него. Он помнил,
что приземление должно быть правильным, иначе – перелом



 
 
 

ног, а тогда уж не до работы.
Он предполагал еще, что его приземление встретит чуть

ли не целая рота партизан, а оказалось, встретил-то всего
только один молодой вихрастый парень.

– Вот и пришли, – сказал парень, останавливаясь в густых
зарослях кустарника, окаймлявшего поляну с редкими бе-
резками посередине. – Вам вон туда, – указал он в направле-
нии рощи. – За ней «железка», а потом уж и сами знаете…

– Спасибо, – поблагодарил Ивкин, рассматривая прово-
жатого, в поношенном военном бушлате и кирзовых сапогах.

На нем, хоть была уже весна, лихо, набекрень, сидела шап-
ка-ушанка, из-под которой выбивались непослушные рыже-
ватые кудри. На груди висел автомат, у пояса подстегнуты
две гранаты. И парень с таким же любопытством рассматри-
вал Ивкина, по-видимому зная, куда и зачем тот прибыл. Его
взгляд был добрым и сочувствующим, желающим удачи.

– Ну, прощай, друг, передавай привет своим. Бывай!.. –
подал ему руку Ивкин и кивнул в сторону леса, из которого
они только что вышли. – Может, и свидимся когда.

Больше они не сказали друг другу ни слова.
Глаза парня заблестели. Он несколько раз пожелал счаст-

ливого пути и скрылся в кустарнике.
Ивкин остался один. Прежде чем сделать шаг, он бросил

взгляд на заросли, куда нырнул вихрастый, осмотрел поляну.
Впереди росли березы и еще какие-то деревья. Справа

торчали кочки болота, слева чернел след проехавшей, долж-



 
 
 

но быть, еще осенью телеги и валялись сучья. Пожухлая про-
шлогодняя трава шелестела под ногами. Позади тревожно
шумел старый большой лес, казавшийся пустынным и зага-
дочным.

Что знал Ивкин о тех, кто этой ночью выслал своего това-
рища, чтобы встретить его и указать дорогу? То, что они –
его большие друзья?

Да, пожалуй, только это.
Он не знал ни имен их, ни фамилий. Парень уклончиво

назвался Иваном, но чувствовалось, что это вовсе не его имя.
А сколько бы можно сказать им! Сказать, как надеялся на

них, когда несколько часов назад садился в самолет. Сказать,
как давно восхищался ими, их борьбой, в которой они* не
задумываясь, отдают свои жизни.

Впрочем, зачем бы это все говорить, они и так прекрасно
знают, как трудна их борьба в тылах у противника. Известны
им и песни, которые сложил о них народ. Все знают. И то, что
они – гордость непокоренного народа, смелы, решительны,
беспощадны, как сама кара народная, к предателям.

Скорее всего, они бы сказали ему: задумайся о себе, друг,
ведь и ты не просто боец. Подумай-ка, тебя ждут трудности,
может быть, большие, чем нас. Ты – разведчик. Тебе все вре-
мя держаться скрытно. Это мы держимся все вместе, а ты
будешь один среди врагов. Совсем один! Будешь находить-
ся рядом с фашистскими офицерами, полицейскими, измен-
никами. Будешь разговаривать с ними, улыбаться им, пожи-



 
 
 

мать им руки.
Но к открытым действиям против них ты не перейдешь.

Не имеешь права. И тебе будет трудно, очень трудно. Живя
среди врагов, ты окажешься свидетелем их зверств, горя и
страданий народа, а не сможешь мстить немедленно и в от-
крытую, ибо обязан помнить: разведчик! – задача твоя осо-
бая, и лишь в самом крайнем случае, когда не останется вы-
хода, можешь воспользоваться оружием. Так что вот, брат
Ивкин, оружие свое, если оно у тебя имеется, ты припрячь,
оно тебе ни к чему, врагов много ты не настреляешь, оставь
это дело нам и живи себе в городке, работай там, как тебя
учили, мы тебя не знаем, а ты нас! И прости, товарищ, за то,
что не погостил ты среди нас в нашем лесу.

Выбравшись из кустарника, Ивкин обошел небольшой бу-
гор, на который хотел было уже подняться, чтобы пошире
взглянуть на местность, но не сделал этого из предосторож-
ности. Кто знает, возможно, враг уже давно подстерегает его.
Светало.

Слегка пригнувшись, Ивкин перебегал от куста к кусту.
Впереди открылась равнинка. Он подумал, что пересечь ее
можно будет только с наступлением сумерек, затем незамет-
но добраться до видневшейся вдалеке рощицы, а там – и до
будки железнодорожного обходчика. Шорох листьев, утрен-
няя возня птиц в ветвях, щебет – все настораживало, и рука
невольно тянулась в карман, хотя пистолета там не было.

Так и явится он в город, как есть, в кепчонке и этом по-



 
 
 

трепанном пальто без пуговиц – в том самом, которое недав-
но носил некто Константин Петрович Кузьмин, по профес-
сии автомеханик, а по должности машинист железнодорож-
ной водокачки станции Столбцы. Его документы лежат в на-
грудном кармане.

Вот тогда надо будет держать ухо востро. Один-един-
ственный необдуманный шаг, или жест, или нечаянно обро-
ненное слово могут бесповоротно решить его судьбу. Разго-
вор будет коротким…

Но нет, он не Ивкин больше, он – Кузьмин со станции
Столбцы, а история его такова.

После взятия Гомеля осенью прошлого года он бежал и
обосновался в Столбцах. Помог полицай Васюков, старый
его приятель по работе в гомельском гестапо. В Столбцах ра-
ботал машинистом на станционной водокачке и по заданию
штурмбанфюрера Швальбе вошел в партизанское подполье
и предал его. Он полагал уже, что это сошло ему с рук, но в
одну из мартовских ночей, когда дежурил на водокачке, на
станцию был совершен партизанский налет. Удалось скрыть-
ся, а Васюков погиб. Полтора месяца пришлось отсиживать-
ся у одной молодайки, которую позднее убил топором, запо-
дозрив, что она намерена выдать его партизанам.

Куда было податься? В Минск, чтобы явиться к штурм-
банфюреру Швальбе, раз или два приезжавшему в Столбцы,
но ни разу не вызывавшему к себе?

Ехать в Минск он посчитал неразумным.



 
 
 

Побоялся. Партизаны или подпольщики выследили бы.
Оставалось одно: перебраться дальше на запад, осесть в

каком-нибудь небольшом населенном пункте или опять на
станции и снова стать полезным германской армии.

Вот он и ехал в вагоне для немецких гражданских пас-
сажиров, прицепленном в хвосте воинского эшелона, подо-
рванного партизанами на тридцатом километре пять дней
назад.

Такова его история. Ее-то он и должен рассказать, где сле-
дует, когда прибудет в городок. Документы Кузьмина при
нем, и роль его, окончившего свою жизнь у стенки, надо сыг-
рать отлично.

Что же во всей этой истории было правдой, а что вымыс-
лом, который ни в чем не должен уступить самой правде?

Все происшедшее с Кузьминым до налета партизан на
Столбцы и сам налет соответствовали действительности.
Был и сам факт убийства топором какой-то женщины. А по-
следующее придумано для разведчика, чтобы он мог войти
в его облик, продолжить жизнь и деятельность предателя.
Настоящий Кузьмин был схвачен партизанами при налете,
и они переправили его на Большую землю. Это произошло
в марте. Сейчас конец апреля. Таким образом, Ивкин боль-
ше месяца сживался с его документами, изучал их хозяина,
входил в его облик, привыкал к манере держаться, говорить,
ходить, смеяться и еще ко многому, что постепенно выяс-
нилось в процессе изучения и допросов предателя нашими



 
 
 

разведорганами.
«Скорее добирайся, Кузьмин, до железнодорожной буд-

ки!» – сказал себе Ивкин.
От удачной встречи с обходчиком зависел весь остальной

путь до городка. Если все сложится благополучно и он до-
берется до будки незамеченным, то в городке будет не позд-
нее завтрашнего дня. Но путь между местом приземления и
будкой обходчика самый опасный. Не исключено, что возле
железной дороги у гитлеровцев разбросаны засады.

Сидеть и ждать приближения вечера было томительно.
«Скорей бы темнело», – торопил время Ивкин. Он все еще
продолжал думать, почему партизан не побыл с ним, не по-
говорил, а лишь показал дорогу к будке и ушел. Видимо, так
ему было приказано в целях конспирации: никто не должен
был даже случайно увидеть парашютиста в обществе кого бы
то ни было. Теперь он – Кузьмин, спасшийся после круше-
ния, ищущий возможность доказать, что снова будет полез-
ным немецким властям.

Долго тянулся день. Наконец солнце опустилось к гори-
зонту. Его оранжевые лучи осветили верхушки деревьев,
придали лесу и полям какую-то особенную, мирную, успо-
каивающую окраску. От берез, кустов, голых косогоров по-
ползли тени, удлиняясь и чернея.

Кусты, в которых расположился Ивкин, надежно скры-
вали его. Он еще утром приметил длинную лощину, изви-
вавшуюся к западу. Возможно, в лощине была вода – хоте-



 
 
 

лось пить. На отлогах, обращенных к северу, еще сохранил-
ся снег. «Хорошее место для пастбища», – подумал Ивкин и
вспомнил, как приходилось ему мальчишкой пасти в дерев-
не коров. Пас он, как все, отбывая очередь: колхозники в тот
год пасли по очереди. Вспомнил, как тоже, бывало, с нетер-
пением ждал захода солнца, чтобы погнать домой скот.

«А Михайлову, наверное, известно, что приземлился. Со-
общено: „Прибыл к месту службы благополучно“».

Ивкин сидел, опершись спиной на корявый сук куста. От
долгого нервного напряжения и дум клонило ко сну, но он
опасался заснуть – холодны апрельские сумерки. А хотелось
вздремнуть, дать голове отдых хоть на часок.

В полудреме как бы заново пережил свой прыжок – ощу-
тил явственно и рывок парашюта, и плавный спуск. Потом
перенесся домой – и перед ним всплыл образ матери.

Ивкин очнулся от какого-то внутреннего толчка. Вокруг
было тихо, мертво. Он запрокинул, голову и взглянул на
небо. Оно было чистым, звездным. Справа виднелся ковш
Большой Медведицы, все такой же, каким он знал его в дет-
стве, каким еще позавчера вечером видел над затемненной
Москвой…

Часы показывали около десяти.
«Пора, Петрович, в путь», – сказал он себе, медленно под-

нялся и сделал шаг. Затем еще, еще и еще – и пошел по ед-
ва видимой тропке к лощине, которую облюбовал засветло.
Останавливался, прислушивался.



 
 
 

Тихо. Лишь слышалось биение собственного сердца.
Вот и куст с двумя березками. От него он повернул чуть

вправо. Ивкин никогда не ошибался и хорошо запоминал
местность, где хоть раз приходилось побывать. А эту он изу-
чал не менее двух часов. Однако незнакомый путь всегда ка-
жется длинным. Оттого, может, что идущий только и думает
– скоро ли он дойдет?

И Ивкину казалось, что идет он долго. Лощина должна
была уже начаться, а ее все не было. Заблудиться же – зна-
чило пропасть, ведь неизвестно, куда бы он вышел и на кого
набрел. Вокруг все было погружено в глубокий сон. Только
он один двигался в вечерней мгле, вслушиваясь в шелест су-
хой прошлогодней травы под ногами.

Внизу блеснуло зеркальце воды. Из лощины тянуло сы-
ростью, пахнущей талым снегом. Он остановился, присел и,
почувствовав, что голоден, начал жадно есть сунутые ему в
карман парнем-партизаном хлеб и вареное мясо. И хлеб, и
мясо были сухими, но ароматными и удивительно вкусными.
Ему показалось, что никогда в жизни он не едал ничего бо-
лее аппетитного.

Роща встала перед ним, как только он перешел лощину.
Верхушки деревьев отчетливо вырисовывались на фоне вы-
звездевшего вечернего неба. То была даже не роща, а неши-
рокая лесополоса вдоль железнодорожной линии. Дальше
минут пятнадцать ходьбы, как говорил партизан, и будет до-
рога, выходящая на переезд возле сторожки обходчика. На



 
 
 

переезде мог быть немецкий патруль, хоть партизан уверял,
что немцы патрулируют только на перегоне, где недавно про-
изошло крушение.

Ивкин пошел крадучись от дерева к дереву и наконец очу-
тился в какой-нибудь сотне шагов от будки путевого обход-
чика. Он быстро пересек железнодорожное полотно. Калит-
ка, собранная из кольев, скрипнула, раздался собачий лай,
заставивший его поспешно отступить. Ведь о собаке никто
ему не говорил, может, он ошибся, не туда забрел? Нет, все
как будто так, все – как было. обрисовано: будка, старый вяз,
две копны сена, скворечник на шесте… Нет, все так. А вот
о собаке, наверное, забыли.

Ивкин почмокал губами, но кобель, пошевелив кончиком
носа и получив последнюю достоверную воздушную справ-
ку, что перед ним чужой, поднялся на дыбы, с еще боль-
шей яростью стал бросаться на изгородь, пока не послышал-
ся скрип открывающейся двери.

– Чего разбрехался! – проговорил вышедший из будки.
Голос был певучий, мягкий, но собака, вместо того чтобы

замолчать, залаяла громче, приняв слова хозяина за поощ-
рение.

– Кто там? – последовал окрик.
Ивкин приглушенно отозвался. Услышав незнакомый го-

лос, собака снова с хрипом кинулась к калитке.
– Пошел вон! – нагнувшись и что-то подняв, замахнулся

на нее будочник.



 
 
 

Пес на мгновение примолк. Ивкин приблизился к изго-
роди и очутился лицом к лицу с будочником, сразу убедив-
шись, что это и есть дед Остап.

– Вот шел, шел и зашел, – сказал он слово в слово, как
обязан был начать. – Нельзя ли переночевать?

–  Куда путь-то держишь и откудова идешь, милый?  –
спросил Остап, и Ивкин удостоверился: это вопрос пароля.

– Из Столбцов. А вообще с востока.
– Та-ак, – протянул дед. – Стало быть, с востока? – И за-

думался. – А чего так поздно? Время-то на твоих сколько?
Ивкин вскинул руку с часами к глазам. Было около две-

надцати.
– То-то, – сказал Остап. – Ну, проходи, коли так. Долго

не шел, – уж тише добавил он. – Жду с самого вечера. Бес-
покоился…

Собака не лаяла, а шла рядом, помахивая хвостом и за-
сматривая в лицо хозяина. Остап наклонился, ласково по-
трепал ее и приказал отправляться на место. Пес медленно
поплелся в конуру у крыльца, косясь на незнакомца.

– Мне что-то ничего о собаке не говорили, – заметил Ив-
кин.

– Не знают. Ведь не ходят оттуда… – И Остап головой
указал в сторону, откуда явился Ивкин. – Ну, милости про-
шу в хату. А собака в моем бобыльном хозяйстве большая
необходимость. Как же без собаки-то? Сторож хороший, сиг-
нальщик. Ее тут как-то немцы чуть не ухлопали, теперь за



 
 
 

километр их чует.
– Заходят? – спросил Ивкин.
–  Бывали часто. После крушения-то наехало невесть

сколько. Допрашивали. Но дня три, как нету. А ночами со-
всем перестали. Ночами боятся, и поездов не пускают. А рас-
светет – поезд за поездом, поезд за поездом… Не успеваешь
флажком отмахивать… Так, к примеру, и живу.

Вошли в будку. Остап чиркнул спичкой и зажег лам-
пу-трехлинейку, висевшую над столом. Она закачалась, ее
слабый свет вырвал из темноты и его самого, и скудную об-
становку жилья.

Направо у входа была плита с двумя комфорками. Стол,
заняв почти всю комнатушку, был заставлен грязной посу-
дой, на нем валялись корки хлеба, рыбьи головы и кости. В
алюминиевой миске с ополосками плавали окурки. Посреди
стола чернел закопченный чугун, покрытый дощечкой. Табу-
ретки вокруг стола стояли в беспорядке, створки самодель-
ного шкафчика, вделанного в стену, распахнуты. На кровати
было что-то накидано.

Ивкин снял кепку и повесил на ржавый шар кроватной
спинки.

– Ну, вот я и у вас, – со вздохом проговорил он. – А завтра
потопаю дальше.

– Завтра… – согласно и раздумчиво отозвался Остап. –
Ты извини, милый, за беспорядок, – и он обвел вокруг ру-
кой, – делается нарочно. Чистота мне не с руки. Будет чи-



 
 
 

сто – немцам может понравиться, поселят караул или пост.
Скажу больше: клопов завел. Специально за ними в деревню
ходил и в коробке принес. Полный коробок. И подавил где
попало на стенках, чтобы в глаза бросалось. А по правде-то,
у меня ни одного не было.

Ивкин рассмеялся. Ему захотелось поговорить со стари-
ком, узнать, почему он одинок в своей будке, есть ли у него
семья, но посчитал расспросы неуместными.

– Что ж, спать, что ли, будем стелиться? Сейчас приготов-
лю. У меня ведь и чистое найдется. Это сверху набросано
старье, чтобы какой фриц не улегся. Да звать-то тебя как? –
спросил Остап, достав откуда-то свежую простыню.

– Константином, – откликнулся Ивкин, не добавляя фа-
милии, и остался благодарен деду за то, что он этим ограни-
чился.

– Вот, Костюшка, ложись, тебе отдохнуть как раз.
– А далеко до города? – спросил Ивкин.
– Поездом часа полтора, а пешим…
– Ну, папаша, на такое расстояние сейчас пешим не ходят.
– Это верно, опасно. Спи. Завтра решим, как добраться.

Найдутся люди, подвезут.
– Даже так?
– А почему бы и нет? Позвоню. Сообщу. В город, стало

быть. Скажу, приблудился какой-то Кузьмин. От партизан
скрывается. Ответят, как с тобой быть. Может, приедут, мо-
жет, вызовут.



 
 
 

То, что дед Остап назвал его новую фамилию, не показа-
лось Ивкину странным: значит, все подготовлено.

– А как же? – продолжал дед. – Все сделаем. Приказ –
закон.

Сбросив пальто и пиджак, Ивкин сел на кровать и стал
раздеваться.

– Я на лавке бы, а вы здесь, – сказал он.
– Ну нет! Ты гость, – возразил Остап. – Тебе обязательно

надо на перинке. Завтра-то, может, в гестапо на цементном
полу уложат. Успеешь поваляться на твердом.

– И такое возможно, – крякнул Ивкин, чувствуя, что быст-
ро ему не заснуть.

Долго еще велся у них негромкий разговор, то преры-
ваясь, то возобновляясь. Обдумывали, обговаривали. Все
выглядело естественно, нормально. У полиции и гестапо
не должно возникнуть никаких сомнений, что перед ними
Кузьмин из Столбцов, оставшийся в живых после недавнего
крушения и избежавший мести партизан.

Наконец перед рассветом дед Остап повернулся лицом к
стенке и мгновенно захрапел. Ивкин же все лежал с откры-
тыми глазами, пытаясь представить себе городок, в который
прибудет завтра, и то, как впервые увидит полицейских и
свастику на рукавах у гестаповцев… По городу маршируют
колонны войск с танками, артиллерией. Надо будет узнавать
точно, куда идут войска, откуда… Он станет свидетелем аре-
стов, облав, расстрелов, грабежей, кровавого жестокого ре-



 
 
 

жима оккупантов. Он, Кузьмин, подчинится ему, но против
него же поведет скрытую, неравную борьбу… У него найдут-
ся хорошие помощники… Найдутся… Но откуда их взять?
Как обосноваться в городке? С чего начать, где жить и рабо-
тать?

Ответы не приходили. Их должна подсказать сама жизнь,
говорил ему Михайлов.

Ивкин представил его размеренную поступь, его спокой-
ный взгляд.



 
 
 

 
Глава 3

 
Ровно через неделю после того, как в районе тридцато-

го километра партизанами был пущен под откос эшелон, в
три часа пополудни у перрона вокзала остановился товарный
поезд, следовавший с востока. С площадки вагона спрыг-
нул мужчина, одетый в черное драповое, изрядно поношен-
ное пальто. Серая кепка с масляными пятнами на козырьке
низко нахлобучена на лоб. Ему можно было дать не боль-
ше тридцати, несмотря на усталый вид. Небритое лицо и по-
красневшие от бессонницы глаза придавали взгляду суро-
вость и затаенную сосредоточенность. Он кивнул в знак бла-
годарности машинисту, подумав: «Свой, раз Остап подморг-
нул ему», и, минуя здание вокзала, направился прямо в го-
род, заметив на ходу, что название станции снято.

Перрон был пуст. Лишь дежурный по станции стоял возле
паровоза, переговариваясь с машинистом, да трое солдат пе-
рекатывали через железнодорожное полотно железную боч-
ку с бензином. Ни одного полицейского! И это хорошо. Ему
особенно не хотелось встретиться с ними, хотя внутренне он
был готов к такой встрече, считая ее неизбежной, и успока-
ивал себя: часом раньше, часом позже – все равно ее не ми-
новать!

Это был Ивкин. Он вышел на привокзальную площадь,
ничем не выдавая, что впервые вступает на нее. Да и все во-



 
 
 

круг было как бы уже знакомо. Знаком трехэтажный дом с
небольшим магазинчиком «Люкс» и рестораном «Отрада»
в полуподвале. Знаком сквер с постаментом из-под снятого
памятника. Знакомо белое здание бывшего Дворца пионе-
ров, примыкающее к красному двухэтажному дому железно-
дорожников.

За ними должна была находиться гостиница и снова ре-
сторан, а напротив улочка под названием Тихая, на которой
будет особняк бывшего краеведческого музея, занятый те-
перь под гестапо. Молодец этот дед, толково рассказал где
что и как! Даже про хромую козу говорил, которая жрет рас-
клеенные на заборах приказы городских властей. Вот и сей-
час, стуча копытцами по круглой фанерной тумбе для афиш,
она преспокойно тянулась к какой-то свежевывешенной бу-
маге.

Ивкин повернул к гостинице. Пешеходов было мало, и все
они озабоченно и настороженно куда-то спешили по своим
делам, но Ивкину казалось, будто каждый из них исподлобья
следит за ним, каждый знает, кто он и зачем явился сюда.
Становилось не по себе. Ивкин гнал прочь назойливые мыс-
ли, а они навязчиво и тягуче снова лезли ему в голову.

Легкий озноб не покидал его.
Миновав площадь, он очутился на одной из улиц и сме-

шался с пешеходами, которых здесь оказалось значительно
больше, чем у вокзала, заметил, что названия улиц и указа-
тели дорог на немецком языке, и про себя выругался: «На-



 
 
 

долго решили обосноваться, сволочи!»
По улице торопливо пробегали запыленные легковые ав-

томашины самых невероятных цветов, сновали велосипеди-
сты и мотоциклисты, проходили, чеканя шаг кованым сапо-
гом, патрульные с автоматами на груди.

Вдруг послышался лязг гусениц и заставил Ивкина при-
остановиться. В сторону вокзала грохочущим потоком про-
шли танки и тягачи с пушками. На транспортерах плотными
рядами сидели солдаты. Безразличные взгляды их выражали
лишь одно: им все едино, куда и зачем их везут… На бор-
тах машин броско выделялись изображения зверей, хищных
птиц, разных форм кресты, номера и просто геометрические
фигуры.

Ивкин определил, что прошли подразделения мотопехот-
ного полка, а за ними – артиллерийский дивизион и танко-
вый батальон. Следовательно, где-то здесь дивизия. Вот и
данные! Но данные эти пока не смогут быть переданы, хотя,
может быть, кто-нибудь другой их уже передает…

Ему надо было дойти до особняка, что против гостиницы.
При мысли о нем сердце тоскливо заныло. Ивкин никак не
мог представить, с чего начнет, что скажет, и все еще пола-
гал, что его обязательно задержат на улице и проверят доку-
менты.

«Штильштрассе, – прочитал он на чугунной ограде особ-
няка и тут же перевел: – Тихая».

За оградой высились старые осины со множеством грачи-



 
 
 

ных гнезд. Земля под деревьями и асфальтированная дорож-
ка были заляпаны пометом. Грачи хлопотали над гнездами
и пронзительно кричали.

Это был обычный особняк старого, дореволюционного ти-
па с массивным парадным подъездом. Окна его оказались
занавешены кремовыми волнистыми шторами, и ни вывес-
ки, ни надписи на двери не было. Она была плотно закрыта,
и около нее стоял, опершись спиной о косяк проема и зало-
жив руки за спину, полицейский. «Кто?.. Русский? Немец?»

Ивкин решительно шагнул, занес ногу на ступеньку, вто-
рую – и очутился лицом к лицу с полицейским.

– Куда? – грубо спросил тот по-русски, преграждая путь
и отводя руку Ивкина от дверной скобы.

– Туда! – тем же тоном ответил Ивкин и сделал шаг впе-
ред.

«Вот он, враг, рядом с тобой, но ты пока не можешь его
уничтожить. Так смотри же, запоминай его, чтобы не упу-
стить».

Так впервые Ивкин увидел предателя на расстоянии вы-
тянутой руки.

– Куда «туда»? – зло переспросил полицейский. – Вызы-
вали, что ли?

– Вызывали, – спокойно ответил Ивкин и, толкнув дверь
ногой, очутился в слабо освещенном коридоре, где после
дневного света не сразу смог разобраться, куда идти дальше.

В открытую дверь одной из комнат он увидел деревянный



 
 
 

барьер, а за ним – полицейских, громко разговаривавших на
русском и немецком языках. В комнате на стене висела доска
с наклеенными бумагами, очевидно распоряжениями, при-
казами, – старая, в рамке, служившая раньше для стенгазе-
ты.

На миг он все же усомнился в целесообразности своего
прихода. Может, лучше бы не заходить, а так – потеряться в
городке и как-нибудь прижиться. Но нет. Его же здесь ждут.
Ведь звонил же Остап…

Ивкин приблизился к барьеру. Один из сидевших нехотя
поднял голову и, взглянув на него мутными глазами, недо-
вольно произнес:

– Ты к кому?
– Я… я, – начал было Ивкин нарочито робко. – Мне бы

повидать начальника. – И как только мог подобострастней
посмотрел на остальных полицейских.

Они не обращали внимания.
– Ты что – в первый раз?
– Да, впервые.
– Садись и жди. Сейчас доложу, – сказал полицейский.

Надев фуражку, он вдруг спросил:
– Да. А кто ты?
– Кузьмин Константин Петрович, из Столбцов.
– Из Столбцов? – переспросил полицейский.
– Из Столбцов, – повторил Ивкин и присел на скамейку у

стены. – Обо мне уже звонили в железнодорожную полицию.



 
 
 

– Так и шел бы в железнодорожную. Зачем сюда?
– Дело важное.
– Ну ладно, – кивнул полицейский и удалился.
Окна выходили во двор. Решетки на них соседствовали с

кремовыми занавесками. Что находилось во дворе – не бы-
ло видно. Стены, когда-то белые, сейчас посерели от пыли
и табачного дыма. В простенке висел портрет Гитлера, обла-
ченного в военный мундир.

– Иди.
– Куда?.. – вздрогнул Ивкин.
– Как куда? Куда пришел, туда и иди. Вторая дверь налево

к гауптштурмфюреру Эрнсту Фишеру.
Небольшой кабинет удивил Ивкина тишиной и прохла-

дой. Солнечные лучи пробивались сквозь шторы, освещая
угол полированного стола, за которым сидел человек в фор-
ме эсэсовского офицера. Вот он какой, этот Фишер! Но боль-
шая часть комнаты оставалась затемненной. Стол стоял в
глубине, а около него два обитые клеенкой мягких кресла.
У стены шкаф и несколько простых стульев. Темно-зеленая
ковровая дорожка вела к столу и была довольно-таки исшар-
кана, особенно у двери и стола, вероятно, от частых поворо-
тов помощников Фишера, являвшихся сюда на доклад.

Фишер просматривал бумаги, будто не замечая вошедше-
го, хотя на стук ответил сразу: ждал, чтобы вошедший обра-
тился к нему. Но Ивкин остановился в двух шагах от стола и
молчал. Наконец Фишер поднял голову и с деланной улыб-



 
 
 

кой спросил по-немецки:
– Чем могу служить?
– Як вам, герр гауптштурмфюрер, – сделав еще шаг, отве-

тил Ивкин, желая угадать, какое впечатление произвело его
знание немецкого языка на гауптштурмфюрера, и полагая,
что тот пригласит сесть.

Но этого не произошло.
Тогда Ивкин сказал, кто он, как попал в городок и что

просит у герра гауптштурмфюрера.
 

* * *
 

…Ивкин повернулся и застонал от нестерпимой боли во
всем теле, и первое, что пронеслось у него в мыслях, было:
«Неужели догадались? Неужели с первого же шага все про-
пало?.. Зачем я пошел? Надо бы найти пристанище – устро-
иться с жильем и работой без их помощи!»

Превозмогая боль, он пошевелил руками, ощупал ноги и,
приподнявшись на локоть, осмотрелся вокруг. Лежал он на
сбитом из горбылей щите. Узенький лучик света из крошеч-
ного оконца упирался в бетонную сырую стену. По всей ви-
димости, это был подвал.

Ивкин облизнул губы и почувствовал соленый привкус
крови. «А все-таки жив, жив!» – прошептал он и сомкнул
веки. Мысли теснились в голове. Он вспоминал, как внезап-
но, видно, после того как Фишер нажал кнопку, в кабинет



 
 
 

ввалились полицейские, схватили за руки и начали их вы-
кручивать. Суставы хрустнули, он закричал, рванулся, осво-
бодился и выпрямился, но один за другим получил сильные
удары в грудь и висок.

Потом били ногами в пах и он потерял сознание.
«Что же произошло? Почему гестаповец, просмотрев до-

кументы, не отобрал, а возвратил? Ну конечно же возвра-
тил. Вот они, в кармане! Но, возвратив, приказал избить.
Почему? Ах да! – вспомнил Ивкин. – Он рассвирепел из-
за Швальбе. Кричал, что Кузьмина расстрелять мало, если
тот спасал собственную шкуру, вместо того чтобы защищать
своего шефа! Швальбе в госпитале, он – полчеловека. И все
– Столбцы, Столбцы и такие вот Кузьмины! Вот, стало быть,
в чем дело, за что били! И значит, Швальбе в момент налета
партизан находился в Столбцах, но остался в живых».

Ивкин просидел в подвале ровно двое суток. Повторно-
го вызова к Фишеру не последовало. Лишь дважды за это
время открывалась массивная дубовая дверь, и надзиратель
молча выводил его в глухой двор, огороженный высокой кир-
пичной стеной, по гребню которой спиралью вилась колючая
проволока.

Его освободили под вечер, и так, будто и не избивали, не
волокли в подвал, не сажали в камеру. Пришел надзиратель
и отвел его в ту самую комнату, в которой он уже был пе-
ред тем, как попасть на прием к Фишеру. И тот же полицей-
ский, лениво скользнув взглядом, протянул ему две уже за-



 
 
 

готовленные бумажки. Одна была направлением на работу и
адресовалась шефу авторемонтного завода герру Хансону, а
вторая – простой запиской в какое-то общежитие.

– Сперва иди в общежитие. Это здесь рядом, – только и
проговорил полицейский. – Скажешь, от герра Нагеля, по-
нял?.. Да сполосни фотографию. А вообще, радуйся, все в
порядке, и Столбцы, и Минск запрашивали. Здорово же ты
шлюху!.. Таких надо чем попало. Топором так топором!

Ивкин хотел было узнать, а как насчет часов, они у него
сняты, но посчитал за лучшее промолчать.

День был пасмурный, серый, но радостный для Ивкина:
он освобожден, ему поверили – он Кузьмин!

Оглянувшись на особняк, в котором столько испытал, он
до боли в суставах сжал в карманах кулаки – снова предста-
вил звериные лица молодчиков гестапо. Все тело ломило.
Ивкин шел медленно. И все-таки чувство удачи не покида-
ло его. То, чего он так страшился по прибытии в городок,
кажется, миновало, в кармане – направление на работу и в
общежитие. Он брел по улице, движимый только одним: по-
скорей добраться до койки, грохнуться на нее и уснуть. Он
выстоял! Ему поверили! А что ожидает впереди – будет вид-
но. Неожиданностей еще хватит.
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