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Аннотация
Амайя возвращается на площадку после восьми месяцев

реабилитации с больным коленом, страхом не восстановиться и
номером 13 на форме в честь отца, которого больше нет.

Она думала, что знает, кому доверять. Думала, что умеет
читать людей так же хорошо, как читает игру.

Ошибалась.
Кто-то говорит правильные вещи в правильный момент и это

самый простой способ заставить человека не видеть очевидного.
Кто-то молчит, появляется не вовремя и говорит то, что слышать
не хочется — и именно это оказывается правдой.

Баскетбол, предательство, детство, которое не забывается,
и любовь, которая начинается задолго до того, как ты это
понимаешь.

Некоторые люди входят в твою жизнь дважды. Первый раз,
когда ты слишком мала, чтобы запомнить. Второй — когда уже
невозможно забыть.
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1 ГЛАВА “ПЕРВЫЙ ВДОХ”

 

Дверь зала открылась, и вспыхнул свет. Амайя видит пе-
ред собой легендарный корт, а первые шаги по паркету зву-
чат как вдох после восьми месяцев тишины. Руки вдоль тела,
мяч под мышкой. Все эти месяцы она наблюдала за залом с
трибун, из коридоров, во снах, просыпаясь с болью в колене,
которой уже нет.

Амайя делает бросок, попадает, и в этот момент тело слов-
но само всё вспоминает.

Рия прибежала раньше остальных. Именно её Амайя уви-
дела, когда упала: склонившуюся над ней, испуганную, со-
всем не похожую на себя обычно. Рядом стоял тренер, и на
его лице впервые не было привычной строгости — только
страх, живой, человеческий.

Сейчас она снова здесь. В зале всё ещё пахло резиной, де-
ревом и чем-то металлическим от вентиляции, лампа над го-
ловой продолжала гудеть, а на паркете у трёхочковой линии
красовалась знакомая царапина. Амайя знала её так же хо-
рошо, как шрам на собственной руке. Для неё запах этого



 
 
 

места был единственным голосом, который звучал как: «Ты
дома».

Колено держит. Она стояла и ждала боли, слабости, хоть
какого-нибудь сигнала, который скажет: ещё не время, но ни-
чего не происходило. Только твёрдый привычный паркет под
ногами и мяч в руках, чуть шершавый на швах, тёплый от
ладоней. За восемь месяцев она забыла, как он весит, а сей-
час вспомнила: ровно столько, сколько нужно. Подбросила
его чуть вверх и поймала просто так, потому что могла.

Тренер Ким стоял у боковой линии с планшетом, прижа-
тым к груди. За два года Амайя научилась читать это выра-
жение после игр, ошибок и побед, а сейчас оно говорило: я
пока не верю, но дам шанс и посмотрю. Без вражды и зло-
бы, просто честно. Ким никогда не говорил того, чего не ду-
мал, и она уважала его за это больше, чем за любые слова
поддержки.

Рия стояла у дальнего кольца и делала вид, что растяги-
вается, но Амайя видела, что та смотрит. Когда их взгля-
ды встретились через всю площадку, Рия чуть приподняла
подбородок — короткий жест, означавший: я здесь, всё нор-
мально, дыши. Кейла и Джесс у боковой линии тихо пере-
глянулись, и в их взгляде была осторожная радость, которую
никто не хотел показывать слишком громко, будто стоило её
спугнуть — и она исчезнет.

Амайя их понимала. Она и сама боялась спугнуть это чув-
ство, поэтому выдохнула и начала.



 
 
 

Она не помнила, когда впервые вошла в этот зал, только
то, как папа держал её за руку и шёл рядом спокойно, словно
знал здесь каждую доску паркета, каждый скрип под ногами.
Ей было восемь лет, и пространство казалось огромным, как
стадион, но рядом с ним она этого не чувствовала. Он на-
клонился и сказал тихо, почти себе под нос: «Запомни этот
запах, это запах места, где ты будешь побеждать».

Она запомнила и этот запах, и обещание.
Настоящее имя она получила позже, когда ей было две-

надцать и она сыграла первый серьёзный матч в жизни —
тот, где всё было по-настоящему, трибуны гудели, а ноги не
слушались от волнения. Несмотря на это, она забила решаю-
щий бросок и сразу начала искать его глазами в толпе. Отец
стоял на верхней трибуне, громкий и счастливый, совсем не
похожий на человека, который дома говорил мало и думал
долго. Когда она подбежала, он присел на корточки, чтобы
смотреть ей в глаза, и произнёс её имя не как обращение, а
как объяснение всего сразу:

— Амайя, знаешь, что это значит? Ночной дождь. Я вы-
брал это имя, потому что ночной дождь не спрашивает ни у
кого разрешения и не предупреждает. Он просто приходит
и тихо делает своё дело, пропитывает всё насквозь, так что
потом уже не вытащить. Вот ты такая и будешь.

Она засмеялась тогда и сказала, что это странное срав-
нение для имени маленькой девочки, но отец только пожал
плечами с видом человека, который давно всё решил, и до-



 
 
 

бавил, что зато правда.
Ему сейчас было бы пятьдесят два года, и Амайя иногда

ловила себя на мысли, что он обязательно пришёл бы на эту
тренировку, встал бы вон там, у дальней трибуны, и наблю-
дал молча, не кричал бы её имя и не махал руками, как роди-
тели других девочек. Ему было бы достаточно просто смот-
реть, а одного этого взгляда хватило бы Амайе, чтобы знать:
всё правильно.

***
Первое упражнение было простым, почти детским, то, ко-

торое она делала ещё в школе, когда только начинала: веде-
ние мяча по периметру, смена рук, смена темпа. Ким не дал
ей сразу встать в общую схему, и она понимала почему: тре-
нер смотрел не на то, как она бежит, а на то, как останавли-
вается. Именно в остановке колено проверяется по-настоя-
щему, там, где тело резко меняет направление и весь вес па-
дает на одну точку.

Амайя вела мяч и чувствовала каждый шаг отдельно, не
так, как раньше, когда тело делало всё само, а голова была
занята только игрой. Сейчас она двигалась осознанно, почти
по слогам: левая нога, правая нога, толчок, разворот, стоп.
Колено отвечало. Не идеально: где-то на третьем кругу по-
явилось лёгкое натяжение, знакомое ей, которое врач назы-
вал рабочим дискомфортом — не боль, а просто напомина-
ние о том, что там была история.

Она продолжала.



 
 
 

Рия встала рядом без слов и начала повторять то же
упражнение, просто чтобы Амайя не была одна в этом. Это
был Риин способ говорить, что всё нормально: не словами,
а телом, не вопросами, а присутствием. За такую поддержку
Амайя была благодарна так, как не умела объяснить слова-
ми. На четвёртом кругу она перестала считать шаги и просто
побежала.

Ким дал команду на двустороннюю игру, и Амайя встала
на свою позицию, как будто и не уходила. Тело само вспом-
нило, где стоять, как держать руки, куда смотреть, когда мяч
ещё на другом конце площадки. Мышечная память, которую
восемь месяцев реабилитации не смогли вытащить, просто
лежала внутри и ждала, когда её позовут обратно.

Первый пас пришёл от Рии, резкий и точный. Амайя пой-
мала его в движении и пошла вперёд, не думая, читая пло-
щадку как текст, который знаешь наизусть. Защитница слева
закрывала проход, но открывала угол, поэтому Амайя сдела-
ла pull-up* — остановилась резче, чем планировала, и бро-
сила со средней дистанции. Мяч лёг в кольцо так чисто, что
сетка почти не шелохнулась, после чего она молча вернулась
на позицию.

Но внутри что-то сдвинулось окончательно — не щелчок,
как после первого броска, а что-то медленное и тёплое, как
когда долго мёрзнешь и наконец заходишь в тепло, но не сра-
зу чувствуешь его, а только через минуту, когда оно уже вез-
де. Она снова была на своём месте. Восемь месяцев казались



 
 
 

чужими, словно это случилось с кем-то другим, а девочка,
лежавшая на паркете и смотревшая на царапину у трёхоч-
ковой линии, была какой-то версией её самой, которую она
больше не знала.

Кейла крикнула её имя через площадку с улыбкой, кото-
рую не смогла...

Свисток разрезал воздух, и команда начала расходиться.
Голоса смешались с топотом кроссовок и хлопаньем дверей
раздевалки: кто-то смеялся, кто-то уже переписывался на хо-
ду — обычный шум обычного конца обычного дня. Амайя
не двигалась, стояла у линии штрафного броска и смотрела
на кольцо, как будто оно ей что-то должно было сказать.

Шаги за спиной были тяжёлые и ровные, и она узнала их
сразу: он никогда не торопился. Мужчина встал рядом и то-
же посмотрел на кольцо, помолчал секунду, а затем сказал,
не глядя на неё, что колено не подвело. Просто факт, произ-
несённый человеком, который два года наблюдал за ней по-
сле каждой игры и знал разницу между хорошо и достаточ-
но. От него это звучало как всё, что нужно было услышать.

Когда шаги стихли за дверью, Амайя подняла мяч, лежав-
ший у ног, подбросила его чуть вверх и поймала так же, как в
начале тренировки, просто потому что могла. Затем медлен-
но пошла к выходу, последней, как всегда, выключила свет
у двери и остановилась на секунду в темноте перед тем, как
закрыть её за собой.

В темноте зал пах так же — резиной, деревом, чем-то ме-



 
 
 

таллическим от вентиляции, и этот запах говорил ей то же
самое, что говорил всегда: «Ты дома». Она закрыла дверь и
впервые за восемь месяцев по-настоящему улыбнулась.

———————
*pull-up — бросок с внезапной остановки в движении,

один из самых сложных в арсенале атакующего защитника

2 ГЛАВА — "КАПИТАН”

Коридор после тренировки был почти пустым, только гул
вентиляции и далёкие голоса из раздевалки, где ещё остава-
лись девочки. Амайя шла медленно, мяч под мышкой, крос-
совки на плече — она всегда снимала их после зала, любила
эти несколько метров по холодному полу в носках, малень-
кая странность, которую никто не знал, кроме Рии.

Голос догнал её у поворота на лестницу, не громкий, но
такой, который слышишь сразу, из тех голосов, которые не
нужно повторять дважды.

— Ты Амайя из женского STORM*? — сказал незнако-
мец откуда-то сзади, и в его голосе не было вопроса, скорее
уточнение того, что он уже знал.

Она обернулась не торопясь. У стены стоял парень, ко-



 
 
 

торого она раньше не видела близко, настолько высокий,
что она невольно подняла взгляд — голова выше её почти
на голову, широкие плечи, форма мужского STORM с циф-
рой шесть на груди. Светлые волосы, голубые глаза, кото-
рые смотрели на неё спокойно и прямо, без улыбки, но и без
напряжения, как у человека, который привык, что на него
смотрят в ответ, и давно перестал это замечать.

——————

STORM* — "Squad That Outplays, Rises & Masters" —
мужская и женская баскетбольные команды колледжа. Цве-
та: тёмно-синий и белый.

— Смотря кто спрашивает, — сказала она.

Он чуть качнул головой, как будто это был правильный
ответ.

— Ник, — произнёс он коротко, — капитан мужского со-
става. Видел твою игру сегодня через стекло, случайно, про-
сто шёл мимо зала.

Амайя смотрела на него секунду дольше, чем нужно для
вежливости.



 
 
 

— И?

— И хотел сказать, что ты хорошо вернулась, — сказал он
ровно, без интонации похвалы, скорее как наблюдение чело-
века, который видел достаточно игр, чтобы знать разницу.
После восьми месяцев так не возвращаются обычно.

Они пошли в одну сторону случайно или не случайно,
Амайя не стала уточнять. Ник шёл рядом, чуть замедлив шаг
под её темп, и она заметила это, но не сказала ничего.

— Ты читаешь площадку раньше, чем мяч до тебя дохо-
дит, — сказал он, глядя прямо перед собой, как будто гово-
рил не ей, а просто вслух. — Защитница слева открывала
угол на три секунды раньше, чем сама это понимала, и ты это
видела. Pull-up был твоим с того момента, как ты пересекла
центральную линию.

Амайя не ответила сразу. Большинство людей после игры
говорили «хорошо сыграла» или «здорово вернулась», что-
то общее и необязательное. Этот разобрал один бросок на
детали, как тренер после видеоразбора.

— Ты всегда так смотришь чужие тренировки, — произ-
несла она без интонации, — или только когда идёшь мимо
случайно?



 
 
 

Уголок его рта чуть дрогнул.

— Только когда интересно, — ответил он спокойно.

Из раздевалки в конце коридора вышла Рия с сумкой на
плече, увидела их двоих и на секунду замедлила шаг. Амайя
поймала её взгляд. Рия ничего не сказала, просто прошла
мимо и свернула к выходу, но в этом молчании было всё, что
она могла бы сказать вслух.

Ник первым предложил столовую, просто сказал, что идёт
туда, и как будто само собой подразумевалось, что она тоже.
Амайя не согласилась сразу, сделала паузу, достаточно дол-
гую, чтобы это не выглядело как «да» с первого слова, потом
пошла рядом.

По дороге он говорил про себя легко и без усилий, про то,
как попал в состав на первом курсе и как это оказалось не
так здорово, как казалось снаружи, потому что капитанство
— это не про то, чтобы быть лучшим на площадке, а про
то, чтобы держать вместе людей, которые все разные и все
уверены, что правы. Он говорил как человек, который давно
сформулировал это для себя и не ждал в ответ восхищения,
просто рассказывал, и именно это делало его слова интерес-
ными.



 
 
 

Амайя слушала и думала, что он умеет занимать про-
странство рядом с собой так, что оно не давит. Это было ред-
кое умение.

В столовой они взяли кофе и сели у окна, и он спросил про
травму аккуратно, одним вопросом, без уточнений, которые
обычно идут следом и которые она не любила. Она ответила
коротко, что колено, восемь месяцев, сейчас нормально, и
он кивнул и не стал копать глубже, просто принял это как
данность, переключился и спросил, что она слушает перед
игрой.

Это был хороший вопрос. Неожиданный.

Они говорили про музыку дольше, чем Амайя планиро-
вала, оказалось, что у него странный вкус для человека его
комплекции, что-то между джазом и электроникой. Она ска-
зала, что это неожиданно, и он спросил, что она ожидала, а
она честно ответила, что что-то громкое и мотивирующее, и
он засмеялся негромко, первый раз за весь разговор по-на-
стоящему.

Потом он помолчал секунду и сказал без перехода:

— Ты играешь за кого-то. Это видно.



 
 
 

Амайя подняла взгляд от стакана.

— Все играют за кого-то, — ответила она ровно.

— Нет, — сказал он и посмотрел на неё прямо, — боль-
шинство играют за себя или за команду. У тебя другое. Как
будто кто-то на трибуне, которого нет.

Тишина между ними стала другой. Амайя не ответила
сразу, смотрела на него и пыталась понять, как незнакомый
человек, которого она видит второй раз в жизни, сказал это
так точно и так просто.

— Откуда ты знаешь про трибуну? — произнесла она ти-
хо, не как вопрос.

— Не знаю, — ответил он честно, — просто видел, как
ты смотришь туда после броска. Один раз. Этого было до-
статочно.

— Был, — сказала она наконец и сама удивилась, что про-
изнесла это вслух, этому человеку, здесь, в столовой с остыв-
шим кофе и светом, который был чуть слишком ярким для
такого разговора.

Ник кивнул. Не сказал «мне жаль», не сказал «расскажи»,



 
 
 

не сделал то, что делают почти все, когда слышат это слово и
не знают, куда его деть. Просто кивнул и посмотрел в окно, и
в этом жесте было столько такта, что она почти пожалела, что
не знала его раньше, потом поймала эту мысль и удивилась
ей.

Они просидели ещё немного, не разговаривая, и это мол-
чание было из тех, которые не нужно заполнять, тёплое и
необязательное, как пауза в середине песни, которая нужна
именно там. Амайя думала о том, что сегодня утром она во-
шла в зал после восьми месяцев и боялась, что тело не вспом-
нит, а сейчас сидит напротив незнакомого человека и гово-
рит про папу, и оба эти события произошли в один день, и
это казалось слишком много для одного дня.

— Он любил баскетбол, — сказала она не потому, что
хотела продолжать, а потому, что слова вышли сами, тихо
и без предисловия. — Он и дал мне это имя из-за баскет-
бола, здесь, в зале, после первого серьёзного матча. Сказал,
что я как ночной дождь, тихо иду, но пропитываю насквозь.
Мне было двенадцать, и я засмеялась, потому что это звуча-
ло странно.

— А сейчас? — спросил Ник и повернулся к ней.

— А сейчас думаю, что он был прав, — ответила она и



 
 
 

взяла стакан, наконец отпив. — И что надо было сказать ему
об этом.

Ник смотрел на неё, не отводя взгляда, голубые глаза спо-
койные и внимательные, и она почувствовала, что он не про-
сто слушает, а запоминает каждое слово, и что-то в этом бы-
ло приятным и одновременно чуть настораживающим, как
тепло от огня, к которому подходишь слишком близко и ещё
не знаешь, что это уже близко.

После пары минут Амайя и Ник вышли из столовой на
улицу, прохладный летний июнь ощущался легко. Уже тем-
нело, и фонари зажглись над ними. У развилки Ник остано-
вился первым.

— Завтра у нас общая тренировка, WSTORM с
MSTORM.

— Правда? — удивлённо спросила она.

Что-то внутри очень радовалось — из-за тренировки или
блондина? Она не успела признать.

— Да, завтра увидимся ещё, — с улыбкой сказал он.

Ник попрощался, развернулся и пошёл в другую сторону



 
 
 

по светлой от фонарей тропинке. В другой стороне у корпуса
сидела Рия, делая вид, что смотрит в телефон и ничего не
видела.

Амайя подошла к ней и уже знала, что та скажет.

— Чего так долго? — устало спросила Рия.

— Да долго собиралась, сама знаешь, после стольких ме-
сяцев возвращаешься — нужно собраться с мыслями, — по-
пыталась отбиться она.

— Ладно, понимаю. Не осуждение — просто наблюдение.

Девочки до корпуса болтали о баскетболе, тренере и сле-
дующей тренировке.

***

В тёплой кровати Амайя укрылась одеялом по шею и пы-
талась уснуть, но в голову лезли вопросы — о чём? О Нике,
о том, о ком она думала. Через пару минут она уснула.

3 ГЛАВА —” ТРИНАДЦАТЫЙ”

Амайя проснулась от чириканья птиц за окном, лёгкого и



 
 
 

настойчивого, такого, которое игнорировать не получается.
Она повернулась к часам — на них 7:50. Сонная Амайя по-
пыталась вспомнить, во сколько тренировка. Через пять ми-
нут раздумий рассчитала, что через час, а живёт она недале-
ко от зала, поэтому неспеша пошла собираться.

Взяв спортивную сумку, начала складывать форму — ко-
роткие тёмно-синие шорты, футболка с номером 13 и над-
писью команды STORM. Тринадцатый номер носил её отец в
своё время, когда играл, из-за этого она любила именно его,
как живое воспоминание. Собрав мелочи, перекусив и вы-
пив чашечку горячего капучино с сиропом, Амайя вышла из
дома. Пахло лёгким летним утром — не жарко и не холодно,
ветер развевал её каштановый хвост с волнами от природы.

Дойдя до развилки, она встретила Рию.

— Доброе утро, — сонно сказала Амайя.

— Чего так сухо, тебя ночью били, что ли? — с насмешкой
спросила Рия.

— Да нет, поздно легла, — параллельно она вспоминала,
как полночи думала о Нике.

— Понятно, сейчас разомнёмся и проснёшься.



 
 
 

***

Переодевшись в раздевалке, девочки вышли в зал. В нём
уже были все игроки мужской команды и несколько девочек
из женской, остальные ещё приводили себя в порядок. В зале
царили смех и атмосфера лёгкой радости. Запах всё такой же
металлический, но теперь к нему примешивался лёгкий дре-
весный парфюм — мужской, незнакомый, неожиданно при-
ятный.

Игроки разделились по группам, и каждая что-то бурно
обсуждала. Рассматривая всех парней, Амайя вспоминала,
кого знает, а кого нет. Её взгляд дошёл до Ника.

Он словил её взгляд на себе и, улыбнувшись, помахал из
толпы. Среди всех он был чуть выше остальных, единствен-
ный с номером шесть.

Тренировка началась пока раздельно — игроки размина-
лись и бегали по площадке. Ритм кроссовок по паркету зву-
чал как что-то живое: сначала разрозненный и несинхрон-
ный, потом постепенно выравнивался сам собой, как будто
ноги сами находили общий темп без команды. Топот, дыха-
ние, скрип подошв на поворотах — весь этот шум вместе был
не хаосом, а чем-то привычным и родным, тем звуком, ко-



 
 
 

торый Амайя знала с детства и который всегда означал одно
— сейчас начнётся что-то настоящее. Она пару раз ловила
украдкой брошенный взгляд голубоглазого, но он сразу же
его отводил.

После разминки тренер Ким объединил команды. Впер-
вые мужская и женская STORM на одном корте. Выгляде-
ло это весело, ведь ребята всё ещё подростки и дурачились
так же, как двенадцатилетние. Под звук свистка тренера все
встали смирно, как будто всё так и было.

— Берём по мячу каждый и встаём обратно, — прокричал
Ким.

Все, слушаясь, по очереди подходили за мячом.

Первым упражнением были free throws — каждый подхо-
дил к штрафной линии и бросал мяч. У большей части всё
получалось, ведь это одно из лёгких заданий.

Тут к линии встала Амайя. Что-то начало тревожить —
как будто это важнейший момент, а не просто бросок. Со-
бравшись, она выпрыгнула и бросила мяч с вытянутой руки.
Мяч с силой ударился о щит, но в кольцо не залетел. Разо-
злившись, она отошла в сторону.



 
 
 

В это время Ник следил за её техникой. Подойдя, он за-
говорил:

— Неплохо, Амайя. Немного поработать с техникой — и
будет отлично, — произнёс он с добротой.

— Да тут всё плохо, — пробубнила она себе под нос.

— Хочешь, отойдём к кольцу? Подправлю твой бросок.

— Давай, — успокоившись, ответила Амайя.

Они отошли к другому кольцу, у которого никого не было
— все столпились возле тренера.

Ник начал объяснять её ошибки:

— Вытяни руку повыше и опусти кисть в момент броска.

— Вот так? — показала она.

— Да, отлично. Только давай я подправлю, — подойдя
ближе, он взял её руку и поднял в нужном направлении.

Амайя бросила — мяч описал дугу и чисто вошёл в коль-
цо.



 
 
 

— Вот видишь, — сказал Ник довольно.

— Один раз не считается, — буркнула она, поймала от-
скок и встала на линию снова.

Бросила. Снова попала.

— Всё ещё не считается?

Она покосилась на него и бросила третий раз — мяч кру-
танулся по ободу и вывалился наружу.

— А вот это уже не считается, — сказал он серьёзно.

Она не выдержала и засмеялась. Ник тоже — негромко,
но искренне. Они оба смотрели на кольцо, как будто это оно
виновато.

— Щит явно против тебя, — заметил он.

— Щит меня ненавидит с детства, — согласилась Амайя.

Ник подобрал мяч и кинул ей — небрежно, одной рукой.

— Ещё раз. Только на этот раз не смотри на кольцо.



 
 
 

— Как не смотреть на кольцо при броске?

— Вот именно так и промахиваются, — сказал он и улыб-
нулся.

Их весёлый смех разносился по залу, но среди шума мя-
чей и криков тренера их не было слышно — будто они в сво-
ём маленьком мирке.

Вернувшись к Киму, они продолжили упражнения. Звуки
мяча успокаивали Амайю — глухой удар об пол, свист воз-
духа, короткий щелчок о кольцо. Она чувствовала себя дома.
Здесь не нужно было ничего объяснять — тело само знало,
что делать, ноги сами находили нужный угол, руки помнили
всё без слов. Зал пах резиной и потом, и этот запах был для
неё чем-то вроде покоя.

Следующим упражнением был step-back jumper. Игроки
выстроились в линию — каждый получал мяч, делал шаг на-
зад и бросал. С каждым повтором Ким давал команду быст-
рее — шаг резче, бросок сразу, без паузы.

Зал наполнился ритмом. Мячи летели один за другим,
некоторые чисто уходили в кольцо, некоторые отскакивали
от щита и катились по полу. Скрип кроссовок, дыхание, ко-



 
 
 

роткие команды Кима — всё сливалось в один звук, плотный
и живой.

Ким ходил между игроками — останавливался у каждо-
го, смотрел на постановку ног, на локоть, на кисть в момент
выпуска. Кому-то говорил коротко, кому-то показывал сам.
Голос у него был спокойный, но твёрдый — не ругал, просто
доводил до точки, где уже нельзя было сделать иначе.

После нескольких упражнений он хлопнул в ладоши:

— Разбиваемся в пары. Мальчик-девочка. Быстро.

Зал зашевелился — игроки переглядывались, расходи-
лись, вставали напротив друг друга. Амайя ещё не успела
осмотреться, как напротив неё уже стоял Ник. Он смотрел
на неё с улыбкой — такой, будто они не виделись сто лет, а
не разошлись пять минут назад.

— Снова я, — сказал он торжественно.

Амайя не ответила, но губы дрогнули.

Упражнение было простым — передвигаться по площадке
и перебрасывать мяч друг другу без остановки. Двигаться,
не терять темп, не останавливаться.



 
 
 

Первые несколько передач прошли нормально. Потом
Ник бросил чуть выше, чем нужно, — она подпрыгнула, пой-
мала, бросила обратно.

— Специально? — спросила она.

— Проверял реакцию, — ответил он серьёзно.

Она кинула ему низко, почти у пола. Он еле успел подхва-
тить и изогнулся так нелепо, что она не выдержала — засме-
ялась прямо во время движения и едва не сбилась с шага.

— Это тоже проверка реакции, — сказала она.

Они продолжали двигаться, мяч летал между ними ровно,
но глаза смеялись. Ким прошёл мимо и бросил взгляд, тогда
они мгновенно сделали серьёзные лица. Он отошёл, и они
снова переглянулись.

В какой-то момент Ник остановился и сказал ей показать,
как она открывается на левой. Она показала привычное дви-
жение, отработанное до автоматизма. Он встал рядом и по-
казал чуть другой угол, сказал, что она теряет долю секун-
ды именно здесь. Она попробовала. Получилось легче, чем
обычно, будто что-то встало на место. Ник сказал просто,



 
 
 

что получилось. Она не ответила, просто встала в позицию
и повторила ещё раз.

Закончив тренировку, Ким просвистел в свисток — звук
оглушал тех, кто стоял близко, и эхом разносился по всему
залу.

— Садимся все на трибуны, — прокричал он.

Игроки зашевелились и расселись, разделившись по сво-
им группам. Амайя села рядом с Рией, поймав её взгляд. Рия
посмотрела на Ника, потом на неё — они ни о чём не стали
говорить, но поняли друг друга.

— Завтра у нас выезд на турнир против VEGA*, — начал
Ким. — Сейчас рассмотрим их тактики, атаки и как макси-
мально выигрышным способом их обойти.

Амайя слушала внимательно, впитывая всё как губка.
Всё-таки это первые её соревнования спустя такой срок.
Атмосфера была завораживающей — тренер показывал на
планшет и объяснял, игроки спокойно слушали и задавали
вопросы.

После разбора все разошлись по раздевалкам.



 
 
 

В раздевалке стоял девичий гул — кто-то обсуждал зав-
трашнюю победу STORM, кто-то парней из VEGA, тактики
и насколько долго те держатся на высоком уровне.

Выйдя из раздевалки, девочки пошли в сторону выхода,
где стоял и кого-то ждал Ник. Подойдя к Амайе, он сказал:

— Удачи тебе завтра. Всё получится — ты сегодня непло-
хо играла, — произнёс он с улыбкой.

Амайя слегка покраснела, поблагодарила его, и они с Ри-
ей вышли на улицу. Днём было не так жарко, но солнце сле-
пило. Пахло скошенной травой, июль, трава успела вырасти
высокой.

——————
VEGA — Victory, Excellence, Glory, Ambition (победа,

превосходство, слава, амбиции) — студенческая баскетболь-
ная команда, главный соперник STORM на протяжении все-
го сезона.

Рия шла рядом молча — секунд десять, не больше.

— Он за тобой наблюдал, — сказала она как бы между
прочим.

— Кто? — спросила Амайя.



 
 
 

Рия посмотрела на неё с таким выражением, что вопрос
был лишним.

— Весь разбор, — добавила она спокойно. — Думал, что
незаметно.

Амайя ничего не ответила и смотрела прямо перед собой.
Солнце слепило. Рия больше ничего не сказала, она умела
молчать в нужный момент.

***

Вечером Амайя лежала в темноте и смотрела в потолок.
Завтра первый турнир за долгое время. Колено не болело —
просто напоминало о себе тихо, фоном, как всегда теперь.

Она прокручивала в голове схемы VEGA, которые по-
казывал Ким. Левый фланг, быстрый переход, давление на
центр. Она знала, как это закрыть — теоретически. Завтра
нужно было телом.

Телефон завибрировал. Амайя перевернула его.

Рия.



 
 
 

/Удачи нам завтра на турнире. Покушай хорошо утром и
не забудь всё взять./

Амайя улыбнулась и положила телефон обратно. Вот по-
чему она её любит — переживает как мама. Всегда.

Закрыла глаза. Где-то за окном шумел июльский ветер.

4 ГЛАВА — «ЧУЖОЕ ПОЛЕ»

Автобус гудел ровно, за окном мелькали чужие улицы, и
Амайя смотрела на них, не видя. В автобусе царил хаос —
шум, смех и веселье. На задних рядах парни играли в кар-
ты, с другой стороны компания играла в мафию, девчонки
обсуждали косметику. Ким сладко спал в первом ряду, и все
это прекрасно знали, поэтому никто особо себя не сдержи-
вал.

Она с Рией обсуждали новый город и VEGA. Поговорив,
Амайя вставила наушники в уши и отвернулась к окну. За
окном мелькали озёра, вода блестела на солнце и выгляде-
ла такой холодной, что она невольно подумала, как было бы
хорошо сейчас прыгнуть в неё и не думать ни о чём. Всю
оставшуюся дорогу она прокручивала схемы VEGA — ле-
вый фланг, быстрый переход, давление на центр.



 
 
 

— Амайя, как думаешь, какой сегодня счёт будет? — рез-
ко повернувшись, спросила Рия.

Амайя вынула наушники из ушей.

— Что ты сказала?

— Ой, ну ты как обычно. Какой счёт сегодня, думаешь,
будет? — с усталым видом повторила она.

— Честно — даже думать не хочу, — сказала Амайя.

Рия видела, что ей сейчас непросто — первый турнир
за восемь месяцев. Минут десять она уже спала на плече
Амайи.

Через полчаса автобус остановился возле большой арены.
Она выглядела куда внушительнее, чем в колледже — выс-
ший уровень, сразу видно. Посреди комплекса располага-
лись разные корты — теннисные, футбольные и другие. По-
пасть сюда было непросто, но STORM пробилась. Именно
здесь тренировалась та самая команда VEGA — сколько у
них возможностей.

В это время как раз проснулся тренер. Визгу подростков



 
 
 

не было предела — Ким свистнул, и все умолкли.

— Сейчас берём все свои вещи и идём за мной в разде-
валки. Через час начнётся женский турнир. Парни — остаё-
тесь на трибунах, — прокомандовал тренер.

— А можно за шаурмой сгонять? — раздался голос из
мужской группы.

Таких вопросов было не один.

— Нет. Все за мной, — строго произнёс он.

Собрав сумки, ребята поспешили внутрь. Тропинка бы-
ла красиво выложена камнями, по бокам тянулись кусты роз
— все невольно замедляли шаг. Зайдя в арену, Ким показал
охране свой бейдж, и все прошли за ним. Огромные потолки
с рядами фонарей освещали всё пространство — масштабы
здания поражали. Коридоры были длинные и широкие.

Сзади было слышно, что парни весело что-то обсуждают.
Повернувшись, тренер одним взглядом заставил их замол-
чать.

В какой-то момент Амайя почувствовала знакомый пар-
фюм — такой знакомый, но далёкий. Она попыталась вспом-



 
 
 

нить, откуда он, но запах быстро исчез.

— Всё хорошо? — спросила Рия. — У тебя странное ли-
цо.

— Всё в порядке, просто что-то вспомнила, — с облегче-
нием сказала она.

— Опять что-то забыла, небось. Я же тебе вчера писала,
— ответила Рия.

Мимо по коридору прошла пара игроков мужской коман-
ды VEGA.

Пройдя в раздевалку, девочки начали переодеваться и об-
суждать, какие здесь огромные комнаты и какое поле — точ-
но в сто раз лучше их. Амайя собирала свои волнистые тём-
ные волосы в тугой высокий хвост, чтобы не мешали. Рия
убирала свои соломенные волосы в пучок. Раздевалка пахла
лаком — столько причёсок сразу.

***

Парни STORM уже сидели на трибунах — гудели, перего-
варивались, кто-то уже начал скандировать название коман-
ды просто так, от нетерпения. До матча оставалось двадцать



 
 
 

минут.

Амайя слышала их сверху — этот шум был как фон, жи-
вой и тёплый. Чужая арена, чужие стены, но свои голоса на
трибунах делали её чуть менее чужой.

Амайя и Рия встали в пару — перепасовка, лёгкий бег,
растяжка. Мяч летал между ними ровно, на автомате, тело
уже знало порядок без слов.

В это время на трибуны с другой стороны подтянулись
парни VEGA — расселись напротив, громкие, уверенные, на
своей территории. Шум в зале стал плотнее.

— Видела их форварда*? — спросила Рия, не сбивая темп
паса. — Высокая. Очень высокая.

— Видела, — ответила Амайя. — Значит, больше откры-
тий под кольцом.

— Или больше блоков.

— Значит, будем бросать издали.

Рия фыркнула и кинула мяч чуть резче, чем нужно.
Амайя поймала его одной рукой и тут же отправила обратно.



 
 
 

——————
Форвард* — нападающий игрок в баскетболе. Как прави-

ло, высокий и физически сильный, действует вблизи кольца.

Pull-up jumper* — прыжковый бросок, выполняемый сра-
зу после остановки с дриблинга, без дополнительной подго-
товки.

— Ты сегодня злая, — заметила Рия.

— Я сегодня собранная, — поправила Амайя.

— Это у тебя называется злая.

Они обе невольно улыбнулись, не прерывая разминку.
Мяч продолжал летать между ними туда, обратно, туда, об-
ратно.

Чуть поодаль Кейла и Джесс разминались рядом — пере-
брасывались мячом и вполголоса что-то обсуждали.

— Ким говорил давить на левый фланг при первой же воз-
можности, — говорила Кейла, не отрывая взгляда от мяча.
— Они там слабее.

— Помню, — ответила Джесс. — И быстрый переход сра-



 
 
 

зу после перехвата, не тянуть.

— Именно. Их третий номер принимает решения — если
выключить её из игры, остальные потеряются.

— Ким так и сказал вчера, — кивнула Джесс.

Больше они ничего не сказали — всё было понятно без
слов.

Через двадцать минут разминки свисток разрезал воздух
— трибуны мгновенно взорвались с обеих сторон.

Амайя встала на свою позицию — второй номер, пра-
вый периметр. Ноги на ширине плеч, колени чуть согнуты,
взгляд вперёд. Тело само встало как надо — мышечная па-
мять никуда не делась за восемь месяцев.

Судья подбросил мяч вверх между двумя центровыми.
Секунда тишины.

В эту секунду Амайя почувствовала всё сразу. Восемь
месяцев больниц, реабилитации, чужих залов, где она про-
сто смотрела, как другие играют. Восемь месяцев, когда она
засыпала и просыпалась с одной мыслью. И вот она снова
здесь, на площадке, на своей позиции, и сердце бьётся так



 
 
 

громко, что кажется, его слышно сквозь весь этот шум.

Она сделала глубокий вдох. И игра началась.

Свисток разрезал воздух — трибуны мгновенно взорва-
лись с обеих сторон.

Мяч ушёл к Рие — та приняла чисто, без суеты, и сразу
двинулась вперёд. Амайя побежала по правому флангу, ухо-
дя от опеки. Рия видела её краем глаза — короткий пас, точ-
но в руки.

Амайя поймала мяч на периметре, один шаг влево, уход
от защитницы и бросок. Мяч лёг чисто.

Трибуны STORM взорвались сверху.

Но VEGA не растерялась. Форвард была действительно
высокой — закрывала подступы к кольцу плотно, блокиро-
вала всё, что шло по центру. Первые несколько атак STORM
разбивались именно об неё. Джесс попыталась пройти под
кольцо — форвард накрыла бросок чисто. Кейла потеря-
ла мяч на входе в трёхсекундную зону. VEGA подобрала
и мгновенно разыграла переход — их второй номер забила
сходу.



 
 
 

Счёт сравнялся.

STORM перестроилась. Ким что-то крикнул с бровки —
Кейла кивнула и изменила направление. Вместо центра дви-
жение через левый фланг. Джесс приняла мяч у трёхочко-
вой, потянула форварда на себя, та сдвинулась, и под коль-
цом открылось место. Рия ворвалась туда первой, получила
пас и бросила снизу.

Есть.

Форвард поняла, что её уводят, и начала держаться ближе
к центру. Тогда Амайя открывалась на правом периметре,
получала мяч и бросала издали. Два раза подряд. Один по-
пал, второй отскочил от кольца и ушёл к VEGA.

Те не замедлили. Быстрый переход, пас в угол, открытый
бросок. Плюс два к VEGA.

К середине первой половины счёт качался туда-обратно.
VEGA начала перестраиваться — убрала форварда с центра
и рассыпалась по периметру, пытаясь закрыть все направле-
ния сразу. Но это открыло пространство под кольцом.

Кейла увидела первой. Получила мяч на левом фланге,
сделала вид, что готовится к броску. Защитница прыгнула на



 
 
 

неё. Кейла опустила мяч и отдала разрез прямо под кольцо,
где уже стояла Джесс. Та положила мяч аккуратно, без лиш-
них движений.

Третий номер VEGA, который принимал все решения, на-
чал нервничать. Джесс держалась рядом с ней как тень, не
давала принять удобно, заставляла спешить. Два владения
подряд VEGA потеряла мяч именно из-за этого. Но тут же
ответила дальним броском из угла, которого никто не ожи-
дал.

STORM вела, но разрыв был небольшим.

Финальные минуты пришли быстро. Табло показывало
34:28 в пользу STORM. Но VEGA не сдавалась — два быст-
рых броска подряд сократили разрыв до двух очков.

Тайм-аут. Ким собрал команду у бровки. Девочки подбе-
жали, тяжело дыша.

— Слушаем меня, — начал он спокойно, но твёрдо. —
Они закрыли центр и ждут наших ошибок. Не торопимся.
Периметр держим плотно, никаких открытых бросков изда-
ли не допускаем. Кейла, ты держишь их третий номер — не
отпускаешь ни на шаг. Джесс, давление на мяч с первой се-
кунды. Рия, как только перехват — сразу переход, не ждёшь.



 
 
 

Амайя, ты открываешься на правом периметре и ждёшь сво-
его момента. Одна атака, один правильный бросок — и всё.
Поняли?

Девочки кивнули.

— Тридцать секунд. Идём.

Девочки вернулись на площадку. VEGA атаковала — Рия
перехватила пас на левом фланге, мгновенный переход, и
Амайя уже бежала вперёд. Получила мяч на ходу, один шаг,
pull-up jumper* с правого периметра.

Мяч описал дугу и чисто вошёл в кольцо. Финальный сви-
сток. 36:30. STORM победила.

Трибуны STORM взорвались — парни вскочили с мест,
кто-то кричал, кто-то обнимался, кто-то колотил соседа по
плечу просто от избытка эмоций. Шум накрыл весь зал вол-
ной.

Амайя стояла на площадке, всё ещё с мячом в руках, и
выдыхала.

Она подняла взгляд на трибуны и сразу нашла его. Ник
стоял среди всех, кричал что-то вместе с остальными, но в



 
 
 

какой-то момент посмотрел вниз. Прямо на неё. Улыбнулся.

Она улыбнулась в ответ — быстро, почти незаметно, и от-
вернулась к команде.

***
Зайдя в раздевалку, девочки не сдержались — кто-то за-

визжал, кто-то начал прыгать на месте. Кейла подняла кулак
вверх.

— За победу! — крикнула она.

Все по очереди стукнулись кулаками друг с другом: Кейла,
Джесс, Рия, Амайя, а пятая девочка с разбега влетела в их
круг и тоже вскинула кулак.

Амайя опустилась на скамейку, наконец позволив себе
расслабиться. Тело гудело, и это было приятное чувство, за-
служенное.

Рия плюхнулась рядом, всё ещё разгорячённая.

— Видела, как ты тот pull-up забила в концовке? Чисто.

— Видела, как форвард пыталась меня закрыть? Поздно,
— усмехнулась Амайя.



 
 
 

— Колено как? — спросила Рия уже серьёзнее.

— Держится, — честно ответила Амайя. — Устало, но
держится.

Рия кивнула и больше не спрашивала: знала, когда оста-
новиться.

5 ГЛАВА — «ЧУЖОЙ ГОЛОС»

После турниров была традиция — ужин обеих команд
вместе, в большом банкетном зале при арене. Длинные сто-
лы, гул голосов, смех, звон тарелок — обе команды смеша-
лись в одном пространстве, забыв на время, что несколько
часов назад были соперниками.

— Амайя, как думаешь, что вкуснее? — спросила Рия,
разглядывая шведский стол.

— Не знаю, но я сейчас такая голодная, что хочу съесть
всё, — жадно сказала та.

— Я тоже.

Подойдя ближе, она оказалась рядом с Ником, и тот сразу



 
 
 

начал её знакомить.

— Знакомься, это Амара, — он указал на девушку, —
форвард. Это Миа, разыгрывающая. А это Лия, центровая.

— Приятно познакомиться, — немного со стеснением
сказала Амайя.

— А это Амайя, шутинг-гард, моя подруга, — сказал Ник,
повернувшись к девушкам.

— Кстати, отличная игра сегодня, — сказала Амара. —
Тот бросок в концовке был чистым.

— Серьёзно, мы такого не ожидали, — добавила Миа. —
Особенно после такого долгого перерыва.

— Спасибо, — улыбнулась Амайя, немного смущённая
вниманием.

Сказав это, она посмотрела на Ника с немым вопросом во
взгляде, словно спрашивая, откуда он знает их всех настоль-
ко хорошо.

В этот момент кто-то тронул её за плечо. Обернувшись,
она увидела незнакомого парня — высокого, с азиатскими



 
 
 

чертами лица, мускулистого и спокойного, с тем же неуло-
вимым запахом, который преследовал её весь вечер.

— Можно тебя на секунду? — тихо спросил парень.

Девушка с удивлённым лицом согласилась и прошла за
ним. Он вёл её до балкона, где царила атмосфера спокой-
ствия и уединения — без игроков, без смеха, лишь звуки
сверчков и звёзды вокруг.

Развернувшись, он посмотрел на неё прямо, без напряже-
ния в лице.

— Ты что-то хотел? Номер или типа того? Такое не раз-
даю, — быстро ответила она.

— Нет, я не для этого попросил отойти.

— Тогда что? — спросила Амайя, скрестив руки.

Он немного помолчал, будто подбирая слова, и сказал, что
видел, как её капитан разговаривал с девушками VEGA пе-
ред её игрой, причём близко и довольно долго, ещё до того,
как они официально познакомились сегодня вечером.

Амайя нахмурилась.



 
 
 

— И что с того? Он знает их давно, сам говорил.

— Может быть, — сказал парень спокойно, — просто по-
казалось странным, что он знал их настолько хорошо ещё до
общего ужина.

Она посмотрела на него внимательнее: незнакомец в фор-
ме VEGA, который зачем-то решил предупредить её на ров-
ном месте.

— Ты вообще кто? — спросила она напрямую.

Он не ответил сразу, просто слегка улыбнулся, будто во-
прос его позабавил, и сказал, что просто хотел, чтобы она
знала.

— Зачем тебе это? Мы соперники, мы выиграли сегодня,
может, ты просто пытаешься меня выбить из колеи перед
следующей игрой.

Парень посмотрел на неё долгим взглядом, ничего не под-
тверждая и не опровергая.

— Думай что хочешь, — сказал он тихо и развернулся к
выходу с балкона.



 
 
 

Амайя застыла в ступоре от такого заявления незнакомца.

«Что за бред он несёт? Обвинять людей так просто», —
подумала она.

Девушка осталась на балконе минут на пять, подышать и
обдумать все его слова. Телефон завибрировал в кармане —
сообщение от Рии.

/Ты где, родная? Сказала, что отойдёшь ненадолго, а в за-
ле тебя не видно, я волнуюсь./

Амайя быстро напечатала ответ, что сейчас вернётся, и
пошла обратно в зал. Подойдя, она встретила Рию, которая
сразу спросила, всё ли хорошо. Амайя как лучшей подруге
рассказала всё. Подруга внимательно слушала и в конце вы-
несла вердикт.

— Тебе не кажутся эти слова правдой? — спокойно спро-
сила она.

— Ты так думаешь? Ник с девушками и так был знаком,
сам же объяснил.

— Может и так, — пожала плечами Рия, — просто стран-



 
 
 

но, что незнакомый парень из VEGA вообще решил тебе это
сказать. Зачем ему это надо?

— Может, пытался выбить меня из колеи перед следую-
щей игрой, — отмахнулась Амайя. — Не знаю, не хочу об
этом думать сейчас.

Рия посмотрела на неё, но спорить не стала.

— Ладно, идём обратно — там Кейла обещала станцевать,
если выиграем.

Они вернулись туда, где было шумно и тепло, и Амайя
постаралась снова влиться в атмосферу праздника.

Кейла, разгорячённая победой и явно не одной порцией
сладкого, забралась на свободное место в центре зала и под
крики и свист всей команды действительно начала танцевать
— нелепо, размашисто, с полной самоотдачей. Джесс не вы-
держала и присоединилась, за ней подтянулись ещё несколь-
ко игроков из мужской команды. Зал взорвался смехом и ап-
лодисментами.

Амайя стояла рядом с Рией, смеялась вместе со всеми,
хлопала в такт, и на какое-то время разговор на балконе дей-
ствительно отошёл куда-то на второй план.



 
 
 

Вечер шёл своим чередом — музыка, смех, обмен впечат-
лениями о матче, фотографии на телефон. Время пролетело
незаметно. Ким посмотрел на часы и громко объявил, что
вечер заканчивается в десять, пора собираться в автобус.

Команда нехотя начала прощаться с игроками VEGA —
обмен контактами, смех, обещания встретиться на следую-
щем турнире. Амайя бросила последний взгляд по залу, но
незнакомца с балкона нигде не было видно.

Все погрузились в автобус — уставшие, довольные, пере-
полненные эмоциями этого дня. Автобус тронулся, и салон
сразу наполнился привычным гулом, только теперь к устало-
сти примешивалась эйфория от победы.

— Кто видел, как Джесс танцевала? — крикнул кто-то с
задних рядов под общий смех.

— Это ещё что, видели бы вы Кейлу, — отозвалась Джесс,
толкнув подругу в плечо.

— Я была прекрасна, — невозмутимо ответила Кейла, от-
кинувшись на сиденье с закрытыми глазами.

— Прекрасна — это не то слово, которое я бы использо-



 
 
 

вал, — донёсся голос с задних рядов.

— А тебя никто не спрашивал, — огрызнулась Кейла, не
открывая глаз, и весь автобус снова рассмеялся.

С передних рядов донёсся разговор парней: кто-то разби-
рал моменты женского матча, кто-то уже строил планы на
следующий турнир.

— А вы заметили, как VEGA перестроилась во втором
тайме? — спросил Ник. — Они реально не ожидали такого
давления через центр.

— Это всё Ким, — отозвался один из парней. — Он их
раскусил ещё на разборе.

— Да ладно, — вмешался другой, — это Амайя весь матч
решила тем броском в концовке. Видели, как форвард на неё
смотрела после? Как на призрака.

— Между прочим, согласен, — кивнул Ник и снова обер-
нулся, поймал взгляд Амайи и подмигнул ей, прежде чем
вернуться к разговору.

— Эй, а когда у нас мужской турнир? — крикнул кто-то
с задних рядов.



 
 
 

— Через две недели, — ответил Ник, не оборачиваясь. —
Здесь же, против VEGA.

— Опять против них? — раздался разочарованный голос.
— Может, в этот раз они хоть в защите что-то покажут.

— Не зарекайся, — усмехнулся другой парень. — У них
там этот новый, азиат. Видел, как он на тренировке кидает?
Жёстко.

Ник на секунду замолчал, потом просто пожал плечами.

— Посмотрим.

— Эй, а во сколько завтра подъём? — крикнул кто-то.

— В восемь, — отозвался Ким с переднего сиденья, не
оборачиваясь. — И если кто-то будет спать дольше, я лично
подниму свистком.

По автобусу прокатился стон вперемешку со смехом.

Услышав про «нового азиата», Амайя невольно вспомни-
ла балкон и тот самый неуловимый парфюм. Она отогнала
мысль и закрыла глаза.



 
 
 

Рия рядом уже клевала носом, прислонившись к окну.
Амайя достала наушники, но не стала включать музыку сра-
зу, просто сидела, слушая этот тёплый разноголосый шум во-
круг, пока веки сами не начали тяжелеть.

***

Амайя сидела на кухне с чашкой чая, листая ленту — фо-
тографии с сегодняшнего турнира уже появились в соцсетях
VEGA, кто-то выложил видео с её броском в концовке. Она
пролистывала дальше, разглядывая страницы игроков, пы-
таясь найти знакомое лицо с балкона, но не находила.

Допив чай, она выключила свет на кухне и поднялась к
себе. Легла и какое-то время просто смотрела в потолок. Те-
лефон завибрировал.

Рия: ты спишь?

Амайя: нет.

Амайя: в автобусе вырубилась, а сейчас лежу и не могу.

Рия: я тоже. Слишком много впечатлений за день.



 
 
 

Рия: слушай, а этот азиат из VEGA, про которого парни
говорили...

Амайя: что с ним?

Рия: это случайно не тот с балкона?

Амайя долго смотрела на экран, прежде чем ответить.

Амайя: не знаю. Может быть.

Рия: странное совпадение, что у них именно новый игрок
появился, и именно он тебе про Ника наговорил.

Амайя: думаешь, это связано?

Рия: не знаю. Просто кажется подозрительным.

Амайя: или он просто решил поиграть в психолога. Со-
перники же, может, это вообще их фишка.

Рия: может быть.

Рия: просто будь внимательна, ладно?

Амайя: буду.



 
 
 

Рия: завтра рано тренировка, давай зайдём за кофе перед.

Амайя: давай.

Амайя: спокойной ночи.

Рия: спокночи.
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