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Нелепо, смешно, безрассудно, безумно – волшебно!..

Стихи и песни для кино и театра

Хор актеров

(из т/ф «Дом, который построил Свифт»)


		 
Брызнет сердце то ли кровью,
То ли тертою морковью —
Ах, поверьте, все равно:
Все равно жестокой болью,
То ли гневом, то ль любовью
Наше сердце пронзено.

		 

		 
И слезами плачут куклы,
И огнем пылают буквы,
И взорвался барабан,
И пошла под гром оваций
Перемена декораций —
Здравствуй, новый балаган!

		 

		 
Превращенья и обманы,
Лилипуты, великаны —
Кто придумал? Чья вина?
Вот опять линяет краска,
Вот опять спадает маска,
А под ней еще одна,
А под той еще одна…

		 

		 
Но сквозь годы и румяна,
Незаметно и упрямо,
Никогда не до конца —
То ли светлый, то ль печальный,
Проступает изначальный
Чистый замысел творца…

		 


Пролог

(из спектакля «Как вам это понравится»)


		 
Медам! Месье! Синьоры!
К чему играть спектакли?
Когда весь мир – театр.
И все мы в нем – актеры.
Не так ли? Не так ли?
Медам! Месье! Синьоры!
Как жаль, что в общей драме
Бездарные гримеры,

		 

		 
Коварные суфлеры —
Мы сами. Мы с вами!
О, как бы нам, синьоры,
Сыграть не фарс, а сказку
О счастье и надеждах – сыграть, пока не скоро
Развязка… развязка!

		 

		 
О мир, где вместо падуг
Над нами арки радуг,
Где блещет вместо ламп луна,
Где мы играем слабо.
О, как бы нам хотя бы
Не путать амплуа!..
Амплуа?!
Оп-ля-ля!

		 

		 
Пускай блондина играет блондин,
И никогда – брюнет,
А то перепутаем все как один
С черным белый цвет!
Пускай врача играет врач,
И никогда – палач.
А то, чуть запор, он хвать за топор,
И нет живота, хоть плачь!

		 

		 
Пускай корона венчает того,
Кто в самом деле – лев!
А примутся уши расти у него —
Тут же заприте в хлев!
Не дайте шакалу сыграть овцу,
Копейке лезть в рубли,
Но дайте певцу – и только певцу! —
Считать, что он пуп земли!

		 

		 
Вон вы, чья важность и полнота
Видны издалека:
Идите сюда, на роль шута
И Джона-простака!
А вас, наверно, сама судьба
Прислала в этот день:
У нас пустует роль столба,
А вы же здоровый пень!

		 

		 
Эгей! А ваша прыть и стать,
И хитрость и отвага
Вполне годятся, чтоб сыграть
Макбета или Яго!
Эгей, синьоры, к нам! Эгей,
Синьоры, к нам, сюда!
И кто из вас герой,
И кто из вас лакей,
И кто из вас герой-лакей —
Укажем без труда!

		 

		 
И только вы, красавицы,
Так прелестны, так уместны
В роли нежных дам!..
Как вам это нравится?
Как это нравится вам?
Медам! Месье! Синьоры!
Как это нравится вам?

		 

		 
Старая театралка
И в детстве моем невозвратном,
И к старости, близкой уже,
Дышу я одним лишь театром,
Когда я не в нем – он в душе.

		 

		 
Подруги считают, что, дескать,
У жизни моей слишком бедный сюжет.
Ну что ж, вы же знаете: страсть – это деспот,
А деспоты требуют жертв.

		 

		 
Звонки отзвучали…
Буфет вымирает…
Смеркается в зале —
На сцене светает.
Божественный Гете!
Бессмертный Шекспир!
Я думаю, в этом —
Вся жизнь и весь мир.

		 

		 
И в детстве, и позже, подростком,
Как буря, рвалась я в театр —
Сыграть на священных подмостках
Хотя бы Марию Стюарт.

		 

		 
Ах, наши надежды на счастье!..
Про это вы знаете лучше меня:
Мечты исполняются – но лишь отчасти.
Отчасти сбылась и моя.

		 

		 
И вот я спешу каждый вечер,
В костюме мой выход вот-вот!
Я первая зрителя встречу,
Такой мне оказан почет!

		 

		 
Еще до вступленья оркестра,
Еще до звонка перед вами стою:
Пальто принимаю – и царственным жестом
В ответ номерки выдаю!

		 

		 
Звонки отзвенели,
Вот кто-то вбегает,
И он еле-еле
Вбежать успевает.
А там и Островский!
А там и Толстой!
Меня Смоктуновский
Подвозит домой!
Или Толя Папанов,
Или Миша Ульянов,
Однажды Миронов,
Шесть раз Броневой!

		 


Театральный разъезд

(из спектакля «Комическая фантазия»)


		 
Слава отважным героям!
Слава великим поэтам!
Слава бессмертным легендам!
Ура! Ура! Ура!

		 

		 
Подвиг души благородной
Пусть вам послужит примером,
Яркой звездой путеводной
Пусть вам послужит…

		 

		 
А нам пора!
Как только этот занавес дадут в последний раз,
Последний прозвучит аплодисмент,
Коня, копье и щит сдадим мы в реквизит,
Сдадим и, уходя, потушим свет.

		 

		 
И сняв долой парик седой и бороды отклеив,
Мы пустимся в обычные дела, дела, дела.
И нет, и не было героев и злодеев
И подвигов во имя добра или зла.

		 

		 
А есть одиннадцать часов и выход из театра,
Есть дети и семья, и дом родной.
Есть летние гастроли, репетиция на завтра
И в пятницу законный выходной.

		 

		 
Есть роли, гастроли, успех, чего же боле?
И слава Богу, что никто из нас
В жизни не осмелится накинуться на мельницу,
Имея на голове дырявый таз!

		 

		 
– Только я, очарованный зритель,
Глубоко потрясенный до слез,
Брошу к черту родную обитель
И коня оседлаю всерьез.

		 

		 
И поеду скакать и бороться
Против темных таинственных сил,
Ибо есть на земле благородство,
Я в себе его вдруг ощутил.

		 

		 
И в беде никого не покину,
И удары приму на себя,
И наверно, конечно, погибну,
А потом вы играйте меня!

		 

		 
– В добрый путь! Мы смеяться не станем.
А когда утомишься от ран,
Приходи. Мы еще раз обманем!
Ты умеешь поверить в обман!

		 

		 
Песенка бродячих артистов
А ну, дружок, давай пойдем,
Пойдем, а там посмотрим.
А ну, дружок, давай споем,
Споем, а там посмотрим.
А может быть, за тем холмом,
За тем углом, за тем мостом
Нас ждет неслыханный прием,
Давай пойдем, посмотрим.

		 

		 
И мы придем, и мы споем
(А впрочем, там посмотрим)
И кучу денег соберем
(А впрочем, там посмотрим)
Хотя бы несколько монет,
Хотя бы только на обед,
Хотя бы только на ночлег,
А впрочем, там посмотрим!

		 

		 
Но если даже нас метлой
Прогонят от порога,
То все равно у нас с тобой
Останется дорога.
И мы пойдем, авось, потом
Куда-нибудь да выйдем,
А там – неслыханный прием!
А впрочем, там увидим…

		 



Монолог волшебника

(из т/ф «Обыкновенное чудо»)


		 
Приходит день, приходит час,
Приходит миг, приходит срок —
И рвется связь.
Кипит гранит, пылает лед,
И легкий пух сбивает с ног —
Что за напасть?
Вдруг зацветает трын-трава,
Вдруг соловь ем поет сова,
И даже тоненькую нить
Не в состоянье разрубить
Стальной клинок!

		 

		 
Приходит срок – и вместе с ним
Приходят страх, озноб и жар,
Восторг и власть.
Азарт и нежность, гнев и боль —
В один костер, в один пожар —
Что за напасть?!
Из миража, из ничего,
Из сумасбродства моего —
Вдруг возникает чей-то лик
И обретает цвет, и звук,
И плоть, и страсть!

		 

		 
Нелепо, смешно, безрассудно, безумно —
Волшебно!..

		 


Эмиль и Эмилия

(из т/ф «Обыкновенное чудо»)


		 
– Ах, сударыня, вы, верно, согласитесь,
Что погода хороша, как никогда.
– Вот что, сударь, я скажу,
Я и правда нахожу,
Что погода не такая, как всегда.

		 

		 
– Ах, сударыня, скажите, почему же
Этот вечер удивительный такой?
– Право, сударь, может быть,
Это сложно объяснить,
Но, наверно, потому что вы со мной.

		 

		 
– Ах, сударыня, когда мы с вами вместе,
Все цветочки расцветают на лугу.
– Я скажу вам, сударь мой,
Мне бы надо бы домой,
Но цветочки я обидеть не могу.

		 

		 
Как приятно и забавно,
Что я очень нравлюсь вам,
Ну, а вы мне и подавно,
Вот и славно, трам-пам-пам.

		 


О Рио, Рио

(из т/ф «12 стульев»)


		 
Молчите, молчите, прошу, не надо слов,
Поверьте бродяге и поэту.
На свете есть город моих счастливых снов,
Не говорите, что его нету.

		 

		 
Он знойный, он стройный, он жгучий брюнет,
Там солнце и музыка повсюду,
Там все есть для счастья, меня там только нет,
Так это значит, что я там буду.

		 

		 
О Рио-Рио, рокот прилива
Шум прибоя, южный размах.
О Рио-Рио, сколько порыва,
Сколько зноя в чеpных очах.
О Рио-Рио, о Рио-Рио,
О Рио-де-Жанейро!
О Рио-Рио, о мама мия,
Потерпи, и я прибуду на днях.

		 

		 
Не скрою, быть может, я слишком доверял
Рекламным картинкам из журналов.
Быть может, обманчив мой хрупкий идеал,
Но это свойство всех идеалов.

		 

		 
Кто верит в Аллаха, кто строит рай земной,
Пожалуйста, разве я мешаю?
Я верю в кружочек на карте мировой
И вас с собою не приглашаю.

		 

		 
О Рио-Рио, рокот прилива,
Шум прибоя, южный размах.
О Рио-Рио, сколько порыва,
Сколько зноя в чеpных очах.
О Рио-Рио, о Рио-Рио,
О Рио-де-Жанейро!
О Рио-Рио, о мама мия,
Потерпи, и я прибуду на днях.

		 


Танго любви

(из т/ф «12 стульев»)


		 
Странствуя по свету, словно птица,
Преодолевая жизни путь,
Изредка, однажды, иногда, как говорится,
Я б хотел забыться и заснуть.
Дайте кораблю минутный отдых,
Завтра он уйдет своим путем,
В дальних путешествиях, сраженьях и походах,
Я клянусь, забуду обо всем.

		 

		 
Но в этот час, когда рукою
Своею я ласкаю вас,
Когда любовь сама собою
Идет, не спрашивая нас.
С безумной силою я тихо повторяю:
Поймите, милая,
Поверьте, милая:
Вы мой кумир, я не покину вас!

		 

		 
Уходя в дальнейшее пространство,
Я блесну непрошеной слезой,
В страсти, как и в счастье,
Все мы ищем постоянства,
Но ничто не вечно под луной.
Может быть, вы скажете кому-то,
Где-то на закате ваших лет:
Все-таки была, была одна минута
Той любви, какой уж больше нет.

		 


Последняя песня Остапа

(из т/ф «12 стульев»)


		 
Паровоз доехал. Караван дошел.
Ильф с Петровым счастливы безмерно.
Отыскался стульчик – вот и хорошо!
Очень хорошо! Наверно.

		 

		 
Ты сыграл красиво, ты шутил незло,
Ты достиг заслуженной удачи.
При твоих талантах быть и не могло,
Быть и не могло иначе.

		 

		 
Ну так чем же ты, мой мальчик, недоволен?
Отчего в груди непрошеный комок?
Ты красив и строен
И ничем не болен,
Разве ты не сделал все, что мог?

		 

		 
Дайте мне карету,
Дайте мне ракету,
Дайте скорость света,
И там, среди планет,
Я сыграю лучше и иначе.
Жаль, что в этом мире вечной недостачи
Для меня другой планеты нет!
Для меня другой планеты нет!

		 


Маскарад

(из мюзикла «Монте-Кристо»)


		 
Накинем плащ, надвинем шляпу,
Укроем маской свое лицо
И друг за другом взойдем по трапу
На карнавальное колесо.

		 

		 
Оно закружит, оно захватит.
Оно помчится на всех парах —
Ты только помни: на маскараде
Твоя судьба – в твоих руках.

		 

		 
Кружись и действуй, не жди погоду,
Свою удачу не упусти,
А неудачу оставь другому
И не пытайся его спасти.

		 

		 
Позор ошибки, боязнь огласки,
Наивных слез постыдный грех —
Ты все укроешь за шелком маски.
На ней написан всегда успех.

		 

		 
Не унывай! Отбросив робость,
Танцуй с начала и до конца!
И все запомнят твой светлый образ
И позабудут черты лица!

		 

		 
Накинем плащ! Надвинем шляпу!
Укроем маской свое лицо!
И друг за другом вперед по трапу
На карнавальное колесо!

		 


Монолог сказочника

(из к/ф «Три толстяка»)


		 
О, как лукаво обманчива
Внешность вещей!
Как любят они озадачивать
Серьезных людей!
Я словно дикарь из Африки:
Я носом ловлю то и знай
Заманчивые запахи
Еще не разгаданных тайн!

		 

		 
Как много напутано в жизни!
То нежность…
То злость…
Что сдвинуть в ее механизме,
Чтоб лучше жилось?
Все кажется: тайна счастья
Открыта уже
Почти!..
Ах, если б еще не так часто
Терялись мои очки!

		 

		 
Прочтите о жизни
Хоть тысячу книг —
Она каждый миг
Вас поставит в тупик!
Не устаю
Удивляться всему
И даже
Себе самому!

		 

		 
Перед занавесом
Здравствуйте, дамы!
Привет, господа!
Все устареет —
Театр никогда.
Из-за того,
Скорее всего,
Что невозможно
Жить без него!

		 

		 
Сколько волнений,
Смеха и слез!
Мы понарошку,
Зритель всерьез.
Вот и прекрасно,
Вот дело в чем:
Плачем,
Хохочем, —
Значит, живем!

		 



Белеет мой парус

(из т/ф «12 стульев»)


		 
Нет, я не плачу и не рыдаю,
На все вопросы я открыто отвечаю:
Что наша жизнь? Игра, и кто ж тому виной,
Что я увлекся этою игрой.
И перед кем же мне извиняться,
Мне уступают, я не в силах отказаться,
И разве мой талант и мой душевный жар
Не заслужили скромный гонорар?

		 

		 
Пусть бесится ветер жестокий
В тумане житейских морей,
Белеет мой парус, такой одинокий
На фоне стальных кораблей.

		 

		 
И согласитесь, какая прелесть:
Прийти и в яблочко попасть, почти не целясь,
Орлиный взор, напор, изящный поворот,
И прямо в руки запретный плод.
О, наслажденье скользить по краю!
Замрите, ангелы, смотрите, я играю,
Моих грехов разбор оставьте до поры, —
Вы оцените красоту игры!

		 

		 
Я не разбойник и не апостол,
И для меня, конечно, тоже все непросто,
И очень может быть, что от забот моих,
Я поседею раньше остальных.
Но я не плачу и не рыдаю,
Хотя не знаю, где найду, где потеряю,
И очень может быть, что на свою беду
Я потеряю больше, чем найду.

		 


Гусарский романс

(из т/ф «Сватовство гусара»)


		 
Отогнув уголок занавески,
Смотрят барышни в каждом окне,
Как в расшитом седле и черкеске
Я гарцую на резвом коне.

		 

		 
Конь горячий игрив, но послушен
И гордится своим седоком.
Отчего же седок равнодушен
К нежным взорам за каждым окном?

		 

		 
Словно Байрон, рукой подбоченясь,
Как Печорин, кручу я свой ус.
Неподвижная нижняя челюсть
Говорит об отсутствии чувств.

		 

		 
Кто на женщин взирает бесстрастно,
Тот готовит для них западню.
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