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Аннотация
«Трейдинг — Поэзия — Жизнь» — это не учебник по

заработку на бирже. Это честный дневник взрослого мужчины,
который прошёл путь от провинциального мальчика у экрана до
человека, научившегося слышать тишину. Книга о том, как рынок
становится зеркалом твоих страхов и решений. О том, что яркость
мгновения дороже любой прибыли. Для тех, кто ищет не формулу
успеха, а опору внутри себя.
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ТРЕЙДИНГ-
ПОЭЗИЯ-ЖИЗНЬ

 
Глава 1

 

ПРЕДИСЛОВИЕ
Ночь. Я стою у окна, лбом к прохладному стеклу. За ок-

ном — город, который не знает, что я только что закрыл
сделку. Тишина ложится тяжело — такая бывает только сра-
зу после решения уйти туда, где никто тебя не ждёт: когда
уже ничего не изменить, остаётся только стоять и смотреть.

Смотрю на огни в темноте и редкие отсветы ноябрьского
снега. Поздняя осень стоит на пороге, воздух снаружи тяжё-
лый и терпеливый.

Это не сборник стихов. Я писал не для красивых фраз, а
потому, что иначе не мог удержать в себе свою правду.

В такие ночи понимаешь: даже в самой простой жизни
есть невидимые занозы и короткие вспышки — мгновения,
ради которых продолжаешь идти дальше. Но чаще — про-
сто едешь по инерции, принимая одиночество, потому что
бояться его уже научился.

Меня не учили мечтать. В Поволжье в девяностые меч-
та считалась роскошью — главные мудрости были простые:



 
 
 

«держись, не выделяйся, не проси лишнего». Помню: в девя-
том классе написал сочинение о том, что хочу стать предпри-
нимателем. Учительница вернула тетрадь со словами: «На-
пиши что-нибудь реальное». Но у меня всегда было своё
мнение. Хотелось найти свой путь, даже если никто не ве-
рил, что это вообще возможно.

Зрелость — это видеть: мечта не похожа ни на одну ре-
кламу, это тихий, но упрямый страх, что так и останешься
чужим в своей жизни.

Про успех много говорят, но не пишут честно: за этим сло-
вом — не чувства полёта, а дни, когда не хочется вставать.
Было утро — сделка закрыта, деньги пришли, а я лежал и
смотрел в потолок. Встать не было сил. Не потому что плохо
— кончилось топливо.

Это не самоучитель. Это не история побед. Тетрадь взрос-
лого мужчины, который прошёл путь из села в Поволжье —
через скепсис, боль, провалы.

Реальный маршрут — не вверх, а внутрь. Сначала — к
рынку: торговал, нащупывал, терял и находил снова. Потом
— к себе: понял, чем на самом деле хочу заниматься. Чужих
сценариев не бывает. Свой начинаешь строить с нуля: снача-
ла через попытки понять, потом — через принятие и, ино-
гда, отчаяние. Лишь потом появляется сострадание к себе и,
если повезёт, немного мира — не как награда, а как взрос-
лая тишина.

Я не предписываю, как жить. Я записал своё — как оши-



 
 
 

бался, как ночами прокручивал неудачи, как сам себе не мог
простить слабость. В этом — и росло то настоящее, которого
всегда не хватало.

Жизнь и рынок похожи больше, чем кажется. Ты ждёшь,
терпишь, иногда прыгаешь, чаще всего просто держишь па-
узу, учишься выдерживать неизвестность. Победа или пора-
жение — не в правильной стратегии, а в умении принять
свой выбор.

Это не книга о лёгких деньгах. Здесь нет рецептов, как
разбогатеть, — и не будет мотивационных историй. Всё про-
ще и сложнее: как научиться управлять собой, выйти в то ма-
лое число, кто на рынке зарабатывает не теряя себя, и прой-
ти этот путь до новой жизни — с тишиной и покоем внутри.

Для меня всё началось не с рынка, а с того, что не выбирал
сам: вещей, которые остались застрявшими под рёбрами с
детства.

ПЕРВЫЙ ВХОД
Я вырос в Поволжье, в маленьком селе в девяностые.

Здесь отключение электричества было нормой — свет мог
погаснуть среди ужина или разговора. Всегда наготове была
свечка или керосинка.

Хрустящий хлеб и картошка, чаще всего просто из печи,
оставались главным лакомством. Газа тогда не было, печи
топили дровами, а возвращение света казалось настоящим
праздником.

Деньги обсуждали вполголоса — будто любое лишнее



 
 
 

слово могло сделать только хуже. Отец почти всегда был на
работе, возвращался только к десяти вечера или позже. По-
том его и вовсе уволили. Тогда в доме появилась особая ти-
шина — не рабочая, а тяжёлая, с тревогой и ощущением,
будто сама жизнь выключилась не только в лампочках, но и
внутри.

Бухгалтера, учителя, врачи, люди с образованием, призна-
нием, стажем — в один миг оказались все на улице. Никто
никому не был нужен. Мама стала торговать одеждой, что-
бы просто выжить. Старый порядок исчез, жить нужно было
дальше.

Телевизор для меня был единственным светом в другой
мир. Когда он однажды сломался, я почти всерьёз сказал:
если так — я умру.

Всё вокруг было выучено до боли: отключения, вечера в
темноте, пустые ужины, чувство безысходности. Люди меч-
тали только выбраться: кто в город, кто на край света —
лишь бы не оставаться в этой немоте.

Я не знал, что это называется мечтой. Просто ловил в себе
чувство: где-то есть другое.

Первый раз случайно по телевизору увидел график, а по-
том посмотрел фильм про американскую биржу. В этих сце-
нах было движение, ритм, закон — как будто за экраном от-
крывался другой воздух, совсем не похожий на домашний.

Меня тянуло не к деньгам — к самому этому пульсу. Буд-
то где-то есть такая же настоящая жизнь сквозь любые от-



 
 
 

ключения и страхи.
Прошли годы.
И когда в 2018 году прошёл чемпионат мира по футболу

в России, то, что раньше было недостижимо, тем, что каза-
лось мечтой и было видно только по телевизору, вдруг нача-
ло становиться реальным. Мы побывали на стадионах, уви-
дели звёзд — как они играют вживую.

Тогда мечты впервые оказались на расстоянии вытянутой
руки. Специфика работы позволила увидеть звёзд не толь-
ко на экране, а вживую — буквально в нескольких метрах.
Можно было взять автограф, перекинуться парой слов, по-
чувствовать себя частью этого большого мира. Мечты пере-
стали быть чем-то недостижимым. Всё стало реальнее, бли-
же.

На этой эйфории я решил зацепиться и за свою мечту дет-
ства. Почему бы и нет? Теперь мне всерьёз показалось, что
реализовать её — возможно: у меня был смартфон, был че-
ловек, который мог подсказать, сориентировать по биржево-
му рынку.

Вся эта ситуация показалась очень доступной — и я шаг-
нул в бездну.

Я сегодня увидел путь —
Или может, просто вспомнил.
Я хотел пожить чуть-чуть,
Чтоб не было очень больно.
Я хотел смотреть в окно —



 
 
 

Понимание без причины.
Мне совсем не всё равно.
Вот такие мы мужчины.
Пролечу над бездной синей
И найду я дзенов путь.
Понимание всесильно —
Если сможешь, если сможешь, если сможешь продохнуть.
Впервые у меня был шанс действовать не по привычке, а

по внутреннему зову. Я поставил себе цель разобраться, на
что способен, если не останавливаться перед своим страхом.

Первый депозит. Палец дрожал, когда нажимал «купить».
Казалось, если ошибусь, расплачусь не деньгами, а новой
волной той самой боли, которую не с кем разделить.
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