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Аннотация
- Давид ты шутишь? Нашей дочери пересадили сердце твоей

погибшей любовницы?
Слова произносит словно бы другой человек. Не я, которая

только что узнала страшную правду
- Да, Эмилия, Аделина жива благодаря Наталье. Можем

считать, что счёты моей второй жены перед вами закрыты
Вторая жена О которой я узнала только на днях. И сейчас,

когда Давид так спокойно мне это говорит, у меня возникает ещё
одно предположение:

- Тот младенец, которого забрали твоя мама и сестра Это ведь
не какой-то там подкидыш, как вы пытались представить? Это
твой сын, да?

Муж смотрит прямо и медленно кивает:
- Да, это мой сын, Эми. Тот, которого ты мне бы никогда не

родила. Но теперь он у нас есть - давай растить Адама вместе.



 
 
 

Полина Рей
Сердце (не) болит

- Давид… ты шутишь? Нашей дочери пересадили серд-
це… твоей погибшей любовницы?

Слова произносит словно бы другой человек. Не я, ко-
торая только что узнала страшную правду…

- Да, Эмилия, Аделина жива благодаря Наталье. Мо-
жем считать, что счёты моей второй жены перед вами
закрыты…

Вторая жена… О которой я узнала только на днях.
И сейчас, когда Давид так спокойно мне это говорит, у
меня возникает ещё одно предположение:

- Тот младенец, которого забрали твоя мама и сест-
ра… Это ведь не какой-то там подкидыш, как вы пыта-
лись представить? Это твой сын, да?

Муж смотрит прямо и медленно кивает:
- Да, это мой сын, Эми. Тот, которого ты мне бы ни-

когда не родила. Но теперь он у нас есть - давай растить
Адама вместе.

***
Такси остановилось у ворот, и я несколько секунд просто

сидела, глядя на знакомые очертания здания.
Дом смотрел на меня в ответ тёмными окнами - чужой,

отвыкший от моего присутствия. Я не была здесь почти ме-



 
 
 

сяц. Ну как не была? Забегала несколько раз, да и то - быстро
хватала нужное и обратно, в клинику. До операции Аделины
боялась отойти от больничной койки дальше, чем на десять
шагов, а после - тем более.

Водитель покосился в зеркало заднего вида, и я заставила
себя выйти.

Когда зашла в холл, втянула носом ароматы - тут пахло
так же, как и всегда - едва уловимо деревом, а ещё - чистя-
щим средством, которым пользовалась домработница. Толь-
ко теперь к этому примешивалась затхлость. Застоявшийся
воздух от того, что никто не открывал окон.

Я сбросила кроссовки и на мгновение прикрыла глаза,
свыкаясь с мыслью, что теперь всё более-менее хорошо и
можно начинать простраивать в голове варианты того, как
мы вернёмся сюда совсем скоро.

Аделина спала, когда я уезжала. Врач сказал - динамика
хорошая, показатели ровные, сердце приживается.

Пока я об этом старалась особо не думать - чужое сердце
в груди моей дочери воспринималось мною как нечто стран-
ное. Но оно работало исправно, в отличие от её родного, ко-
торого выдавало дефекты слишком часто, чтобы я могла да-
же теперь, когда всё осталось позади, думать об этом отстра-
нённо.

Две недели после операции, а я до сих пор вздрагивала от
каждого звонка из клиники.

Однако сегодня врач сказал: «Езжайте домой, Эмилия



 
 
 

Андреевна. Вам нужно отдохнуть. Поспите в своей постели
хотя бы сутки. Аделине сейчас нужна спокойная мать, а не
загнанная лошадь».

И я его послушала, потому что уже начинала замечать за
собой то, что пугало - нервы были ни к чёрту.

Я прошествовала в гостиную и замерла. На диване,
уткнувшись в ноутбук, сидел Давид, мой муж.

- Ты дома? - спросила я, понимая, что этот вопрос про-
звучит слишком глупо.

Вот же - Шевцов собственной персоной, так зачем уточ-
нять дома он или нет?

Мой муж поднял голову и посмотрел на меня как-то
странно. За те недели, что мы виделись только урывками в
клинике, он как будто постарел. Глубже стали складки у рта,
резче - линия скул. И глаза - тёмные, с покрасневшими бел-
ками.

- Жду тебя, - сказал он и закрыл ноутбук.
И это тоже порядком удивляло. Последние несколько ме-

сяцев Давид почти не появлялся дома. Бизнес, дела, пере-
говоры - я привыкла к тому, что его почти нет в наших с
дочерью жизнях. Когда я ночевала в клинике, он приезжал
утром, целовал Аделину в лоб, оставлял деньги на карте и
снова исчезал. Иногда мне казалось, что мы не разговарива-
ли нормально целую вечность.

- Я приму душ и вернусь, - сказала я, гадая, что могло от
меня понадобиться Шевцову, что нельзя было обсудить по



 
 
 

телефону.
Давид кивнул и я ушла.
В ванной долго стояла под горячей водой, чувствуя, как

напряжение медленно отпускает плечи. Больница выматыва-
ла не только физически, но в первую очередь душевно. Запах
антисептика, писк мониторов, лица других матерей в кори-
доре кардиологии. За последние месяцы я научилась разли-
чать оттенки страха в глазах посетителей - у кого-то надеж-
да, у кого-то обречённость.

У нас была надежда и она меня не подвела - Аделина вы-
жила, теперь курс был только один: на восстановление.

Я натянула домашние джинсы и футболку, собрала воло-
сы в хвост. Посмотрела на себя в зеркало: тридцать восемь
лет, а выгляжу на все сорок пять. Под глазами - тени, ко-
жа бледная от больничных стен. Но это не имело значения.
Главное происходило не со мной.

Когда вернулась из ванной, Давид уже ждал меня на кухне.
- Кофе? - спросила я, указав на две чашки на столе.
- Да, сварил нам обоим. Садись.
По тому, как он это произнёс, у меня внутри что-то сжа-

лось. Я знала этот тон. Таким врачи вызывали в ординатор-
скую, когда новости были плохими. Ну или в подобной ин-
тонации Шевцов начинал разговоры, после которых всё ме-
нялось.

Я села напротив, обхватила чашку ладонями, чтобы
немного согреться хотя бы снаружи.



 
 
 

- Что случилось? Аделина?.. - начала с опаской, мысленно
говоря себе, что я бы уже знала, если бы с дочкой что-то было
не так.

- Аделина в порядке, - тут же заявил Давид. Он качнул
головой и посмотрел на меня в упор. - Речь не о ней, а о нас,
Эмилия.

Я ждала, хотя, кажется, прекрасно понимала, куда сейчас
поведёт разговор муж. А потом он заговорил - ровно, спо-
койно, как будто зачитывал отчёт на совете директоров:

- Я понимаю, что наш брак последние годы сложно назвать
этим словом. Мы отдалились. Ты была вся в болезни Адели-
ны, это нормально. Я не виню тебя - ты сделала для дочери
всё. Но я оставался один, Эми.

Странно, но в этот момент я ещё ничего толком не поня-
ла. Слушала его и думала: «Да, так и было. Мы отдалились,
это было сложно не заметить. Наверное, Давид теперь хочет
поговорить о том, как нам жить дальше».

- Понимаю, - сказала я. - У нас у обоих не было сил друг
на друга. Но сейчас Аделина идёт на поправку. Мы можем
попробовать…

- Подожди, - перебил Давид. - Дай мне договорить.
Он сделал глоток кофе и отставил чашку. Положил руки

на стол ладонями вниз, и я вдруг заметила, что он не носит
обручальное кольцо.

Давно? Кхм... Я ведь даже не заметила, что Шевцов его
снял. Но почему?



 
 
 

- Чуть меньше, чем пару лет назад, к нам на фирму при-
шла стажёрка. Наталья. Ей только-только исполнилось во-
семнадцать. Совсем девчонка.

Внутри у меня что-то оборвалось - только я пока не могла
даже осознать, почему именно. Я услышала это имя - «Ната-
лья» - и ладони мгновенно стали влажными.

- Давид… - начала, но он вновь меня перебил:
- Выслушай! - сказал резче, чем требовалось, после чего

добавил просительно: - Пожалуйста.
Я поджала губы, хотя и хотелось сказать - стоп! Замолчи!

Не говори ни слова больше!
- Она смотрела на меня так, как на меня давно никто не

смотрел, - продолжил муж, и в его голосе прорезалось что-
то, чего я раньше не слышала.

Тоска по тому, как это было? Вина? Я не могла разобрать.
- Как на бога, Эми. Понимаешь? Я для неё был всем. А

для тебя - стал пустым местом. Ты была в клинике сутками,
Аделина угасала, я не мог ей помочь. Меня это истощало
физически - я каждый день смотрел на свою дочь и знал, что
она может умереть, и я ничего с этим не сделаю. А Наталья…
с ней я забывал об этом. С ней было легко. Она не требовала,
не обвиняла, не смотрела на меня так, будто я должен совер-
шить чудо.

Я слушала и чувствовала, как мои пальцы леденеют на го-
рячей чашке.

- Ты… ты завёл любовницу? - только и спросила тихо.



 
 
 

- Я завёл другую семью, - поправил он.
Пространство перед глазами покачнулось, а в висках за-

стучало. Я смотрела на своего мужа - человека, с которым
прожила двадцать лет, родила дочь, пережила её болезнь, её
угасание, её почти-смерть - и не узнавала его. Вернее, узна-
вала, но теперь к его образу приклеилось что-то чужое и
уродливое.

- Два года, - произнесла я чужими губами. - Два года ты…
- Я не мог тебе сказать. Ты бы не выдержала, да и Аделина

была на грани. Сначала я просто ждал подходящего момента,
а потом понял, что его не будет.

Он говорил это так, будто оправдывался, но в голосе Да-
вида не было раскаяния. Он объяснял мне реальность, в ко-
торой жил сам, - ту самую, где его поступки имели смысл,
логику, почти что справедливость.

Я отодвинула чашку. Кофе пах слишком резко, отчётливо,
тошнотворно.

- Кто она? - спросила у Шевцова.
- Я сказал. Наталья. Ей было девятнадцать…
- Было?
Давид выдохнул - длинно, тяжело, будто скидывал с плеч

невидимый груз. Потёр переносицу пальцами.
- Она погибла две недели назад, Эми. В день операции

Аделины.
Мир вокруг меня сузился до размеров этой кухни, и ли-

ца родного человека, который за мгновения стал до безумия



 
 
 

чужим.
Погибла. Две недели назад.
Я открыла рот и закрыла. В голове взорвалась пустота -

такая звонкая, что я слышала собственный пульс.
- Подожди, - сказала хрипло и взмолилась: - Подожди! Две

недели назад Аделине пересадили сердце. Две недели назад
твоя…

Я запнулась. Слово «любовница» застряло в горле, как
осколок, который ранил до ощущения, будто мне в глотку
заливают собственную кровь.

- Да, - кивнул Давид, глядя мне прямо в глаза. - Сердце,
которое пересадили нашей дочери, принадлежало Наталье.
Я принял это решение вместе с её отцом, и оно спасло Аде-
лину.

Я смотрела на Давида, и в моей голове билась одна-един-
ственная мысль: в груди моей дочери, которую я целовала
сегодня утром, бьётся сердце женщины, спавшей с моим му-
жем.

Сердце Натальи.
Мёртвой девчонки, которой было девятнадцать.
А потом до меня стало доходить… Были ещё обстоятель-

ства, от которых хотелось спрятаться и закрыться.
- Давид… ты шутишь? - выдохнула я рвано скорее на ав-

томате, чем осознавая всё случившееся: - Нашей дочери пе-
ресадили сердце… твоей погибшей любовницы?

Шевцов терпеливо вздохнул, и хоть желваки на его скулах



 
 
 

проступили отчётливее, он ответил бесстрастно:
- Да, Эмилия, Аделина жива благодаря Наталье. Можем

считать, что счёты моей второй жены перед вами закрыты…
Сознание стало уплывать и вернулось лишь в тот момент,

когда я с силой прикусила нижнюю губу. Почти до крови…
чтобы только отрезвиться болью.

Я вспомнила, что с неделю назад, когда я была буквально
приклеена к клинике, где лежала Ади, моей свекрови под-
кинули младенца. Тогда Давид занимался этим вопросом и
вроде как даже ему удалось пока оставить малыша у своей
матери.

Я не особо вникала - мне было не до того, что происходит
в чужом доме. И вот теперь я сообразила…

- Тот младенец, которого забрали твоя мама и сестра…
Это ведь не какой-то там подкидыш, как вы пытались пред-
ставить? Это твой сын, да? - выдавила из себя, постигая но-
вую реальность, которая уже казалась душной клеткой.

Давид посмотрел на меня в упор, и я поняла ответ ещё до
того, как он произнёс слова:

- Да, это мой сын, Эми. Тот, которого ты мне бы никогда
не родила. Но теперь он у нас есть - давай растить Адама
вместе.

У меня аж глаз задергался от того, что сказал муж, а с губ
сорвался судорожный смех.

В груди моей дочери - сердце любовницы Давида. А моя
свекровь растит малыша, которого родила другая. И сейчас



 
 
 

Шевцов предлагает мне вдохнуть в нашу семью жизнь вновь
и начать делать вид, что мы вместе, и у нас всё хорошо, что-
бы… что?

Дать кров и любовь несчастному сиротке, который поте-
рял маму в день своего рождения?

Я смотрела на мужа и не могла понять, кто из нас двоих
сошёл с ума. Он предлагал мне это тем же тоном, каким, на-
верное, озвучивал совету директоров новую стратегию раз-
вития: спокойно, уверенно, с непробиваемой логикой чело-
века, который всё уже просчитал.

- Эми, - сказал Давид, и его голос стал мягче.
Он потянулся через стол, но я отдёрнула руку прежде, чем

его пальцы коснулись моих.
- Я понимаю, это звучит дико. Но давай посмотрим прав-

де в глаза. Мы оба виноваты в том, что случилось с нашим
браком. Ты ушла в болезнь Аделины с головой, я не смог
оставаться один. Мы оба наломали дров, но сейчас у нас есть
шанс всё исправить.

- Исправить? - переспросила я.
Собственный голос звучал глухо, он больше походил на

воронье карканье, а не на привычный тембр.
- Ты завёл вторую семью, родил ребёнка, а теперь предла-

гаешь мне «исправить»?
- Я предлагаю тебе не разрушать то, что ещё можно со-

хранить. Адаму нужна семья, Эми. Он потерял мать в день
своего рождения. Я не могу бросить его. Но ты… ты можешь



 
 
 

стать ему матерью. Настоящей - не той, которая родила, а
той, которая вырастит.

- У меня есть дочь, - сказала . - Мне не нужен ещё один
ребёнок. Тем более тот, который появился на свет от твоей
подстилки!

Клянусь, я не хотела так говорить о той, кого уже не бы-
ло на этом свете, тем более, что её смерть стала спасением
для моей дочери… Но слова сорвались сами - сказывалось
моральное напряжение, в котором я пребывала.

Давид помолчал, потом кивнул - медленно, будто прини-
мал мои слова к сведению и не спорил с ними до поры, до
времени.

- Хорошо. Я тебя услышал, - произнёс он тоном, в котором
сквозили нотки умиротворения.

Он поднялся, забрал свою чашку, и я вдруг осознала, что
муж уходит. Прямо сейчас. Оставляет меня в этой кухне, где
ещё витал запах кофе, который я так и не выпила.

- Что будет, если откажусь? - спросила я в его спину.
Давид обернулся и нахмурил брови.
- Ничего не будет, - пообещал он мне. - Я стану растить

сына сам. Мама и сестра помогут.
Он сказал это так просто, что у меня перехватило дыха-

ние. Значит, всё уже решено. И моё согласие - лишь при-
ятный бонус, но не обязательное условие. Он не спрашивал
разрешения. Он ставил меня перед фактом - и давал иллю-
зию выбора.



 
 
 

- Но я надеюсь, ты не откажешься, - добавил Давид тише.
- Я буду ждать тебя у матери. Приезжай, когда будешь гото-
ва. Познакомишься с Адамом поближе. Он… он хороший
малыш, Эми. Тихий. Совсем кроха. Ты поймёшь, когда уви-
дишь его.

Я не ответила.
Шевцов постоял ещё несколько секунд, глядя на меня так,

будто ждал чего-то. Может быть, слёз, скандала, или, напро-
тив - молчаливого согласия. Однако я не дала ему ничего из
вышеперечисленного.

Тогда Давид развернулся и вышел.
Хлопнула входная дверь, его шаги на крыльце затихли.

Взревел мотор машины, и звук растаял в конце улицы.
Я осталась сидеть за столом. Передо мной стояла чашка с

остывшим кофе, на который я уставилась так, словно он был
ядовитой змеёй.

Уже стемнело, и кухонное окно превратилось в чёрное
зеркало, в котором отражалась я сама - бледная, с заострив-
шимися скулами, с волосами, всё ещё влажными после ду-
ша, и глазами, в которых застыло что-то остекленевшее.

Я попыталась заплакать - не получилось. Слёзы теперь
имелись у меня исключительно для нужных случаев, и я на-
деялась, что новых причин для истерик в обозримом буду-
щем не появится.

Попыталась встать, но ноги будто приросли к полу. Мир
вокруг стал картонным - декорации чужой жизни, в которую



 
 
 

я случайно забрела.
Моей дочери пересадили сердце любовницы мужа… Она

родила ему, и ребёнка забрала моя свекровь… А мой муж
только что предложил сделать вид, что ничего страшного не
случилось и мы можем начать всё заново.

Эти мысли крутились в голове, словно на репите…
Раньше я мечтала о тишине - после бесконечного боль-

ничного гула, после писка мониторов, приглушённых голо-
сов врачей и плача других матерей в коридоре. Но сейчас
молчание дома давило. Заполняло собой все углы, просачи-
валась под кожу, звенело в ушах.

Я не знала, сколько вот так просидела прежде чем встала,
открыла кран с холодной водой и долго смотрела, как она
течёт, не решаясь сунуть под струю ледяные пальцы.

Мысль, которая стучала в висках всё это время, наконец
оформилась в слова, и я произнесла её вслух - просто чтобы
проверить, как она прозвучит в пустой кухне:

- Моей дочери пересадили сердце его любовницы. Моей
дочери пересадили сердце молоденькой шлюхи, которая лег-
ла под моего мужа…

И наконец из груди моей вырвался истеричный смех, в
котором были лишь признаки приближающегося безумия.

А кто бы на моём месте не сошёл с ума, скажите?
***
Давид вышел из дома и остановился на крыльце, вдыхая

вечерний воздух. Внутри ещё звенело напряжение - разго-



 
 
 

вор с женой дался ему непросто, хоть он и готовился к нему
несколько дней кряду.

Он сел в машину, но заводить двигатель не спешил. От-
кинулся в кресле, прикрыл глаза.

Почти два года он жил на разрыв. Утром - клиника, дочь,
бледное лицо жены, которая смотрела сквозь него уже давно.
Вечером - квартира, которую он снимал для Натальи. В этом
жилище было тихо, спокойно и его там ждали.

Поначалу это льстило. Девятнадцатилетняя девчонка
смотрела на него так, будто он и вправду был богом. Она ло-
вила каждое слово, смеялась его шуткам, не требовала, не
обременяла. С ней он забывал о том, что его дочь умирала.
Забывал о жене, которая превратилась в тень у больничной
койки.

И прежде всего из памяти испарялось всё, что было свя-
зано с его собственным бессилием.

Но проходили месяцы, и Давид начал замечать то, чего не
хотел. Тишина в съёмной квартире была не уютной, а скорее
пустой. Наталья смотрела на него с обожанием, но за этим
обожанием не стояло ничего. Она не знала его настоящего
- каким он бывает в гневе, каким - в отчаянии. Она любила
картинку. Мужчину, который старше, сильнее, богаче, того,
кто может решить любую проблему.

Он не любил её. Осознание этого пришло где-то на второй
год и уже не отпускало. Наталья была суррогатом. Заменой
того тепла, которое исчезло из его брака. Он привязался к



 
 
 

ней, заботился, но не любил. И когда она забеременела - а
ей нельзя было беременеть по медицинским показаниям, -
Давид почувствовал не радость, а глухую, тянущую тревогу.

Она настояла, потому что до безумия хотела этого ребён-
ка. И он сдался - потому что будущий малыш означал новую
жизнь, в которой у него будет сын, наследник. Ради этого
стоило перетерпеть. Он был готов жить с Натальей и после
родов, хотя понимал: это станет суррогатом вдвойне.

Суррогатная семья с суррогатной любовью.
А потом всё рухнуло.
Роды начались внезапно, на две недели раньше срока.

Пока Дав ждал в коридоре - прокручивал в голове мысль:
а вдруг это случилось потому, что он Наталью не любил?
Впрочем, очень быстро думать об этом стало как-то не к ме-
сту. К нему несколько раз выходил врач, который рассказы-
вал о том, что в родах вылезают осложнение за осложнением.

Давид помнил, как сидел на неудобной скамейке и смот-
рел в стену. За дверью врачи констатировали смерть мозга
Натальи, а её сердце всё ещё билось. И тогда в голове у него
что-то щёлкнуло. Сердце. Донорское сердце, которого они
ждали для Аделины почти полгода и которое никак не нахо-
дилось. Теперь оно было здесь - в груди женщины, которая
только что родила ему сына.

Он набрал номер отца Натальи. Тот выслушал молча - и
дал согласие, даже обещал примчаться сразу же…

А потом Давид позвонил в клинику, где находилась его



 
 
 

дочь. Сказал трансплантологу, что появился экстренный до-
нор, идеально подходящий по параметрам.

Аделину взяли в операционную тем же вечером.
Он не жалел об этом ни секунды. Сердце Натальи, которое

не успело узнать его по-настоящему, теперь билось в груди
его дочери.

И это было единственно правильным исходом.
Мать встретила его на пороге, сияющая, как начищенный

самовар.
- Давид! А мы только что Адама искупали. Ты бы видел,

как он довольно сопел!
Он вошёл в дом, где пахло детской присыпкой и чем-то

сладким - кажется, сестра пекла пирог. Янина Борисовна, в
свои шестьдесят шесть, выглядела помолодевшей сразу на
десяток лет. Внук буквально вдохнул в неё жизнь.

В гостиной, укутанный в голубой плед, спал Адам. Рядом,
в кресле, сидела Инга - сестра Давида. Ей было сорок, и рас-
сеянный склероз, которым она страдала уже несколько лет,
пока не проявлял себя агрессивно, но решение жить с мате-
рью постоянно было принято в семье без споров. Инга улыб-
нулась брату тёплой, чуть отстранённой улыбкой.

- Как он? - спросил Давид, глядя на сына.
- Замечательно, - отозвалась мать. - Кушает хорошо, спит

спокойно. Золотой ребёнок, а не малыш.
Янина Борисовна засуетилась, наливая сыну чай. Инга пе-

ревела взгляд с лица брата на мать и обратно.



 
 
 

- Ты что-то хотел рассказать? - спросила она негромко.
Давид сел за стол, обхватил чашку ладонями. Сделал гло-

ток, потом заговорил:
- Я поговорил с Эмилией.
Мать замерла у стола. Инга опустила руки на колени.
- Рассказал ей? - уточнила Янина Борисовна.
- Да, рассказал всё, - про Наталью, про пересадку. Про

Адама.
Повисла пауза. Мать Давида опустилась на стул рядом,

поправила скатерть. Если судить по этому жесту, в котором
крылась тревога, она переживала очень сильно, и Дав знал,
по какому поводу именно.

- И как она отреагировала? - спросила Инга тихо.
- Растеряна, - ответил Давид, пожав плечами. - Но я дал ей

время подумать. Она придёт в себя, я её знаю. Она не бросит
ребёнка, тем более - моего сына.

Мать поджала губы и на её лице мелькнуло недоверие,
щедро замешанное на понимании, что сама Янина Борисов-
на прежде всего мама нездоровой Инги, которая в ней отча-
янно нуждается. А уже потом бабушка Адама…

- Ты уверен, что она сделает правильный выбор? - уточ-
нила она.

- Уверен, - тут же кивнул Давид. - Эмилия - разумная жен-
щина. Она поймёт, что Адам не виноват. И что мы с ней мо-
жем начать заново.

Янина Борисовна покачала головой, как бы говоря - ох, не



 
 
 

знаю, не знаю. Не знал и Шевцов, но очень надеялся на то,
что всё будет так, как нужно ему.

- Я буду ждать её ответа, - сказала наконец мать. - Но, Да-
вид… женщину, которой только что сказали, что у мужа два
года была другая, а теперь ещё и младенец на руках - её нуж-
но понять. Не дави на неё.

- Я не давлю, - возразил Давид мрачно.
Мать посмотрела на него внимательно, но ничего не сказа-

ла. Лишь перевела взгляд на колыбель, где посапывал Адам,
и улыбнулась краешком губ.

Давид допил чай и отставил чашку. Тоже посмотрел на
сына - маленького, беззащитного, спящего и не знающего,
что его самая огромная потеря уже состоялась.

Этот ребёнок уже стоил жизни одной женщине. И теперь
Давиду предстояло сделать всё, чтобы он не разрушил жизнь
второй.

***
Миновало двое суток с момента, как я узнала жуткую

правду.
Я отсчитывала время не по часам, а по обходам врачей -

утренний, дневной, вечерний.
Между ними сидела у постели Аделины и смотрела, как

вздымается и опускается её грудь. Ровно, спокойно, без той
судорожной аритмии, что прежде заставляла меня вздраги-
вать каждые пять минут.

Врачи повторяли одно и то же: динамика отличная, пока-



 
 
 

затели ровные, сердце приживается.
Сердце.
Я ловила себя на том, что отвожу взгляд от того места

на груди дочери, под которым билось оно - чужое, молодое,
принадлежавшее девчонке, спавшей с моим мужем. Я не хо-
тела об этом думать, но мысль возвращалась снова и снова,
как вода, просачивающаяся сквозь трещину в плотине.

В клинике было легче. Здесь требовались конкретные
действия: поправить подушку, позвать медсестру, ответить
на вопросы врача, подержать дочь за руку, когда она просы-
палась и была со мной, в реальности. Здесь я была матерью,
а не обманутой женой, и это давало хоть какие-то силы.

Домой я возвращалась только ночевать. И каждый раз,
вставляя ключ в замок, задерживала дыхание.

В первый день после признания Давида я ходила по дому,
как по минному полю. Кухня, где он сидел и спокойно, по-
деловому рассказывал мне о второй семье. Гостиная, где он
просматривал почту на ноутбуке, пока я в клинике держала
Аделину за руку. Наша спальня, в которую он, видимо, при-
ходил только переодеться - и снова уезжал к Наталье.

Я попробовала заснуть в гостевой комнате на первом эта-
же и не смогла - там было холодно, пахло пылью, и каждый
скрип и шорох заставляли меня вздрагивать. В итоге уснула
на диване в гостиной, накрывшись пледом, который когда-то
вязала свекровь.

Задремала под утро с мыслью, что даже эта вещь теперь



 
 
 

пропитана чужим присутствием.
Двое суток я почти ничего не ела. Кофе, яблоко, стакан

воды. Открывала холодильник, смотрела на продукты и за-
крывала обратно - сама потребность в еде казалась бессмыс-
ленной, как и всё остальное. Я пока не могла думать о том,
как жить дальше. Словно земля разверзлась, поглотила моё
прошлое, а будущее ещё не проступило из тумана. Я будто
бы висела в какой-то непередаваемой пустоте.

Давид сказал, что даст мне время, и сдержал слово - с той
же аккуратной точностью, с какой делал всё остальное. Он
молчал, и это было… хорошо.

Я пыталась представить, чем он занят. Сидит у матери,
качает на руках сына? Разбирает рабочие документы? Гово-
рит с сестрой о том, что я непременно буду согласна на всё?
От мыслей становилось гадко, и я гнала их прочь, но они всё
равно возвращались.

На третий день я задержалась в клинике дольше обычно-
го. Аделина провела со мной почти час, даже слабо улыбну-
лась, и врач подтвердил: опасность миновала, дальше будет
только лучше. Я вышла из больницы с чувством, похожим
на облегчение, - осторожным, робким, будто дикий зверёк,
которого боишься спугнуть.

Такси довезло меня до остановки у нашего загородного
посёлка, оставшиеся пятьсот метров я прошла пешком - хо-
телось немного прогуляться. Вечер был тихий, безветрен-
ный, с бледно-розовым закатом, разлитым над крышами. Я



 
 
 

вдыхала прохладный воздух и чувствовала, что могу думать
не только о той катастрофе, в которую стремительно угодила
моя жизнь.

У ворот стояла машина Давида - я приостановилась. При-
ехал получить ответ? Да, скорее всего, так и есть.

Войдя в дом, почувствовала запах еды - он ударил в нос
прежде, чем я разулась. Пахло запечённым мясом, розмари-
ном, чесноком и ещё чем-то сладким - то ли чуть подгорев-
шим луком, то ли глазурью. В прихожей горел свет, и из кух-
ни доносилась музыка - что-то ненавязчивое, джазовое, из
тех треков, что Давид частенько включал фоном.

Сам Шевцов вышел в коридор, вытирая руки кухонным
полотенцем. Домашние джинсы, простая футболка, волосы
влажные после душа. И улыбка - та самая, которую я ко-
гда-то полюбила. Спокойная, уверенная, чуть приподнима-
ющая уголки губ.

- Эми, ты как раз вовремя. Ужин почти готов, - прогово-
рил он.

Я стояла в прихожей и не могла заставить себя шагнуть
дальше. Он вёл себя так, будто ничего не произошло. Будто
тот разговор был дурным сном, который испарился с рассве-
том. И я сейчас пройду на кухню, сяду за стол, и мы будем
обсуждать планы на выходные.

- Ты надолго? - спросила у Давида, и голос прозвучал
хрипло.

- Как ты захочешь, - пожал плечами муж и добавил: - Про-



 
 
 

ходи, еда стынет.
Я, немного помедлив, всё же прошла в сторону кухни и

застыла на пороге.
Шевфоц расстарался так расстарался! На столе - две бе-

лые тарелки, приборы, бокалы на тонких ножках, запотев-
шая бутылка белого вина в ведёрке. Посередине - блюдо с
мясом, овощи, салат, нарезанный хлеб в плетёной корзинке.
И свеча. Настоящая, в стеклянном подсвечнике, с ровным
жёлтым язычком пламени.

Последний раз он так сервировал стол лет пять назад, ко-
гда мы что-то праздновали. Тогда ещё у нас была семья.

Я опустилась на стул - Давид сел напротив, разлил вино.
Поднял бокал в тосте и проговорил:

- За нашу дочь, - сказал он. - За то, что она жива.
Хм… Намёк, едва ли не прямой, на то, что Аделина спа-

сена благодаря его любовнице…
Я не стала отвечать, но глоток из бокала отпила. Вино уда-

рило в голову, несмотря на малое количество - сказывался
тот факт, что я ничего толком не ела.

- Как прошёл день? - спросил Давид, беря в руки нож и
вилку.

Ну просто умиротворение и семейная идиллия! Га-
дость…

- Хорошо, - ответила я, пробуя мясо и не чувствуя вкуса.
Если бы Шевцов пожарил на ужин резиновую подошву -

для меня эффект был бы примерно такой же.



 
 
 

- Врачи дают отличные прогнозы, сердце приживается, -
отозвалась я в тон тому, как говорил со мной муж.

- Отлично! - сказал он, и в голосе прорезалась гордость.
- Аделина - борец. Я знал, что у неё всё будет просто пре-
красно.

Хотелось поморщиться, но я сдержалась. Понимал ли Да-
вид, о чём именно он говорит? Я ведь сражалась за жизнь
дочери, пока сам Шевцов сражался с собственной скукой,
найдя себе молоденькую шлюшку…

Продолжая есть, я понимала - вот-вот муж заговорит, ко-
гда сочтёт момент подходящим.

И точно. Когда тарелки наполовину опустели, а вина в бо-
калах осталось на донышке, Давид отодвинул приборы, про-
мокнул губы салфеткой и заговорил тем самым тоном, кото-
рого я ждала:

- Эми, я много думал эти дни о нас, и о том, что произо-
шло.

Я подняла на него глаза, но ничего отвечать не стала -
пусть выдаёт свои сентенции, как ему нужно.

- Я хочу, чтобы ты знала правду. Всю, без утаек.
Не удержавшись, я хмыкнула. Наконец-то до меня снизо-

шли!
- Давай, - сказала я ровно, пожав плечами. - Попробуй ни-

чего не утаивать.
Он подался вперёд, сцепил руки в замок на краю стола.

Огонёк свечи отражался в его глазах двумя крохотными жёл-



 
 
 

тыми точками.
- Я не любил её, и ты должна это знать в первую очередь.

Наталья была девчонкой - милой, восторженной, она смот-
рела на меня, как на бога, но я с ней был пуст. Я приходил
и уходил оттуда таким же пустым, потому что искал замены
тому, что у меня было с тобой, но не получал её.

Я слушала его всё так же молча - не перебивала: пусть всё
же выдаст свою «правду».

- Ты была вся в болезни Аделины, - продолжал он. - Я это
понимал - ты делала то, что должна была делать как мать. Но
ты перестала быть женой. Ты перестала меня замечать. Мы
жили в одном доме, но между нами разверзлась пропасть, и с
каждым месяцем она становилась шире. Мне было одиноко,
Эми. Очень и очень одиноко.

Я положила вилку - аппетит пропал напрочь.
- И ты решил завести любовницу. Не включить мозг и

не понять, что твоя жена буквально приклеена к твоему же
больному ребёнку, а просто начать трахать другую…

- Я решил не сходить с ума! - резко поправил он меня. -
Это была слабость - мужская, глупая, но всё же слабость. Я
не ищу себе оправданий, пойми, просто объясняю, как это
выглядело с моей стороны.

- Как это выглядело с моей, тебя не интересует? - спроси-
ла, хмыкнув и сложив руки на груди.

Он протянул ко мне руку, но я машинально отстранилась,
не давая к себе прикоснуться.



 
 
 

- Интересует, - сказал он тихо. - Именно поэтому я здесь,
а не у матери с Адамом. Я хочу всё исправить, Эмилия…

- Исправить, - повторила я. - Ты говоришь «исправить»
так, будто речь о сломанной дверной ручке.

- Я говорю о семье.
- О какой семье, Давид? - выдохнула я горько. - Нашей се-

мьи больше нет, какие бы счёты ни закрыла, по твоему мне-
нию, та девка, которую ты использовал как донора за моей
спиной.

Он поднялся, обошёл стол и остановился у меня за спи-
ной. Я застыла, готовая вскочить в любой момент и закон-
чить эту дурацкую беседу, которая уже ничего не решала.

Его ладони легли на спинку моего стула - ещё немного, и
я не смогу оставаться на месте…

- У нас есть дочь, Эми… Аделина выздоровеет, врач ска-
зал - прогнозы отличные. Ты сама это сегодня подтвердила.
А ещё у нас есть сын. Адам - маленький, беззащитный, он
ни в чём не виноват. Ему нужна мать. Ты можешь ею стать.
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