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- Давид ты шутишь? Нашей дочери пересадили сердце твоей погибшей
любовницы?Слова произносит словно бы другой человек. Не я, которая
только что узнала страшную правду - Да, Эмилия, Аделина жива благодаря
Наталье. Можем считать, что счёты моей второй жены перед вами закрыты
Вторая жена О которой я узнала только на днях. И сейчас, когда Давид так
спокойно мне это говорит, у меня возникает ещё одно предположение: - Тот
младенец, которого забрали твоя мама и сестра Это ведь не какой-то там
подкидыш, как вы пытались представить? Это твой сын, да? Муж смотрит
прямо и медленно кивает: - Да, это мой сын, Эми. Тот, которого ты мне бы
никогда не родила. Но теперь он у нас есть - давай растить Адама вместе.
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Полина Рей
Сердце (не) болит

- Давид… ты шутишь? Нашей дочери пересадили сердце… твоей погибшей любов-
ницы?

Слова произносит словно бы другой человек. Не я, которая только что узнала
страшную правду…

- Да, Эмилия, Аделина жива благодаря Наталье. Можем считать, что счёты моей
второй жены перед вами закрыты…

Вторая жена… О которой я узнала только на днях. И сейчас, когда Давид так
спокойно мне это говорит, у меня возникает ещё одно предположение:

- Тот младенец, которого забрали твоя мама и сестра… Это ведь не какой-то там
подкидыш, как вы пытались представить? Это твой сын, да?

Муж смотрит прямо и медленно кивает:
- Да, это мой сын, Эми. Тот, которого ты мне бы никогда не родила. Но теперь он

у нас есть - давай растить Адама вместе.
***
Такси остановилось у ворот, и я несколько секунд просто сидела, глядя на знакомые очер-

тания здания.
Дом смотрел на меня в ответ тёмными окнами - чужой, отвыкший от моего присутствия.

Я не была здесь почти месяц. Ну как не была? Забегала несколько раз, да и то - быстро хватала
нужное и обратно, в клинику. До операции Аделины боялась отойти от больничной койки
дальше, чем на десять шагов, а после - тем более.

Водитель покосился в зеркало заднего вида, и я заставила себя выйти.
Когда зашла в холл, втянула носом ароматы - тут пахло так же, как и всегда - едва уловимо

деревом, а ещё - чистящим средством, которым пользовалась домработница. Только теперь к
этому примешивалась затхлость. Застоявшийся воздух от того, что никто не открывал окон.

Я сбросила кроссовки и на мгновение прикрыла глаза, свыкаясь с мыслью, что теперь всё
более-менее хорошо и можно начинать простраивать в голове варианты того, как мы вернёмся
сюда совсем скоро.

Аделина спала, когда я уезжала. Врач сказал - динамика хорошая, показатели ровные,
сердце приживается.

Пока я об этом старалась особо не думать - чужое сердце в груди моей дочери воспри-
нималось мною как нечто странное. Но оно работало исправно, в отличие от её родного, кото-
рого выдавало дефекты слишком часто, чтобы я могла даже теперь, когда всё осталось позади,
думать об этом отстранённо.

Две недели после операции, а я до сих пор вздрагивала от каждого звонка из клиники.
Однако сегодня врач сказал: «Езжайте домой, Эмилия Андреевна. Вам нужно отдохнуть.

Поспите в своей постели хотя бы сутки. Аделине сейчас нужна спокойная мать, а не загнанная
лошадь».

И я его послушала, потому что уже начинала замечать за собой то, что пугало - нервы
были ни к чёрту.

Я прошествовала в гостиную и замерла. На диване, уткнувшись в ноутбук, сидел Давид,
мой муж.

- Ты дома? - спросила я, понимая, что этот вопрос прозвучит слишком глупо.
Вот же - Шевцов собственной персоной, так зачем уточнять дома он или нет?
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Мой муж поднял голову и посмотрел на меня как-то странно. За те недели, что мы виде-
лись только урывками в клинике, он как будто постарел. Глубже стали складки у рта, резче -
линия скул. И глаза - тёмные, с покрасневшими белками.

- Жду тебя, - сказал он и закрыл ноутбук.
И это тоже порядком удивляло. Последние несколько месяцев Давид почти не появлялся

дома. Бизнес, дела, переговоры - я привыкла к тому, что его почти нет в наших с дочерью
жизнях. Когда я ночевала в клинике, он приезжал утром, целовал Аделину в лоб, оставлял
деньги на карте и снова исчезал. Иногда мне казалось, что мы не разговаривали нормально
целую вечность.

- Я приму душ и вернусь, - сказала я, гадая, что могло от меня понадобиться Шевцову,
что нельзя было обсудить по телефону.

Давид кивнул и я ушла.
В ванной долго стояла под горячей водой, чувствуя, как напряжение медленно отпускает

плечи. Больница выматывала не только физически, но в первую очередь душевно. Запах анти-
септика, писк мониторов, лица других матерей в коридоре кардиологии. За последние месяцы
я научилась различать оттенки страха в глазах посетителей - у кого-то надежда, у кого-то обре-
чённость.

У нас была надежда и она меня не подвела - Аделина выжила, теперь курс был только
один: на восстановление.

Я натянула домашние джинсы и футболку, собрала волосы в хвост. Посмотрела на себя
в зеркало: тридцать восемь лет, а выгляжу на все сорок пять. Под глазами - тени, кожа бледная
от больничных стен. Но это не имело значения. Главное происходило не со мной.

Когда вернулась из ванной, Давид уже ждал меня на кухне.
- Кофе? - спросила я, указав на две чашки на столе.
- Да, сварил нам обоим. Садись.
По тому, как он это произнёс, у меня внутри что-то сжалось. Я знала этот тон. Таким

врачи вызывали в ординаторскую, когда новости были плохими. Ну или в подобной интонации
Шевцов начинал разговоры, после которых всё менялось.

Я села напротив, обхватила чашку ладонями, чтобы немного согреться хотя бы снаружи.
- Что случилось? Аделина?.. - начала с опаской, мысленно говоря себе, что я бы уже

знала, если бы с дочкой что-то было не так.
- Аделина в порядке, - тут же заявил Давид. Он качнул головой и посмотрел на меня в

упор. - Речь не о ней, а о нас, Эмилия.
Я ждала, хотя, кажется, прекрасно понимала, куда сейчас поведёт разговор муж. А потом

он заговорил - ровно, спокойно, как будто зачитывал отчёт на совете директоров:
- Я понимаю, что наш брак последние годы сложно назвать этим словом. Мы отдалились.

Ты была вся в болезни Аделины, это нормально. Я не виню тебя - ты сделала для дочери всё.
Но я оставался один, Эми.

Странно, но в этот момент я ещё ничего толком не поняла. Слушала его и думала: «Да,
так и было. Мы отдалились, это было сложно не заметить. Наверное, Давид теперь хочет пого-
ворить о том, как нам жить дальше».

- Понимаю, - сказала я. - У нас у обоих не было сил друг на друга. Но сейчас Аделина
идёт на поправку. Мы можем попробовать…

- Подожди, - перебил Давид. - Дай мне договорить.
Он сделал глоток кофе и отставил чашку. Положил руки на стол ладонями вниз, и я вдруг

заметила, что он не носит обручальное кольцо.
Давно? Кхм... Я ведь даже не заметила, что Шевцов его снял. Но почему?
- Чуть меньше, чем пару лет назад, к нам на фирму пришла стажёрка. Наталья. Ей только-

только исполнилось восемнадцать. Совсем девчонка.
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Внутри у меня что-то оборвалось - только я пока не могла даже осознать, почему именно.
Я услышала это имя - «Наталья» - и ладони мгновенно стали влажными.

- Давид… - начала, но он вновь меня перебил:
- Выслушай! - сказал резче, чем требовалось, после чего добавил просительно: - Пожа-

луйста.
Я поджала губы, хотя и хотелось сказать - стоп! Замолчи! Не говори ни слова больше!
- Она смотрела на меня так, как на меня давно никто не смотрел, - продолжил муж, и в

его голосе прорезалось что-то, чего я раньше не слышала.
Тоска по тому, как это было? Вина? Я не могла разобрать.
- Как на бога, Эми. Понимаешь? Я для неё был всем. А для тебя - стал пустым местом. Ты

была в клинике сутками, Аделина угасала, я не мог ей помочь. Меня это истощало физически
- я каждый день смотрел на свою дочь и знал, что она может умереть, и я ничего с этим не
сделаю. А Наталья… с ней я забывал об этом. С ней было легко. Она не требовала, не обвиняла,
не смотрела на меня так, будто я должен совершить чудо.

Я слушала и чувствовала, как мои пальцы леденеют на горячей чашке.
- Ты… ты завёл любовницу? - только и спросила тихо.
- Я завёл другую семью, - поправил он.
Пространство перед глазами покачнулось, а в висках застучало. Я смотрела на своего

мужа - человека, с которым прожила двадцать лет, родила дочь, пережила её болезнь, её угаса-
ние, её почти-смерть - и не узнавала его. Вернее, узнавала, но теперь к его образу приклеилось
что-то чужое и уродливое.

- Два года, - произнесла я чужими губами. - Два года ты…
- Я не мог тебе сказать. Ты бы не выдержала, да и Аделина была на грани. Сначала я

просто ждал подходящего момента, а потом понял, что его не будет.
Он говорил это так, будто оправдывался, но в голосе Давида не было раскаяния. Он объ-

яснял мне реальность, в которой жил сам, - ту самую, где его поступки имели смысл, логику,
почти что справедливость.

Я отодвинула чашку. Кофе пах слишком резко, отчётливо, тошнотворно.
- Кто она? - спросила у Шевцова.
- Я сказал. Наталья. Ей было девятнадцать…
- Было?
Давид выдохнул - длинно, тяжело, будто скидывал с плеч невидимый груз. Потёр пере-

носицу пальцами.
- Она погибла две недели назад, Эми. В день операции Аделины.
Мир вокруг меня сузился до размеров этой кухни, и лица родного человека, который за

мгновения стал до безумия чужим.
Погибла. Две недели назад.
Я открыла рот и закрыла. В голове взорвалась пустота - такая звонкая, что я слышала

собственный пульс.
- Подожди, - сказала хрипло и взмолилась: - Подожди! Две недели назад Аделине пере-

садили сердце. Две недели назад твоя…
Я запнулась. Слово «любовница» застряло в горле, как осколок, который ранил до ощу-

щения, будто мне в глотку заливают собственную кровь.
- Да, - кивнул Давид, глядя мне прямо в глаза. - Сердце, которое пересадили нашей

дочери, принадлежало Наталье. Я принял это решение вместе с её отцом, и оно спасло Аде-
лину.

Я смотрела на Давида, и в моей голове билась одна-единственная мысль: в груди моей
дочери, которую я целовала сегодня утром, бьётся сердце женщины, спавшей с моим мужем.

Сердце Натальи.
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Мёртвой девчонки, которой было девятнадцать.
А потом до меня стало доходить… Были ещё обстоятельства, от которых хотелось спря-

таться и закрыться.
- Давид… ты шутишь? - выдохнула я рвано скорее на автомате, чем осознавая всё слу-

чившееся: - Нашей дочери пересадили сердце… твоей погибшей любовницы?
Шевцов терпеливо вздохнул, и хоть желваки на его скулах проступили отчётливее, он

ответил бесстрастно:
- Да, Эмилия, Аделина жива благодаря Наталье. Можем считать, что счёты моей второй

жены перед вами закрыты…
Сознание стало уплывать и вернулось лишь в тот момент, когда я с силой прикусила

нижнюю губу. Почти до крови… чтобы только отрезвиться болью.
Я вспомнила, что с неделю назад, когда я была буквально приклеена к клинике, где

лежала Ади, моей свекрови подкинули младенца. Тогда Давид занимался этим вопросом и
вроде как даже ему удалось пока оставить малыша у своей матери.

Я не особо вникала - мне было не до того, что происходит в чужом доме. И вот теперь
я сообразила…

- Тот младенец, которого забрали твоя мама и сестра… Это ведь не какой-то там под-
кидыш, как вы пытались представить? Это твой сын, да? - выдавила из себя, постигая новую
реальность, которая уже казалась душной клеткой.

Давид посмотрел на меня в упор, и я поняла ответ ещё до того, как он произнёс слова:
- Да, это мой сын, Эми. Тот, которого ты мне бы никогда не родила. Но теперь он у нас

есть - давай растить Адама вместе.
У меня аж глаз задергался от того, что сказал муж, а с губ сорвался судорожный смех.
В груди моей дочери - сердце любовницы Давида. А моя свекровь растит малыша, кото-

рого родила другая. И сейчас Шевцов предлагает мне вдохнуть в нашу семью жизнь вновь и
начать делать вид, что мы вместе, и у нас всё хорошо, чтобы… что?

Дать кров и любовь несчастному сиротке, который потерял маму в день своего рождения?
Я смотрела на мужа и не могла понять, кто из нас двоих сошёл с ума. Он предлагал мне

это тем же тоном, каким, наверное, озвучивал совету директоров новую стратегию развития:
спокойно, уверенно, с непробиваемой логикой человека, который всё уже просчитал.

- Эми, - сказал Давид, и его голос стал мягче.
Он потянулся через стол, но я отдёрнула руку прежде, чем его пальцы коснулись моих.
- Я понимаю, это звучит дико. Но давай посмотрим правде в глаза. Мы оба виноваты в

том, что случилось с нашим браком. Ты ушла в болезнь Аделины с головой, я не смог оста-
ваться один. Мы оба наломали дров, но сейчас у нас есть шанс всё исправить.

- Исправить? - переспросила я.
Собственный голос звучал глухо, он больше походил на воронье карканье, а не на при-

вычный тембр.
- Ты завёл вторую семью, родил ребёнка, а теперь предлагаешь мне «исправить»?
- Я предлагаю тебе не разрушать то, что ещё можно сохранить. Адаму нужна семья, Эми.

Он потерял мать в день своего рождения. Я не могу бросить его. Но ты… ты можешь стать ему
матерью. Настоящей - не той, которая родила, а той, которая вырастит.

- У меня есть дочь, - сказала . - Мне не нужен ещё один ребёнок. Тем более тот, который
появился на свет от твоей подстилки!

Клянусь, я не хотела так говорить о той, кого уже не было на этом свете, тем более, что её
смерть стала спасением для моей дочери… Но слова сорвались сами - сказывалось моральное
напряжение, в котором я пребывала.

Давид помолчал, потом кивнул - медленно, будто принимал мои слова к сведению и не
спорил с ними до поры, до времени.
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- Хорошо. Я тебя услышал, - произнёс он тоном, в котором сквозили нотки умиротво-
рения.

Он поднялся, забрал свою чашку, и я вдруг осознала, что муж уходит. Прямо сейчас.
Оставляет меня в этой кухне, где ещё витал запах кофе, который я так и не выпила.

- Что будет, если откажусь? - спросила я в его спину.
Давид обернулся и нахмурил брови.
- Ничего не будет, - пообещал он мне. - Я стану растить сына сам. Мама и сестра помогут.
Он сказал это так просто, что у меня перехватило дыхание. Значит, всё уже решено. И

моё согласие - лишь приятный бонус, но не обязательное условие. Он не спрашивал разреше-
ния. Он ставил меня перед фактом - и давал иллюзию выбора.

- Но я надеюсь, ты не откажешься, - добавил Давид тише. - Я буду ждать тебя у матери.
Приезжай, когда будешь готова. Познакомишься с Адамом поближе. Он… он хороший малыш,
Эми. Тихий. Совсем кроха. Ты поймёшь, когда увидишь его.

Я не ответила.
Шевцов постоял ещё несколько секунд, глядя на меня так, будто ждал чего-то. Может

быть, слёз, скандала, или, напротив - молчаливого согласия. Однако я не дала ему ничего из
вышеперечисленного.

Тогда Давид развернулся и вышел.
Хлопнула входная дверь, его шаги на крыльце затихли. Взревел мотор машины, и звук

растаял в конце улицы.
Я осталась сидеть за столом. Передо мной стояла чашка с остывшим кофе, на который

я уставилась так, словно он был ядовитой змеёй.
Уже стемнело, и кухонное окно превратилось в чёрное зеркало, в котором отражалась

я сама - бледная, с заострившимися скулами, с волосами, всё ещё влажными после душа, и
глазами, в которых застыло что-то остекленевшее.

Я попыталась заплакать - не получилось. Слёзы теперь имелись у меня исключительно
для нужных случаев, и я надеялась, что новых причин для истерик в обозримом будущем не
появится.

Попыталась встать, но ноги будто приросли к полу. Мир вокруг стал картонным - деко-
рации чужой жизни, в которую я случайно забрела.

Моей дочери пересадили сердце любовницы мужа… Она родила ему, и ребёнка забрала
моя свекровь… А мой муж только что предложил сделать вид, что ничего страшного не слу-
чилось и мы можем начать всё заново.

Эти мысли крутились в голове, словно на репите…
Раньше я мечтала о тишине - после бесконечного больничного гула, после писка мони-

торов, приглушённых голосов врачей и плача других матерей в коридоре. Но сейчас молчание
дома давило. Заполняло собой все углы, просачивалась под кожу, звенело в ушах.

Я не знала, сколько вот так просидела прежде чем встала, открыла кран с холодной водой
и долго смотрела, как она течёт, не решаясь сунуть под струю ледяные пальцы.

Мысль, которая стучала в висках всё это время, наконец оформилась в слова, и я произ-
несла её вслух - просто чтобы проверить, как она прозвучит в пустой кухне:

- Моей дочери пересадили сердце его любовницы. Моей дочери пересадили сердце моло-
денькой шлюхи, которая легла под моего мужа…

И наконец из груди моей вырвался истеричный смех, в котором были лишь признаки
приближающегося безумия.

А кто бы на моём месте не сошёл с ума, скажите?
***
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Давид вышел из дома и остановился на крыльце, вдыхая вечерний воздух. Внутри ещё
звенело напряжение - разговор с женой дался ему непросто, хоть он и готовился к нему
несколько дней кряду.

Он сел в машину, но заводить двигатель не спешил. Откинулся в кресле, прикрыл глаза.
Почти два года он жил на разрыв. Утром - клиника, дочь, бледное лицо жены, которая

смотрела сквозь него уже давно. Вечером - квартира, которую он снимал для Натальи. В этом
жилище было тихо, спокойно и его там ждали.

Поначалу это льстило. Девятнадцатилетняя девчонка смотрела на него так, будто он и
вправду был богом. Она ловила каждое слово, смеялась его шуткам, не требовала, не обреме-
няла. С ней он забывал о том, что его дочь умирала. Забывал о жене, которая превратилась
в тень у больничной койки.

И прежде всего из памяти испарялось всё, что было связано с его собственным бесси-
лием.

Но проходили месяцы, и Давид начал замечать то, чего не хотел. Тишина в съёмной квар-
тире была не уютной, а скорее пустой. Наталья смотрела на него с обожанием, но за этим обо-
жанием не стояло ничего. Она не знала его настоящего - каким он бывает в гневе, каким - в
отчаянии. Она любила картинку. Мужчину, который старше, сильнее, богаче, того, кто может
решить любую проблему.

Он не любил её. Осознание этого пришло где-то на второй год и уже не отпускало. Ната-
лья была суррогатом. Заменой того тепла, которое исчезло из его брака. Он привязался к ней,
заботился, но не любил. И когда она забеременела - а ей нельзя было беременеть по медицин-
ским показаниям, - Давид почувствовал не радость, а глухую, тянущую тревогу.

Она настояла, потому что до безумия хотела этого ребёнка. И он сдался - потому что
будущий малыш означал новую жизнь, в которой у него будет сын, наследник. Ради этого сто-
ило перетерпеть. Он был готов жить с Натальей и после родов, хотя понимал: это станет сур-
рогатом вдвойне.

Суррогатная семья с суррогатной любовью.
А потом всё рухнуло.
Роды начались внезапно, на две недели раньше срока. Пока Дав ждал в коридоре - про-

кручивал в голове мысль: а вдруг это случилось потому, что он Наталью не любил? Впрочем,
очень быстро думать об этом стало как-то не к месту. К нему несколько раз выходил врач,
который рассказывал о том, что в родах вылезают осложнение за осложнением.

Давид помнил, как сидел на неудобной скамейке и смотрел в стену. За дверью врачи
констатировали смерть мозга Натальи, а её сердце всё ещё билось. И тогда в голове у него что-
то щёлкнуло. Сердце. Донорское сердце, которого они ждали для Аделины почти полгода и
которое никак не находилось. Теперь оно было здесь - в груди женщины, которая только что
родила ему сына.

Он набрал номер отца Натальи. Тот выслушал молча - и дал согласие, даже обещал при-
мчаться сразу же…

А потом Давид позвонил в клинику, где находилась его дочь. Сказал трансплантологу,
что появился экстренный донор, идеально подходящий по параметрам.

Аделину взяли в операционную тем же вечером.
Он не жалел об этом ни секунды. Сердце Натальи, которое не успело узнать его по-насто-

ящему, теперь билось в груди его дочери.
И это было единственно правильным исходом.
Мать встретила его на пороге, сияющая, как начищенный самовар.
- Давид! А мы только что Адама искупали. Ты бы видел, как он довольно сопел!
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Он вошёл в дом, где пахло детской присыпкой и чем-то сладким - кажется, сестра пекла
пирог. Янина Борисовна, в свои шестьдесят шесть, выглядела помолодевшей сразу на десяток
лет. Внук буквально вдохнул в неё жизнь.

В гостиной, укутанный в голубой плед, спал Адам. Рядом, в кресле, сидела Инга - сестра
Давида. Ей было сорок, и рассеянный склероз, которым она страдала уже несколько лет, пока
не проявлял себя агрессивно, но решение жить с матерью постоянно было принято в семье без
споров. Инга улыбнулась брату тёплой, чуть отстранённой улыбкой.

- Как он? - спросил Давид, глядя на сына.
- Замечательно, - отозвалась мать. - Кушает хорошо, спит спокойно. Золотой ребёнок,

а не малыш.
Янина Борисовна засуетилась, наливая сыну чай. Инга перевела взгляд с лица брата на

мать и обратно.
- Ты что-то хотел рассказать? - спросила она негромко.
Давид сел за стол, обхватил чашку ладонями. Сделал глоток, потом заговорил:
- Я поговорил с Эмилией.
Мать замерла у стола. Инга опустила руки на колени.
- Рассказал ей? - уточнила Янина Борисовна.
- Да, рассказал всё, - про Наталью, про пересадку. Про Адама.
Повисла пауза. Мать Давида опустилась на стул рядом, поправила скатерть. Если судить

по этому жесту, в котором крылась тревога, она переживала очень сильно, и Дав знал, по
какому поводу именно.

- И как она отреагировала? - спросила Инга тихо.
- Растеряна, - ответил Давид, пожав плечами. - Но я дал ей время подумать. Она придёт

в себя, я её знаю. Она не бросит ребёнка, тем более - моего сына.
Мать поджала губы и на её лице мелькнуло недоверие, щедро замешанное на понимании,

что сама Янина Борисовна прежде всего мама нездоровой Инги, которая в ней отчаянно нуж-
дается. А уже потом бабушка Адама…

- Ты уверен, что она сделает правильный выбор? - уточнила она.
- Уверен, - тут же кивнул Давид. - Эмилия - разумная женщина. Она поймёт, что Адам

не виноват. И что мы с ней можем начать заново.
Янина Борисовна покачала головой, как бы говоря - ох, не знаю, не знаю. Не знал и Шев-

цов, но очень надеялся на то, что всё будет так, как нужно ему.
- Я буду ждать её ответа, - сказала наконец мать. - Но, Давид… женщину, которой только

что сказали, что у мужа два года была другая, а теперь ещё и младенец на руках - её нужно
понять. Не дави на неё.

- Я не давлю, - возразил Давид мрачно.
Мать посмотрела на него внимательно, но ничего не сказала. Лишь перевела взгляд на

колыбель, где посапывал Адам, и улыбнулась краешком губ.
Давид допил чай и отставил чашку. Тоже посмотрел на сына - маленького, беззащитного,

спящего и не знающего, что его самая огромная потеря уже состоялась.
Этот ребёнок уже стоил жизни одной женщине. И теперь Давиду предстояло сделать всё,

чтобы он не разрушил жизнь второй.
***
Миновало двое суток с момента, как я узнала жуткую правду.
Я отсчитывала время не по часам, а по обходам врачей - утренний, дневной, вечерний.
Между ними сидела у постели Аделины и смотрела, как вздымается и опускается её

грудь. Ровно, спокойно, без той судорожной аритмии, что прежде заставляла меня вздрагивать
каждые пять минут.
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Врачи повторяли одно и то же: динамика отличная, показатели ровные, сердце прижи-
вается.

Сердце.
Я ловила себя на том, что отвожу взгляд от того места на груди дочери, под которым

билось оно - чужое, молодое, принадлежавшее девчонке, спавшей с моим мужем. Я не хотела
об этом думать, но мысль возвращалась снова и снова, как вода, просачивающаяся сквозь тре-
щину в плотине.

В клинике было легче. Здесь требовались конкретные действия: поправить подушку,
позвать медсестру, ответить на вопросы врача, подержать дочь за руку, когда она просыпалась
и была со мной, в реальности. Здесь я была матерью, а не обманутой женой, и это давало хоть
какие-то силы.

Домой я возвращалась только ночевать. И каждый раз, вставляя ключ в замок, задержи-
вала дыхание.

В первый день после признания Давида я ходила по дому, как по минному полю. Кухня,
где он сидел и спокойно, по-деловому рассказывал мне о второй семье. Гостиная, где он про-
сматривал почту на ноутбуке, пока я в клинике держала Аделину за руку. Наша спальня, в
которую он, видимо, приходил только переодеться - и снова уезжал к Наталье.

Я попробовала заснуть в гостевой комнате на первом этаже и не смогла - там было
холодно, пахло пылью, и каждый скрип и шорох заставляли меня вздрагивать. В итоге уснула
на диване в гостиной, накрывшись пледом, который когда-то вязала свекровь.

Задремала под утро с мыслью, что даже эта вещь теперь пропитана чужим присутствием.
Двое суток я почти ничего не ела. Кофе, яблоко, стакан воды. Открывала холодильник,

смотрела на продукты и закрывала обратно - сама потребность в еде казалась бессмысленной,
как и всё остальное. Я пока не могла думать о том, как жить дальше. Словно земля разверзлась,
поглотила моё прошлое, а будущее ещё не проступило из тумана. Я будто бы висела в какой-
то непередаваемой пустоте.

Давид сказал, что даст мне время, и сдержал слово - с той же аккуратной точностью, с
какой делал всё остальное. Он молчал, и это было… хорошо.

Я пыталась представить, чем он занят. Сидит у матери, качает на руках сына? Разбирает
рабочие документы? Говорит с сестрой о том, что я непременно буду согласна на всё? От мыс-
лей становилось гадко, и я гнала их прочь, но они всё равно возвращались.

На третий день я задержалась в клинике дольше обычного. Аделина провела со мной
почти час, даже слабо улыбнулась, и врач подтвердил: опасность миновала, дальше будет
только лучше. Я вышла из больницы с чувством, похожим на облегчение, - осторожным, роб-
ким, будто дикий зверёк, которого боишься спугнуть.

Такси довезло меня до остановки у нашего загородного посёлка, оставшиеся пятьсот
метров я прошла пешком - хотелось немного прогуляться. Вечер был тихий, безветренный,
с бледно-розовым закатом, разлитым над крышами. Я вдыхала прохладный воздух и чувство-
вала, что могу думать не только о той катастрофе, в которую стремительно угодила моя жизнь.

У ворот стояла машина Давида - я приостановилась. Приехал получить ответ? Да, скорее
всего, так и есть.

Войдя в дом, почувствовала запах еды - он ударил в нос прежде, чем я разулась. Пахло
запечённым мясом, розмарином, чесноком и ещё чем-то сладким - то ли чуть подгоревшим
луком, то ли глазурью. В прихожей горел свет, и из кухни доносилась музыка - что-то ненавяз-
чивое, джазовое, из тех треков, что Давид частенько включал фоном.

Сам Шевцов вышел в коридор, вытирая руки кухонным полотенцем. Домашние джинсы,
простая футболка, волосы влажные после душа. И улыбка - та самая, которую я когда-то полю-
била. Спокойная, уверенная, чуть приподнимающая уголки губ.

- Эми, ты как раз вовремя. Ужин почти готов, - проговорил он.
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Я стояла в прихожей и не могла заставить себя шагнуть дальше. Он вёл себя так, будто
ничего не произошло. Будто тот разговор был дурным сном, который испарился с рассветом.
И я сейчас пройду на кухню, сяду за стол, и мы будем обсуждать планы на выходные.

- Ты надолго? - спросила у Давида, и голос прозвучал хрипло.
- Как ты захочешь, - пожал плечами муж и добавил: - Проходи, еда стынет.
Я, немного помедлив, всё же прошла в сторону кухни и застыла на пороге.
Шевфоц расстарался так расстарался! На столе - две белые тарелки, приборы, бокалы

на тонких ножках, запотевшая бутылка белого вина в ведёрке. Посередине - блюдо с мясом,
овощи, салат, нарезанный хлеб в плетёной корзинке. И свеча. Настоящая, в стеклянном под-
свечнике, с ровным жёлтым язычком пламени.

Последний раз он так сервировал стол лет пять назад, когда мы что-то праздновали. Тогда
ещё у нас была семья.

Я опустилась на стул - Давид сел напротив, разлил вино. Поднял бокал в тосте и прого-
ворил:

- За нашу дочь, - сказал он. - За то, что она жива.
Хм… Намёк, едва ли не прямой, на то, что Аделина спасена благодаря его любовнице…
Я не стала отвечать, но глоток из бокала отпила. Вино ударило в голову, несмотря на

малое количество - сказывался тот факт, что я ничего толком не ела.
- Как прошёл день? - спросил Давид, беря в руки нож и вилку.
Ну просто умиротворение и семейная идиллия! Гадость…
- Хорошо, - ответила я, пробуя мясо и не чувствуя вкуса.
Если бы Шевцов пожарил на ужин резиновую подошву - для меня эффект был бы при-

мерно такой же.
- Врачи дают отличные прогнозы, сердце приживается, - отозвалась я в тон тому, как

говорил со мной муж.
- Отлично! - сказал он, и в голосе прорезалась гордость. - Аделина - борец. Я знал, что

у неё всё будет просто прекрасно.
Хотелось поморщиться, но я сдержалась. Понимал ли Давид, о чём именно он говорит?

Я ведь сражалась за жизнь дочери, пока сам Шевцов сражался с собственной скукой, найдя
себе молоденькую шлюшку…

Продолжая есть, я понимала - вот-вот муж заговорит, когда сочтёт момент подходящим.
И точно. Когда тарелки наполовину опустели, а вина в бокалах осталось на донышке,

Давид отодвинул приборы, промокнул губы салфеткой и заговорил тем самым тоном, которого
я ждала:

- Эми, я много думал эти дни о нас, и о том, что произошло.
Я подняла на него глаза, но ничего отвечать не стала - пусть выдаёт свои сентенции, как

ему нужно.
- Я хочу, чтобы ты знала правду. Всю, без утаек.
Не удержавшись, я хмыкнула. Наконец-то до меня снизошли!
- Давай, - сказала я ровно, пожав плечами. - Попробуй ничего не утаивать.
Он подался вперёд, сцепил руки в замок на краю стола. Огонёк свечи отражался в его

глазах двумя крохотными жёлтыми точками.
- Я не любил её, и ты должна это знать в первую очередь. Наталья была девчонкой -

милой, восторженной, она смотрела на меня, как на бога, но я с ней был пуст. Я приходил и
уходил оттуда таким же пустым, потому что искал замены тому, что у меня было с тобой, но
не получал её.

Я слушала его всё так же молча - не перебивала: пусть всё же выдаст свою «правду».
- Ты была вся в болезни Аделины, - продолжал он. - Я это понимал - ты делала то, что

должна была делать как мать. Но ты перестала быть женой. Ты перестала меня замечать. Мы
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жили в одном доме, но между нами разверзлась пропасть, и с каждым месяцем она становилась
шире. Мне было одиноко, Эми. Очень и очень одиноко.

Я положила вилку - аппетит пропал напрочь.
- И ты решил завести любовницу. Не включить мозг и не понять, что твоя жена буквально

приклеена к твоему же больному ребёнку, а просто начать трахать другую…
- Я решил не сходить с ума! - резко поправил он меня. - Это была слабость - мужская,

глупая, но всё же слабость. Я не ищу себе оправданий, пойми, просто объясняю, как это выгля-
дело с моей стороны.

- Как это выглядело с моей, тебя не интересует? - спросила, хмыкнув и сложив руки на
груди.

Он протянул ко мне руку, но я машинально отстранилась, не давая к себе прикоснуться.
- Интересует, - сказал он тихо. - Именно поэтому я здесь, а не у матери с Адамом. Я хочу

всё исправить, Эмилия…
- Исправить, - повторила я. - Ты говоришь «исправить» так, будто речь о сломанной двер-

ной ручке.
- Я говорю о семье.
- О какой семье, Давид? - выдохнула я горько. - Нашей семьи больше нет, какие бы счёты

ни закрыла, по твоему мнению, та девка, которую ты использовал как донора за моей спиной.
Он поднялся, обошёл стол и остановился у меня за спиной. Я застыла, готовая вскочить

в любой момент и закончить эту дурацкую беседу, которая уже ничего не решала.
Его ладони легли на спинку моего стула - ещё немного, и я не смогу оставаться на месте…
- У нас есть дочь, Эми… Аделина выздоровеет, врач сказал - прогнозы отличные. Ты

сама это сегодня подтвердила. А ещё у нас есть сын. Адам - маленький, беззащитный, он ни в
чём не виноват. Ему нужна мать. Ты можешь ею стать.
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