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Аннотация
«Роза Мира» – главное произведение русской эзотерической

литературы, созданное Даниилом Андреевым, поэтом и
выдающимся мыслителем-мистиком, сыном известнейшего
писателя начала XX  века Леонида Андреева. Написанный на
основе личного духовного опыта автора, этот оригинальный
религиозно-философский трактат отмечен вдохновенным
видением всемирового единства. В  своих прозрениях того, что
лежит «за гранью» обыденного опыта, автор стремится донести до
читателя образ грядущей общемировой культуры, которую автор
книги и именует Розой Мира.

Все созданное Даниилом Андреевым «об одном и том же:
о структуре мироздания и о пронизывающей эту структуру борьбе
Добра и Зла», – пишет его супруга и самый глубокий биограф
Алла Александровна Андреева. В пронизанной теплым чувством
статье «Жизнь Даниила Андреева, рассказанная его женой»,
предваряющей в настоящем сборнике трактат «Роза Мира»,



 
 
 

супруга писателя повествует о его жизни и творческом пути,
увиденных глазами самого близкого человека.
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Жизнь Даниила Андреева,

рассказанная его женой
 

В давние времена – они кажутся давними по тому объему
событий, что легли между нами и ними, – биографию начи-
нали с перечисления предков. Вероятно, это внимательное
всматривание в земные истоки личности имеет смысл.

Отец Даниила Андреева известный русский писатель Лео-
нид Николаевич Андреев родился на Орловщине, на той
удивительной русской земле, которая была родиной столь-
ких – прекрасных и разных – русских писателей. По семей-
ному преданию, отец Леонида Андреева был внебрачным
сыном орловского помещика Карпова (имя пока неизвест-
но) и дворовой девушки Глафиры. Барин выдал девушку за
крепостного сапожника Андреева – отсюда фамилия. Мать
Леонида Николаевича Анастасия Николаевна – осиротевшая
дочка разорившегося польского шляхтича Пацковского.

Матерью Даниила была Александра Михайловна Вели-
горская, по отцу – полька. Фамилия Велигорские – русифи-
цированная форма родового имени одной из ветвей графов
Виельгорских (правильнее – Виельгурских), лишенных ти-
тула и состояния за участие в восстании 1863 года. По жен-
ской линии Александра Михайловна – украинка. Ее мать,
бабушка Даниила, – Евфросинья Варфоломеевна Шевчен-



 
 
 

ко. Фамилия Шевченко, вообще очень распространенная на
Украине, не совпадение, а родство с Тарасом: Варфоломей
Шевченко был его троюродным братом, свояком и побрати-
мом.

Все эти родовые нити и сплелись 2 ноября 1906 года (но-
вого стиля) в существе, появившемся на свет в Берлине: это
был второй сын Леонида Николаевича и Александры Михай-
ловны, названный матерью Даниилом.

Даниил Леонидович всегда был – даже до странности –
равнодушен к своему происхождению, никогда не пытался
проводить какие-либо генеалогические изыскания. То, что
изложено здесь, – результат исследования (почти расследо-
вания) сотрудников Орловского литературного музея и ки-
евлянки Ольги Васильевны Ройцыной, жены троюродного
брата Даниила – Анатолия Мефодьевича Левицкого.

Грозно и ясно встала над колыбелькой новорожденного
сама Судьба.

Двадцатишестилетняя, совершенно здоровая, любимая
мужем Шурочка умерла вскоре после рождения второго сы-
на от того, что тогда называлось послеродовой горячкой. Во
многих воспоминаниях современников остался ее милый,
светлый облик; осталось и описание того, какой трагедией
была ее смерть для Леонида Николаевича. Иногда он пред-
стает просто обезумевшим от горя. Новорожденного – при-
чину смерти жены – он не мог видеть. Казалось, что ребенок
обречен. Но в Берлин из Москвы приехала старшая сестра



 
 
 

Александры Михайловны Елизавета Михайловна Доброва.
Она увезла в Москву осиротевшее существо, в котором едва
теплилась жизнь, и ребенок обрел чудесную семью. Эту се-
мью иначе как родной нельзя и называть. До шести лет им
неотрывно занималась мать Елизаветы и Александры – Бу-
синька, Евфросинья Варфоломеевна Шевченко. Волевая и
властная, она пользовалась безоговорочным искренним ува-
жением всех окружающих – близких и дальних.

Пожалуй, в современном нашем Вавилоне, с башнями,
которые падают задолго до середины стройки, уже почти
неразличимы облики прежних городов. А ведь каждый го-
род имел свой неповторимый духовный облик, ложившийся
печатью и на жителей его: тверичанин отличался от петер-
буржца, москвичи были иными, чем орловцы.

Детству и юности Даниила Андреева сопутствовала
Москва.

Кремль, входя в который ребенок в любое время года сни-
мал головной убор, невзирая на вопли няньки: он знал, что
в Кремль иначе входить нельзя.

Храм Христа Спасителя. Напрасно спорить о его архитек-
турном совершенстве или несовершенстве – это был символ
Москвы, и образ Белого Храма над излучиной реки неотде-
лим от творчества Андреева.

Очень типичная для прежней Москвы семья Добровых
жила в Малом Левшинском переулке. До шестидесятых го-
дов там стоял двухэтажный домик, ничем не примечатель-



 
 
 

ный. Был он очень стар, рассказывали, что пережил еще по-
жар Москвы в дни Наполеона. Такие дома в Москве так и
назывались: донаполеоновские.

Добровы занимали весь первый этаж, а кухня и всякие
подсобные помещения были в подвале, куда вела крутая и
узкая лестница.

Входная дверь была прямо с переулка – большая, высо-
кая, с медной дощечкой: «Доктор Филипп Александрович
Добров». Войдя в дом, надо было подняться по нескольким
широким деревянным ступеням, а встречало всех входящих
огромное, во всю стену, очень красивое зеркало. Дальше
большая белая, со стеклами дверь вела налево, в переднюю.
Направо из передней была дверь в кабинет Филиппа Алек-
сандровича, в котором позже жил его сын Александр Филип-
пович, потом это была комната Даниила Леонидовича, а еще
позже – наша с ним, любимая, которая в книге «Русские бо-
ги» осталась в названии одной из глав: «Из маленькой ком-
наты».

Дверь налево из передней вела в зал. Его я уже застала
разделенным занавесками на несколько клетушек, в которых
ютилось все старшее поколение семьи: Филипп Александро-
вич, Елизавета Михайловна и еще одна сестра – Екатерина
Михайловна, по мужу Митрофанова.

Это произошло после революции, когда весь русский
традиционный и отвечающий человеческим потребностям
быт был изуродован «уплотнениями» и «коммуналками», не



 
 
 

принесшими счастья никому, изуродовавшими не меньшее
количество человеческих судеб, чем война, тюрьмы и лагеря.

А в счастливом детстве Даниила зал играл большую роль.
Дом Добровых был патриархальным московским домом, а
значит – хлебосольным и открытым. Открытым для очень
большого количества самых разных, самых несогласных друг
с другом людей, которых объединяли интеллектуальный
уровень, широта интересов и уважение друг к другу.

Отголоски этого я еще застала, как застала огромный стол
в передней части разгороженного зала, раздвигавшийся по
праздникам при помощи вставных досок, по-моему, метров
до пяти в длину.

Соседней с залом комнатой в прежние времена была
спальня Филиппа Александровича и Елизаветы Михайлов-
ны, и у двери, разделявшей эти две комнаты, точнее, у за-
мочной скважины торчал маленький Даниил, разглядывая и
Шаляпина, и Бунина, и Скрябина, и актеров Художествен-
ного театра, и Горького, и еще многих, многих гостей Доб-
ровых.

Даниил не только любил Добровых – их любили все, – не
только воспринимал эту семью как родную, но говорил мно-
го раз: «Как хорошо, что я рос у Добровых, а не у отца».

Детская комната Даниила располагалась дальше по кори-
дору, ведущему из передней в глубину квартиры. Ее я уже не
застала, только по его рассказам знаю, что вдоль всей комна-
ты на уровне детского роста висели нарисованные им порт-



 
 
 

реты правителей выдуманной династии – отголосок поразив-
шего детскую душу впечатления от «галереи царей» в Крем-
ле: на потолке этой галереи были выложены мозаикой заме-
чательные портреты Великих князей и Царей Московских.

Писать он начал очень рано, еще в детстве. Писал стихи
и прозу: огромную эпопею, где действие разворачивалось в
межпланетном пространстве. Планеты были не те, что нам
известны, а все выдуманы. Они обладали собственными ре-
лигиозными культами, естественно основанными на сведе-
ниях, вычитанных из детского изложения греческих мифов,
но с очень симпатичным собственным добавлением: кроме
полагающихся по традиции богов Верховных, богов Войны и
богинь Любви, там был еще и им придуманный бог Веселья.

До школы Даниил учился дома. У него был учитель, – к
стыду своему, я забыла его имя, – очевидно, умный человек
и талантливый педагог. Живой и шаловливый мальчишка по
уговору с этим учителем смирял свой характер за две вос-
кресные награды: если он всю неделю вел себя «хорошо» (ве-
роятно, это понятие было очень растяжимым), то в воскре-
сенье учитель рисовал ему одну букву индийского алфавита
и вез его по Москве новым (для него) маршрутом трамвая.

Зная, какое веселое, ласковое детство было у этого изба-
лованного, доброго, изобретательно-шаловливого мальчуга-
на, удивительно звучит следующий рассказ.

Евфросинья Варфоломеевна, Бусинька, умерла, когда лю-
бимому внуку было шесть лет. Внук заболел дифтеритом,



 
 
 

бабушка, ухаживая за ним, схватила тот же дифтерит. Внук
выздоровел, бабушка умерла.

Выздоравливающий ребенок не видел ни ее смерти, ни по-
хорон. Не знали, как ему об этом сказать.

Александра Филипповна, старшая дочь Добровых, взяла
на себя трудное дело. Она стала рассказывать ребенку, что
Бусинька в больнице, выздоравливает, очень его любит, но
соскучилась по своей дочке, его маме. Для того чтобы с ней
увидаться, надо умереть, но Бусинька беспокоится, как Даня
к этому отнесется.

Постепенно старания Александры Филипповны привели
к тому, что мальчик написал бабушке письмо, в котором от-
пустил ее к дочери, в рай.

Но тоска по бабушке, желание увидать незнакомую мать
и сложившееся в детской душе представление о смерти как
дороге в рай привели к неожиданному результату. Летом по-
сле разлуки с Бусинькой Добровы и Даниил жили на Черной
речке, где был дом Леонида Андреева (но не в этом доме), и
мальчика поймали на мосту через речку, когда он собрался
топиться – не от горя, а от страстного желания увидать по-
терянных близких.

Детство сменилось отрочеством, которое совпало с рево-
люцией и разрухой. Жизнь стала трудной и голодной, каждая
семья искала способов выжить. Ф. А. Добров составил ка-
кие-то необыкновенные дрожжи, очень полезные и пользо-
вавшиеся большим спросом; они так и назывались: дрожжи



 
 
 

доктора Доброва. По-видимому, их надо было пить, и непо-
нятно, почему никто в семье, включая самого изобретателя,
не сохранил рецепта…

Дрожжи сообразно с заказами по всей Москве разносили
дети: Даня и Таня, его подруга с трехлетнего возраста, со-
ученица по школе и друг до конца жизни, Татьяна Иванов-
на Оловяншникова, по мужу Морозова. Начав с этих «де-
ловых» походов, Даниил потом всю свою юность бродил по
Москве один, зачастую с вечера до утра.

Добровы были православной семьей. В доме праздновали
все церковные праздники, соблюдали посты; но не было в
них никакой нетерпимости: все соприкасающиеся с этой се-
мьей были свободны в своих убеждениях, высказываниях и
даже сомнениях.

Одним из близких друзей дома была актриса Художе-
ственного театра Надежда Сергеевна Бутова. Из ее ролей я
знаю только роль матери Ставрогина в «Бесах». Вот она и от-
крыла пятнадцатилетнему Даниилу глубину и духовную кра-
соту православной обрядности, что он помнил с благодарно-
стью всю жизнь.

Но религиозным он был не по воспитанию, не по тради-
ции, а по всему складу своей личности.

Учился он в частной гимназии, которую окончил уже как
советскую школу. Гимназия была основана Евгенией Аль-
бертовной Репман и Верой Федоровной Федоровой. Поме-



 
 
 

щалась она в Мерзляковском переулке и так и называлась –
Репмановская.

Даниил очень любил гимназию, и, по-видимому, было за
что любить. Об атмосфере, необычной для учебного заведе-
ния, говорит такой факт. После революции Евгения Альбер-
товна жила в Судаке, в Крыму. Больная, с парализованны-
ми ногами, она не имела средств к существованию. Поэто-
му бывшие ученики гимназии, окончившие ее в двадцатых
годах, ежемесячно собирали для нее деньги. Так продолжа-
лось до начала войны; большую роль в сборе этих денег иг-
рал Даниил.

Я думаю, что его мечта о создании особой школы – мечта
всей жизни, нашедшая отражение в «Розе Мира» (воспита-
ние человека облагороженного образа), – какими-то своими
душевными истоками коренится в своеобразной атмосфере
этой школы.

Эта мечта – создание школы для этически одаренных де-
тей; не юных художников, биологов или вундеркиндов-му-
зыкантов, а детей, обладающих особыми, именно этически-
ми душевными качествами1.

В одном классе с Даниилом училась девочка – я назову
только ее имя – Галя, которую он полюбил в детстве и лю-
бил очень много лет. Она не любила его, и всю их юность и

1 Насколько я знаю из рассказа Даниила, среди всевозможных затей двадцатых
годов была похожая на эту. Известна судьба троих, связанных с чем-то вроде
такой группы: один из них утонул, спасая тонущего; второй ушел в пещерный
монастырь на Кавказе; третий заменил матери сына, ушедшего в монахи.



 
 
 

молодость отметила печать этих сложных отношений – глу-
бокой дружбы и неразделенной любви. Позже был период и
разделенного чувства, а то, что так расплывчато называет-
ся дружбой – глубокая душевная заинтересованность друг в
друге, взаимное, лишенное всякого эгоизма желание добра,
понимание, – сохранилось до самой его смерти.

Галя была человеком редкого благородства, обаяния и
женственности. Ей посвящен цикл стихотворений «Лунные
камни».

Здесь надо бы начать рассказывать о юности Даниила Ан-
дреева.

Но я не буду этого делать. Это несвоевременно. Очень
темные и опасные круги прошел он в годы своей юности.
Нет, не был он ни пьяницей, ни развратником, ничто темное
в обычном смысле этого слова не присутствовало в его жиз-
ни. В этой жизни все наиболее существенное всегда лежало в
плоскости иррационального. Главная тяжесть страшных до-
рог, пройденных им в юности, также была в плоскости нере-
альной. Если б не было этих темных дорог, не написал бы
он многого, написанного им, – писатель пишет то, что зна-
ет своей душой; выдумывать ничего нельзя – не будет искус-
ства в выдумке.

Ко времени юности относится его первая женитьба на со-
курснице по Высшим литературным курсам, на которые он
поступил после окончания школы. Женитьба была странная,
и он, конечно, был очень виноват перед этой женщиной, что



 
 
 

знал и всю жизнь помнил. А она ему заплатила за зло друж-
бой на всю жизнь. Она же и начала, много позже, хлопоты о
его освобождении, а когда я вернулась из заключения – по-
могала мне хлопотать о нем.

Мне хочется отметить, что всю жизнь Даниила сопровож-
дала искренняя, преданная дружба женщин.

Окончив литературные курсы, он понял, что печататься
не будет. Никакие колебания, никакие затемнения души ни-
когда не касались творчества, вернее – его правдивости. Ме-
ста в советской действительности того времени Даниилу Ан-
дрееву – поэту – не было.

Выход нашел для него двоюродный брат, сын Филиппа
Александровича Доброва – Александр Филиппович. Сам он,
окончив архитектурный институт, не смог стать архитек-
тором после перенесенного энцефалита и работал худож-
ником-оформителем. Он обучил Даниила Леонидовича пи-
санию шрифтов, это давало возможность зарабатывать на
скромную жизнь.

Писать же Даниил не переставал никогда.
Необычные черты личности определили и особенности

его творчества.
Ощутимое, реальное – употребляя его термин – пережи-

вание иной реальности. Таким в пятнадцать лет было для
него видение Небесного Кремля над Кремлем земным.

Ошеломляющее по своей силе и многократно испытанное



 
 
 

переживание близости святого Серафима в храме во время
чтения Акафиста Преподобному.

Предощущение образа чудовища, связанного с сутью го-
сударства, позже понятого им и описанного.

Ощущение, почти видение демониц, властвующих над
Великими городами.

Мощное, полное счастья прикосновение к тем, кого он
позже назвал Стихиалями, – прекрасным сущностям, духам
земных стихий.

Отношение Андреева к природе нельзя назвать любовью
к ней, понимая под словом «любовь» то, что обычно пони-
мается: эстетическое любование и осознание живительности
незагрязненной экологической среды.

Для него в прямом, а не в переносном смысле все кругом
было живое: Земля и Небо, Ветер и Снег, Реки и Цветы.

Я помню, в какой восторг привела его признанием, что не
сомневаюсь в реальном существовании домовых и дружу с
ними – потому у меня дома и уютно…

Он ходил босиком всегда, когда только удавалось. Гово-
рил, что совершенно по-разному чувствует Землю в разных
местах. На мое возмущение: «Ну, Земля, это я понимаю,
но что можно почувствовать на грязном городском асфаль-
те!»  – ответ последовал: «Безличное излучение человече-
ской массы, очень сильное».

Все, что написано в большом его труде «Роза Мира»
о природе, пережито им непосредственно, как и в тех главах



 
 
 

книги «Русские боги», которые посвящены этой теме.
Летом он бывал и под Москвой, и в Крыму, но больше

всего любил уезжать в Трубчевск. К сожалению, я не пом-
ню, как он впервые туда попал. Но, раз попав, он навек был
очарован этими местами. Он уходил в многодневные пешие
путешествия, почти всегда один, босой, со скудным запасом
немудреной еды (ел вообще мало) и курева – курильщик был
заядлый. Ночевал в случайном стоге сена, в лесу на мху.

Эти путешествия откликнулись многими стихотворения-
ми. А поэма «Немереча» – просто описание одного из таких
странствий.

Мы познакомились в марте 1937 года. Познакомил нас че-
ловек, очень близкий и ему, и мне. Он по телефону вызвал
Даниила на улицу. Мы подходили Малым Левшинским пе-
реулком к небольшому дому, а навстречу из двери этого до-
ма вышел высокий, худой, стройный, несмотря на сутулова-
тость, человек с очень легкой и быстрой походкой. Шел силь-
ный снег, и так я и запомнила: блоковский ночной снегопад,
высокий человек со смуглым лицом и темными узкими гла-
зами. Очень теплая рука. Так он вошел в мою жизнь, а я во-
шла в добровский дом, как все его называли.

В 1937  году этот дом был таким: «старики Добровы» –
Филипп Александрович, уже оставивший работу во Второй
градской больнице и имевший небольшую частную практи-
ку; Елизавета Михайловна, по профессии акушерка, тоже



 
 
 

уже не работающая.
Вместе с ними жила и третья из сестер Велигорских – Ека-

терина Михайловна. Она работала медсестрой в психиатри-
ческой больнице, считая, что душевнобольные больше всех
нуждаются в заботе и доброте. Все трое, как я уже говорила,
жили в большой комнате за занавесками, а передняя часть
этой комнаты служила общей столовой, и там же стоял ро-
яль, на котором по вечерам играл Филипп Александрович.

Кроме «стариков» и  Даниила, в третьей комнате, при-
надлежавшей семье, жили дочь Добровых Александра Фи-
липповна и ее муж Александр Викторович Коваленский,
очень интересный человек, большого, своеобразного, ка-
кого-то «холодно-пламенного» ума. Переводчик Конопниц-
кой, Словацкого, Ибсена, он сам был незаурядным поэтом и
писателем. Не печатался. Читал написанное немногим дру-
зьям. Все его произведения уничтожили на Лубянке, он и его
жена были арестованы по нашему делу. В молодости Дани-
ила Александр Викторович имел на него большое влияние,
подчас подавляющее.

Добровы так и не отвыкли от привычки жить с открытой
дверью. И была эта дверь открыта в переднюю, где прохо-
дили все жильцы квартиры и все посетители, а среди жиль-
цов была и женщина, получившая комнату по ордеру НКВД.
И потеряли они в 1937 году стольких друзей в недрах Лу-
бянки! Перечисление погибших было в одной из глав рома-
на «Странники ночи», которая называлась «Мартиролог».



 
 
 

Этот роман Даниил Леонидович начал писать в 1937 го-
ду. До него работал над поэмой «Песнь о Монсальвате», в
некоторой степени основанной на средневековых легендах.
Эту поэму он не закончил и никогда больше к ней не воз-
вращался.

С 1937  года, по существу, шла уже наша общая с ним
жизнь, сначала как очень близких друзей, позже как мужа и
жены.

Так, как жили мы, жил целый круг людей в те годы, по-
этому я попытаюсь рассказать, какой была эта жизнь.

Подавляющее большинство жило в то время очень бедно.
Почти все обитали в коммунальных квартирах, куда по боль-
шей части были насильно впихнуты совершенно чуждые лю-
ди, несовместимые друг с другом.

Сейчас говорят, что в то время были частые снижения
цен. Возможно, этого я не помню; зато хорошо помню, как
мы покупали масло в количестве ста граммов или кусочек
колбасы – она действительно была очень вкусна, и сортов
было много, только все на цену смотрели… А в провинци-
альные города посылали посылки с макаронами.

Но это было лишь фоном, на котором развертывалась на-
стоящая жизнь. А ею, настоящей жизнью, были прекрасные
концерты в Большом зале Консерватории; были встречи с
друзьями – по три-четыре человека, с приглушенными (от
соседей) беседами на самые, казалось бы, отвлеченные темы



 
 
 

– для нас самые главные.
Даниил Андреев, пишущий поэму о Монсальвате, был не

только понятен в своей захваченности этими образами, он
был бесконечно дорог и необходим нам. Потому что для нас,
русских – то есть причастных российской культуре, – тема
сокрытой святыни, несущей духовную помощь жаждущим
этой помощи в окружающем страшном мире, была, вероят-
но, самой драгоценной.

Возможно, поэтому и не шла в те годы в Большом теат-
ре опера Римского-Корсакова «Сказание о невидимом граде
Китеже и деве Февронии»: не только мы понимали насущ-
ность сокрытой святыни, но и те, кто разрушал храмы – яв-
ные святыни; кто преподавание истории в школах свел к тен-
денциозному рассказу о бунтах и революционных движени-
ях, где за Спартаком непосредственно следовали крестьян-
ские войны в Германии; кто выламывал кресты на могилах
Владимира Соловьева, Языкова и Хомякова.

Православная Церковь, с вырванными, как языки, коло-
колами, совершала Литургию. Нет слов, чтобы выразить пре-
клонение перед этим немеркнущим подвигом, он не заму-
тится никогда никакой внешней, наносной неправдой. Цер-
ковь пронесла тихий огонь свечей в руках, скованных кан-
далами.

А на концертах в Консерватории звучала музыка Вагнера,
и там мы слышали звон колоколов Монсальвата, а в Боль-
шом театре даже шел «Лоэнгрин» – скорее всего, по недо-



 
 
 

мыслию…
Не знаю, как описать ту атмосферу обессиливающего,

тошнотворного страха, в которой жили мы все в те годы. Мне
трудно очертить границы этого «мы», – во всяком случае,
это все те, кого я знала.

Я думаю, что такого страха в течение столь долгого вре-
мени не испытывал никто во всей истории цивилизованно-
го человечества. Во-первых, по количеству слоев, им охва-
тываемых; во-вторых, потому, что для этого страха не на-
до было никакой причины. И конечно, по многолетней про-
тяженности этого калечащего души ужаса. Неправда, что
1937 год («тридцать проклятый…» и т. д.) был самым страш-
ным. Просто в этом году огромная змея подползла вплотную
к коммунистам, вот и причина крика. А началось все с нача-
ла, с 1917–1918 годов.

Лично для меня ощущение этой удавки страха на горле, то
ослабевающей, то затягивающейся, возникло в 1931 году, –
мне было шестнадцать лет, когда арестовали моего дядю по
процессу Промпартии. Полное ужаса ожидание – вот этой
ночью придут за близкими! – знали все женщины. Многих,
которые целыми ночами сидели, замерев в этом ожидании,
или, рыдая, метались из-за получасового опоздания мужа с
работы – взяли на улице! – просто уже нет в живых. А неко-
торые и сейчас боятся об этом рассказать.

Эта жизнь, очень реально описанная, была фоном слож-
ного действия, развертывающегося в романе «Странники



 
 
 

ночи».
В застывшей от ужаса Москве, под неусыпным взором

всех окон Лубянки, ярко освещенных всю ночь, небольшая
группа друзей готовится к тому времени, когда рухнет давя-
щая всех тирания и народу, изголодавшемуся в бескрылой
и страшной эпохе, нужнее всего будет пища духовная. Каж-
дый из этих мечтателей готовится к предстоящему по-свое-
му. Молодой архитектор Женя Моргенштерн приносит чер-
тежи храма Солнца Мира, который должен быть выстроен на
Воробьевых горах. (Кстати, на том самом месте, где выстро-
ен новый университет.) Этот храм становится как бы симво-
лом всей группы. Венчает его крест, и присуща ему еще одна
эмблема: крылатое сердце в крылатом солнце.

Руководитель, индолог Леонид Федорович Глинский
(дань страстной любви Даниила к Индии), был автором инте-
ресной теории чередования красных и синих эпох в истории
России. Цвета – красный и синий – условны, но условность
эта понятна: синий как первенствование духовного, мисти-
ческого начала, красный – преобладание материального.

Может быть, самая большая потеря, связанная с гибелью
романа,  – Москва, жившая в нем. Это не были описания
Москвы того времени, а именно сам живой, многоплановый,
трагический город!

На первом исполнении Пятой симфонии Шостаковича в
Большом зале Консерватории встретились герои романа. Мы
и правда были на этом концерте. В романе как бы «описы-



 
 
 

валась» симфония, часть за частью раскрывалось ее содер-
жание, данное гениальным композитором через музыку. Ка-
кое счастье, что мы не были знакомы с Дмитрием Дмитри-
евичем! Не удалось бы ему отказаться от такой «расшиф-
ровки», потому что она была правильной, и написана Пятая
симфония о том, как человеческую душу давит разнуздав-
шаяся стихия Зла и остается душе только молитва, которой
симфония и заканчивается.

Ряд героев был развитием какой-либо стороны личности
автора: индолог Глинский; поэт Олег Горбов; археолог Саша
Горбов, совершенно по-андреевски влюбленный в природу.
Он в начале романа возвращался из Трубчевска в Москву.

Роман, конечно, шел от традиции Достоевского, страстно
любимого Даниилом Андреевым. Это не было подражанием
Достоевскому, но проблемы романа были сродни проблемам
романов великого писателя и по своей русскости, и по при-
частности этих проблем к общечеловеческим – о Добре и
Зле и их проявлении в мире.

Даниил всегда приходил в гости с тетрадкой стихов или с
новой главой романа. Однажды он сказал мне: «Лучшее, что
во мне есть, это мое творчество. Вот я и иду к друзьям со
своим лучшим».

Он был очень застенчив и совершенно не способен «бли-
стать в обществе». Поэтому свою незаурядность мог про-
явить не непосредственно, а как бы отделив от себя, как это
делает художник.



 
 
 

Война застала его за работой над «Странниками ночи».
Он зарыл рукопись в землю и вернулся к стихам. Написал
цикл стихотворений «Янтари», посвященный реальной жен-
щине,  – ее образ косвенно отражен был в романе. Рабо-
тал над поэмой «Германцы», но не закончил ее – в конце
1942 года его мобилизовали.

Филипп Александрович Добров скончался за два месяца
до начала войны. Елизавета Михайловна – осенью 1942 го-
да, Екатерина Михайловна – в середине войны. Даниил, вер-
нувшись, ее уже не застал.

По состоянию здоровья он был нестроевым рядовым. Сна-
чала состоял при штабе формирующихся в Кубинке под
Москвой воинских частей; позже, зимой 1943-го, в соста-
ве 196-й стрелковой дивизии шел ледовой трассой Ладоги в
осажденный, страшный Ленинград. Но об этом написана его
поэма «Ленинградский Апокалипсис», одна из глав «Рус-
ских богов», и незачем мне ее пересказывать.

После Ленинграда были Шлиссельбург и Синявино – на-
звания, которые незабываемы для людей, переживших вой-
ну, так же как Ельня, Ярцево и много других…

Служа в похоронной команде, Даниил Леонидович хоро-
нил убитых в братских могилах, читал над ними православ-
ные заупокойные молитвы.

Подтаскивая снаряды, надорвался и попал в медсанбат.
Там его и оставили санитаром; два человека постарались со-
хранить ему жизнь: начальник госпиталя Александр Петро-



 
 
 

вич Цаплин и врач Николай Павлович Амуров.
В последние месяцы войны из действующей армии от-

зывали специалистов для работы в тылу. Горком графиков,
членом которого он был как художник-шрифтовик, вызвал
его с фронта, и последнюю военную зиму Даниил Леонидо-
вич служил в Москве, в Музее связи, художником-оформи-
телем.

Конечно, имея возможность бывать дома, он вернулся к
работе над романом. Когда рукопись романа была извлечена
из земли, оказалось, что неопытный конспиратор зарыл ее
очень плохо: написана она была от руки, чернилами, и чер-
нила расплылись.

Он начал все сначала, теперь на машинке, кстати когда-то
принадлежавшей Леониду Андрееву и случайно оставшейся
в Москве. Переработанное произведение на глазах от главы
к главе становилось значительнее.

По окончании войны близкие друзья Даниила, географы
Сергей Николаевич Матвеев и его жена Мария Самойловна
Калецкая, обеспокоенные нашей действительно вопиющей
материальной неустроенностью, нашли для него неожидан-
ную форму заработка. (Я, член Союза художников, не могла
найти никакой работы, кроме изготовления копий.) Вместе
с Сергеем Николаевичем Даниил написал небольшую книгу
о русских исследователях горной Средней Азии. Со стороны
Матвеева было имя уважаемого ученого и конкретный ма-
териал; со стороны Андреева – литературная обработка это-



 
 
 

го материала. Работа не была творчеством, это было чест-
ной, искренней, научно и литературно квалифицированной
популяризацией.

Тоненькая книжка вышла в Географгизе, в 1946 году по-
следовал следующий заказ: книга о русских путешествен-
никах в Африке. Даниил работал над этой тоже небольшой
книжкой с горячим увлечением, хотя и разрывался между
ней и романом.

Материал он разыскивал в Ленинской библиотеке. Одна-
жды пришел сияющий и сообщил мне, что нашел сведения
об африканской реке, названной именем Николая Степано-
вича Гумилева.

Что Гумилев был любимейшим поэтом Даниила Андре-
ева, рядом с Лермонтовым, Алексеем Константиновичем
Толстым и Блоком, можно не писать – это ясно из стихов, да
и не могло быть иначе.

Книжка о русских путешественниках в Африке была на-
писана, набрана – и набор рассыпан. Больше я о ней ничего
не знаю.

В апреле 1947 года Даниилу Леонидовичу было сделано
странное предложение: лететь в Харьков вместе с двумя-тре-
мя спутниками и прочесть там лекцию на материале сво-
ей еще не напечатанной книги о русских путешественниках.
Что это было, мы так никогда и не узнали. Скорее всего, че-
кистская инсценировка с самого начала.



 
 
 

Рано утром 21 апреля за Даниилом приехала легковая ма-
шина, в которой сидел кто-то в штатском, безличного вида
и, тоже в штатском, любезно суетившийся «устроитель». Я,
стоя у дверей, проводила его. По дороге на аэродром его аре-
стовали, а я получила из Харькова телеграмму, якобы за его
подписью, о благополучном прибытии.

За мной пришли вечером 23 апреля. Обыск длился че-
тырнадцать часов. Конечно, взяли роман – его и искали – и
все, что только было в доме рукописного или машинописно-
го. Утром увезли и меня – тоже на легковой машине.

Для характеристики атмосферы того времени: из всех
жильцов квартиры в переднюю, когда меня уводили, вышла
одна, Анна Сергеевна Ломакина, сама, как и ее муж, отси-
девшая, мать маленьких детей. Она подошла ко мне, поце-
ловала и дала немного черного хлеба и несколько кусочков
сахара. Я благодарно запомнила это – так не поступали от
страха.

Даниила много раз забирали на Лубянку на два-три дня
в предвоенные годы: была такая система превентивных аре-
стов на дни советских праздников. На фронте тоже был ка-
кой-то вызов, о котором он вскользь рассказал.

Позже по «делу Андреева» взяли многих родных, друзей,
знакомых. Потом к нашей «преступной группе» прибавляли
уже и незнакомых, просто «таких же».

Героев на следствии среди нас не было. Думаю, что хуже
всех была я; правда, подписывая «статью 206», то есть зна-



 
 
 

комясь со всеми документами в конце следствия, я не видела
разницы в показаниях. Почему на фоне героических парти-
зан, антифашистов, членов Сопротивления так слабы были
многие из русских интеллигентов? Об этом не любят расска-
зывать.

Понятия непорядочности и предательства в таких мас-
штабах отпадают. Многие из тех, кто оговаривал на след-
ствии себя и других (а это подчас было одно и то же), заслу-
живают величайшего уважения в своей остальной жизни.

Основных причин я вижу две. Страх, продолжавшийся не
одно десятилетие, который заранее подтачивал волю к со-
противлению, причем именно к сопротивлению «органам».
Большая часть людей, безусловно достойных имени героев,
держались героически короткое время и в  экстремальных
условиях по сравнению с их обычной жизнью. У нас же нор-
мой был именно этот выматывающий душу страх, именно он
был нашей повседневной жизнью.

А вторая причина та, что мы никогда не были полити-
ческими деятелями. Есть целый комплекс черт характера и
правил поведения, который должен быть присущ политиче-
скому деятелю – революционеру или контрреволюционеру,
это все равно, – у нас его не было.

Мы были духовным противостоянием эпохе при всей на-
шей слабости и беззащитности. Этим-то противостоянием и
были страшны для всевластной тирании. Я думаю, что те,
кто пронес слабые огоньки зажженных свечей сквозь бурю и



 
 
 

непогоду, не всегда даже осознавая это, свое дело сделали.
А у меня было еще одно. Я не могла забыть, что напро-

тив меня сидит и допрашивает меня такой же русский, как я.
Это использовали, меня много раз обманули и поймали на
все провокации, какие только придумали. И все же даже те-
перь, поняв, как недопустимо я была не права тогда, я не
могу полностью отрезать «нас» от «них». Это – разные сто-
роны одной огромной национальной трагедии, и да поможет
Господь всем нам, кому дорога Россия, понять и преодолеть
этот страшный узел.

И еще надо сказать: все, кого брали в более поздние вре-
мена, знали, что о них заговорит какой-нибудь голос, что су-
ществуют какие-то «права человека», что родные и друзья
сделают все, что будет в их силах.

В те годы брали навек. Арест значил мрак, безмолвие и
муку, а мысль о близких только удесятеряла отчаяние.

Наше следствие продолжалось девятнадцать месяцев:
тринадцать на Лубянке, во внутренней тюрьме, и шесть – в
Лефортове. Основой обвинения был антисоветский роман и
стихи, которые читали или слушали несколько человек. Но
этого прокурору было мало, и к обвинению была добавлена
статья УК 58–8, Даниилу Леонидовичу «через 19» – подго-
товка террористического акта, мне и еще нескольким «через
17» – помощь в подготовке покушения. Эта галиматья – де-
ло шло о покушении на Сталина – была основана на вполне
осознанном и крайне отрицательном отношении к Сталину,



 
 
 

которое сейчас стало почти обязательным, но было у многих
всегда. Неправда, что русский народ, готовый преклоняться
перед кем угодно, весь поклонился Сталину, преклонялись
в основном те, кому это так или иначе было нужно.

Реалистичность романа сыграла утяжеляющую роль. О ге-
роях его допрашивали как о живых людях, особенно об
Алексее Юрьевиче Серпуховском, отличавшемся от осталь-
ной группы готовностью к действиям, а не мечтам. Именно
Серпуховской не имел прообраза в окружении Андреева. Он
был им почувствован, уловлен во всем трагическом мареве
той жизни – его не могло не быть. Естественно, что понять
процесс творчества писателя следственные органы не могли
и упорно добивались – с кого списано. Тем более что, под-
черкивая одновременно верную интуицию Андреева и бди-
тельность «органов», чуть позже нас была арестована группа
людей, которые могли бы быть и героями романа, и нашими
знакомыми. Но не были.

Долго у нас искали оружие. Его тоже не было. Судило нас
ОСО – «тройка». Это значит, что никакого суда не было и
однодельцы друг друга не видали. Нас поодиночке вызывали
в кабинеты и зачитывали приговоры. Даниил Андреев, как
основной проходящий по делу (теперь это называется «па-
ровоз»), получил двадцать пять лет тюремного заключения.
Я и еще несколько родных и друзей – по двадцать пять лет
лагерей строгого режима. Остальные – по десять лет лагерей
строгого режима.



 
 
 

Надо сказать, что двадцатипятилетний приговор в то вре-
мя был высшей мерой. На короткое время в Союзе смерт-
ная казнь была заменена двадцатипятилетним заключением.
Только поэтому мы и остались в живых. Немного раньше или
немного позже были бы расстреляны.

После следствия Даниил Леонидович и я видели акт о со-
жжении романа, стихов, писем, дневников и писем Леонида
Андреева маленькому сыну и Добровым, которых он очень
любил. На этом акте Даниил Леонидович написал (помню
приблизительно): «Протестую против уничтожения романа
и стихов. Прошу сохранить до моего освобождения. Пись-
ма отца прошу передать в Литературный музей». Думаю, что
все погибло.

Даниил Андреев отправился во Владимирскую тюрьму.
Несколько человек (в том числе я) – в Мордовские лагеря.

Что такое тюремная камера сталинских времен? Комната,
каменная, душная, вонючая. Количество заключенных ме-
няется: может быть двое, может быть и десять. В углу – «па-
раша» – железный бак для отправления естественных надоб-
ностей всех находящихся в камере. Утром и вечером этот
бак под конвоем выносят и выливают в туалет – это называ-
ется «оправка».

Снаружи окна камеры закрыты щитами, кажется свинцо-
выми, так, что сверху в щель попадает немного дневного све-
та. Эти щиты назывались «намордниками». Сейчас они за-



 
 
 

менены в тюрьмах на жалюзи.
Под потолком круглые сутки горит голая электрическая

лампочка.
«Прогулки» были короткими, буквально глотками возду-

ха. Вся камера выводилась в закрытый дворик. Нечто подоб-
ное можно увидеть на картине Ван Гога «Прогулка заклю-
ченных», только там она происходит в совсем закрытом по-
мещении.

Еда совсем плохая: «баланда» – жидкая похлебка неиз-
вестно из чего; жидкая каша, два кусочка сахара, немного
масла; кажется, и котлеты. Только раз в месяц это могло быть
скрашено посылкой. Их отправляли мои родители, иногда с
помощью друзей Даниила.

Книги в тюрьме заключенным выдавали, но не те, кото-
рые могли бы быть использованы Андреевым в его работе.
Единственная попавшаяся в тюрьме книга, совпадавшая по
направленности, – «Два града» отца Сергия Булгакова.

Так он прожил не год и не три, а полных десять лет.
А о плохом Даниил рассказывал, например, так: «Знаешь,

носовые платки – великая вещь! Если один подстелить под
себя, а другой – сверху, кажется, что не так холодно».

Я описала внешние условия, в которых написаны все про-
изведения Даниила.

Сергей Николаевич Матвеев умер в лагере от прободения
язвы. Александра Филипповна Доброва умерла в лагере от



 
 
 

рака. Александр Филиппович Добров умер от туберкулеза в
Зубово-Полянском инвалидном доме, уже освободившись и
не имея куда приехать в Москве.

Может показаться странным то, что я сейчас скажу. Когда
мы встретились с Даниилом и были неразлучны уже до его
смерти, мы почти ничего не рассказывали друг другу о след-
ствии и заключении. Пути мы прошли параллельные и пони-
мали друг друга с полуслова, а рассказывать было не нужно.

Я знаю, что условия Владимирской тюрьмы были очень
тяжелы. Также знаю, что там сложились крепкие друже-
ские отношения у многих заключенных, очень поддерживав-
шие их.

В разное время с Даниилом Леонидовичем были: Василий
Витальевич Шульгин; академик Василий Васильевич Парин;
историк Лев Львович Раков; сын генерала Кутепова; грузин-
ский меньшевик Симон Гогиберидзе, отсидевший во Влади-
мире двадцать пять лет; японский «военный преступник»
Танака-сан. Искусствовед Владимир Александрович Алек-
сандров, освободившийся раньше всех, помог по просьбе
Даниила разыскать и привести в порядок могилу Алексан-
дры Михайловны и ее матери на Новодевичьем кладбище.

Конечно, сокамерников было за годы, проведенные в
тюрьме, гораздо больше, но я не помню их имен.

Одно время камера Владимирской тюрьмы, в которой
оказались вместе некоторые из перечисленных мною, полу-
чила шуточное название «академической». К ним подсели-



 
 
 

ли уголовников. Количества я не знаю, а «качество» легко
себе представить: по уголовной статье тюремный приговор
получают только настоящие преступники.

«Академическая» камера спокойно встретила пришель-
цев. В. В. Парин стал читать им лекции по физиологии, Л. Л.
Раков – по военной истории, а Д. Л. Андреев написал крат-
кое пособие по стихосложению и учил их писать стихи.

А еще эти трое заключенных – Парин, Раков и Андреев –
написали двухтомный труд «Новейший Плутарх» – гротеск-
ные вымышленные биографии самых разнообразных деяте-
лей. Л. Л. Раков снабдил это уникальное произведение чу-
десными рисунками.

Теперь я должна попытаться написать о самом главном, о
том, что является основой творчества Даниила Андреева, в
том числе и истоком книги «Русские боги».

Сделать это трудно, потому что придется говорить о ве-
щах недоказуемых. Те, для кого мир не исчерпывается ви-
димым и осязаемым (в крайнем случае логически доказуе-
мым), для кого иная реальность – не меньшая реальность,
чем окружающая материальная, поверят без доказательств.
Если наш мир не единственный, а есть и другие, значит меж-
ду ними возможно взаимопроникновение – что же тут дока-
зывать?

Те, для кого Вселенная ограничивается видимым, слыши-
мым и осязаемым, – не поверят.

Я говорила о моментах в жизни Даниила Леонидовича,



 
 
 

когда в мир «этот» мощно врывался мир «иной». В тюрьме
эти прорывы стали частыми, и постепенно перед ним воз-
никла система Вселенной и категорическое требование: по-
святить свой поэтический дар вести об этой системе.

Иногда такие состояния посещали его во сне, иногда на
грани сна, иногда наяву. Во сне по мирам иным (из того, что
он понял и сказал мне) его водили Лермонтов, Достоевский
и Блок – такие, каковы они сейчас.

Так родились три его основных произведения: «Роза Ми-
ра», «Русские боги», «Железная мистерия». Они все – об од-
ном и том же: о структуре мироздания и о пронизывающей
эту структуру борьбе Добра и Зла.

Даниил Андреев не только в стихах и поэмах, но и в проза-
ической «Розе Мира» – поэт, а не философ. Он поэт в древ-
нем значении этого понятия, где мысль, слово, чувство, му-
зыка (в его творчестве – музыкальность и ритмичность сти-
хов) слиты в единое явление. Именно такому явлению древ-
ние культуры давали имя – поэт.

Весь строй его творчества, образный, а не логический, все
его отношение к миру как к становящемуся мифу – поэзия,
а не философия.

Возможны ли искажения при передаче человеческим язы-
ком образов иноматериальных, понятий незнакомого нам
ряда? Я думаю, что не только возможны, но неминуемы. Че-
ловеческое сознание не может не вносить привычных поня-
тий, логических выводов, даже просто личных пристрастий



 
 
 

и антипатий. Но мне кажется, читая Андреева, убеждаешься
в его стремлении быть, насколько хватает дара, чистым пе-
редатчиком увиденного и услышанного.

Никакой «техники», никакой «системы медитаций»
у него не было. Единственным духовным упражнением была
православная молитва да еще молитва «собственными сло-
вами».

Я думаю, что инфаркт, перенесенный им в 1954 году и
приведший к ранней смерти (в 1959-м), был следствием этих
состояний, был платой человеческой плоти за те знания, ко-
торые ему открылись. И как ни чудовищно прозвучат мои
слова, как ни бесконечно жаль, что не отпустила ему Судь-
ба еще хоть несколько лет для работы, все же смерть – не
слишком большая и, может быть, самая чистая расплата за
погружение в те миры, которое выпало на его долю.

В «Розе Мира» он вводит понятие «вестник» – художник,
осуществляющий в своем творчестве связь между мирами.
Таким он и был.

Василий Васильевич Парин, советский академик, физио-
лог, атеист, очень подружившийся в тюрьме с Даниилом, с
удивлением рассказывал мне: «Было такое впечатление, что
он не пишет, в смысле „сочиняет“, а едва успевает записы-
вать то, что потоком на него льется».

Не писать Даниил не мог. Он говорил мне, что два го-
да фронта были для него тяжелее десяти лет тюрьмы. Не
из страха смерти – смерть в тюрьме была вполне реальна и



 
 
 

могла оказаться более мучительной, чем на войне, – а из-за
невозможности творчества.

Сначала он писал в камере на случайных клочках бумаги.
При «шмонах» эти листки отбирали. Он писал снова. Вся ка-
мера участвовала в сохранении написанного, включая «во-
енных преступников», немцев и японцев, которые, не зная
языка, не знали, что помогают прятать, – это была солидар-
ность узников.

После смерти Сталина и Берии было заменено тюрем-
ное начальство. Начальником режима стал Давид Иванович
Крот, облегчивший режим, разрешивший переписку, разре-
шивший свидания с родными. Во Владимирскую тюрьму на
свидания, продолжавшиеся час или два, стала ездить моя
мать, а я в Мордовском лагере стала получать открытки и
письма, исписанные стихами мельчайшим почерком, кото-
рый, вероятно, вконец измучил лагерного цензора. Но пись-
ма он отдавал.

Вот тогда и были написаны черновики «Розы Мира»,
«Русских богов» и «Железной мистерии»; восстановлены на-
писанные до ареста «Янтари», «Древняя память», «Лесная
кровь», «Предгория», «Лунные камни»; написан цикл сти-
хотворений «Устье жизни». Отрывки из поэмы «Германцы»,
которые он вспомнил, вошли в главу «Из маленькой комна-
ты» книги «Русские боги».

Время шло. В1956 году начала работу хрущевская Комис-



 
 
 

сия по пересмотру дел политзаключенных. Эти комиссии ра-
ботали по всем лагерям и тюрьмам. На волю вышли, я ду-
маю, миллионы заключенных. На том лагпункте, где была я,
из двух тысяч женщин к концу работы комиссии осталось
всего одиннадцать. Один из «великих арестантских путей»,
железная дорога «Москва – Караганда» через Потьму летом
1956 года всеми поездами везла освобожденных, а вдоль пу-
тей стояли люди и приветственно махали руками этим поез-
дам.

Меня освободили в самом конце работы комиссии и очень
буднично: надзиратель вошел в барак и сказал: «Андреева,
собирайся с вещами, завтра выходишь на волю».

Я и вышла, в золотеющий мордовский лес. 15 августа бы-
ла в Москве, 25 августа 1956 года – на первом свидании с
мужем во Владимире.

Мы увиделись в малюсенькой комнате. Он уже ждал ме-
ня, его привели раньше. Очень худой, седой, голова не бы-
ла обрита, как полагалось заключенным. О радости нечего и
говорить – поднял меня на руки.

Надзирательница смотрела на нас, полная искренних сен-
тиментальных чувств, и не видела, как Даниил под столиком,
нас разделявшим, передал мне четвертушку тетради со сти-
хами, а я ее спрятала в платье.

Комиссия снизила ему срок с двадцати пяти до десяти лет.
Оставалось еще восемь месяцев, но не это было страшно, а
то, что при освобождении по концу срока не снималась су-



 
 
 

димость, а это значило – отказ в прописке в Москве. А он
умирал, и это знали все. И он знал.

Такое решение комиссии было вызвано его собственным
заявлением, на эту комиссию поданным. По смыслу оно бы-
ло таким: «Я никого не собирался убивать, в этой части
прошу мое дело пересмотреть. Но пока в Советском Союзе
не будет свободы совести, свободы слова и свободы печати,
прошу не считать меня полностью советским человеком».

Было ясно, что надо хлопотать об еще одном пересмотре
дела, но прежде всего надо было спасти черновые рукописи,
созданные в тюрьме. Поняв, что для пересмотра его приве-
зут в Москву, мы договорились, что все рукописи он оставит
в тюрьме. Узнав, что его привезли на Лубянку, я поехала во
Владимир как бы на свидание. Меня провели к начальнику
режима Давиду Ивановичу, о котором я упоминала. Он ска-
зал мне, что Даниила Леонидовича увезли в Москву, а потом
отдал мне мешок с вещами, оставленный Даниилом. В авто-
бусе, по дороге в Москву, я уже выхватывала из мешка тет-
ради с черновиками стихов и «Розы Мира». Там была наро-
читая путаница: тапочки, книжки, тетрадки, рубашка и т. д.

Но Давид Иванович знал, что отдает мне, и сделал это со-
знательно.

А начавшееся в Москве переследствие совсем не обещало
благополучного конца.

Даниил Леонидович рассказывал, что допросы были толь-
ко днем и запись вела стенографистка. Очень скоро по ха-



 
 
 

рактеру задаваемых вопросов он понял, что следователь со-
бирает материал для нового срока, «шьет дело».

Я пробилась на прием к этому следователю – передо
мной был персонаж сталинского времени: крупный, тяже-
лый, большелицый, с ледяными выпуклыми глазами.

Я не помню короткого и ничего не значащего разговора с
ним. Было ясно: безнадежно. Новый срок.

В лагере на очень короткое время скрестилась моя дорога
с четырнадцатилетней дорогой по лагерям одной женщины –
надеюсь, что она жива; ее имя – Валентина Пикина. В 1956-м
и 1957 годах она, реабилитированная, работала в ЦК, зани-
маясь восстановлением в партии реабилитированных ком-
мунистов. С  ней меня и свели реабилитированные старые
коммунистки, отбывавшие срок в Мордовии. По ее совету я
написала отчаянное заявление о том, что моего мужа, смер-
тельно больного, допрашивают и я прошу – как странно это
сейчас прозвучит! – психиатрической экспертизы. Как В. П.
все сделала, я не знаю, но Даниила перевели в Институт им.
Сербского, который не был тогда тем черным местом, каким
стал позже. Через три-четыре месяца последовало заключе-
ние: «лабильная психика». Это значило, что роковое заявле-
ние, из-за которого ему оставили срок, хотя и уменьшенный,
он мог написать в состоянии депрессии. А она может насту-
пать и проходить.

Вот как это выглядело для него по его рассказу; он не знал
о моих хлопотах, связи между нами не было никакой, кроме



 
 
 

передач.
На одном из допросов его спросили об отношении к Ста-

лину.
«Ты знаешь, как я плохо говорю».
Это была правда, он был из тех, кто пишет, но не любит и

не умеет говорить – из застенчивости.
«Так вот, я не знаю, что со мной произошло, но это было

настоящее вдохновение. Я говорил прекрасно, умно, логич-
но и совершенно убийственно – как для „отца народов“, так и
для себя самого. Вдруг я почувствовал, что происходит что-
то необычное. Следователь сидел неподвижно, стиснув зубы,
а стенографистка не записывала – конечно, по его знаку».

После этого незафиксированного допроса его и увезли к
Сербскому.

Утром 21 апреля 1957 года он вышел на свободу из двери
огромной крепости на Лубянке в залитую солнцем Москву и
пришел на Кузнецкий Мост, 24, в приемную, где я его жда-
ла, застыв от волнения. Мы взялись за руки и пошли в Под-
сосенский переулок к моим родителям, потому что ничего
своего у нас не было.

Началась последняя глава жизни Даниила Андреева.
Жили мы с ним где попало: у моих родителей, у друзей

на даче, в Доме творчества в Малеевке (это сделал Союз пи-
сателей), в деревне за Переславлем-Залесским, в деревне на
Оке, в Доме творчества художников на Северном Кавказе.



 
 
 

Даже снимали крошечную квартирку в Ащеуловом переулке
в Москве.

Первый год мы просто нищенствовали: друзья собирали
и приносили нам деньги, стараясь, чтобы мы не знали от ко-
го. Через год Даниилу Леонидовичу заплатили по специаль-
ному ходатайству Союза писателей за самую маленькую из
книг Леонида Андреева, к тому времени изданных, и дали
персональную пенсию – 1200 рублей старыми деньгами, то
есть 120 новыми. Можно было платить за квартиру, снятую
сначала на деньги моих родителей и друзей, и окружить уми-
рающего всем, что только могло облегчить его болезнь. Я ис-
кать работу не могла, от него нельзя было отойти, да и сама
я, как оказалось, была очень серьезно больна.

В. В. Парин сделал все, что мог, для спасения жизни дру-
га: его лечили в кардиологическом отделении Института им.
Вишневского, где он за последние два года жизни несколько
раз лежал. А меня медсестры научили оказывать первую по-
мощь вместо «неотложки».

Едва кончался очередной сердечный приступ, он брался
за работу.

Удивительные были эти два года! Когда я сейчас смот-
рю на то, что называется «литературным наследием Даниила
Андреева», я не понимаю, как мог смертельно больной, толь-
ко что вышедший из десятилетнего заключения, бездомный,
ничего не имеющий человек столько сделать! (Да еще пере-
вести по подстрочнику несколько японских рассказов Фуми-



 
 
 

ко Хаяси, изданных уже после его смерти.)
Мы жили как бы внутри его мироздания, только по необ-

ходимости соприкасаясь с реальным миром. Настоящей ре-
альностью было то, что он писал, а он читал мне каждую
страницу, каждое стихотворение.

Одним из праздников, отметивших возвращение, было
посещение Большого зала Консерватории. Исполнялась одна
из симфоний Шостаковича – я не помню какая и не помню,
кто дирижировал, хотя, мне кажется, это был Мравинский
– для нас перекличка с тем, таким памятным, исполнением
Пятой симфонии.

Даниил отказался от предложения подняться на лифте,
даже рассердился: «Как ты не понимаешь, что для меня важ-
но именно подняться по этой лестнице! Эта лестница – один
из самых драгоценных символов возвращения в Москву!» И
поднялся. Медленно, с остановками, но по той широкой бе-
лой лестнице, которая так дорога настоящим москвичам.

Даниил Леонидович требовал, чтобы никто, кроме меня,
не знал о его работе над «Розой Мира». Требовал, чтобы я
уничтожала все письма, приходящие на его имя, – для того,
чтобы, если арестуют еще раз, ни один человек не был креп-
ко связан с нами. У него совершенно не было чувства без-
опасности. Наоборот, он считал, что слежка за нами идет по-
прежнему. А «мы» – это было его творчество.

Я же, подчиняясь его требованиям, считала такое состо-



 
 
 

яние результатом тюремного шока, зная, что никто не воз-
вращается из заключения с неповрежденной психикой. Ока-
залось, что поврежденная психика была у меня, неизлечимо
доверчивой и легкомысленной. А он был прав.

Освободившись, мы были встречены любящими друзьями
Даниила. Были и новые друзья. Одной из таких была моло-
денькая племянница сокамерника Даниила, очень о нас за-
ботившаяся. Она была на заметке в ГБ, потому что ездила на
свидание с дядей. Когда она стала часто бывать у нас, ее вы-
звали и предложили сообщать о том, кто у нас бывает, а глав-
ное – что Андреев пишет. На ее слова о ставших известны-
ми ужасах и несправедливостях, которым подвергались та-
кие люди, как мы, в сталинские годы, ответ был прост и вы-
разителен: «Что-то было напрасно, а что-то и нет. Некото-
рым людям самое место именно там, откуда их выпустили».

Абсолютно порядочная и умная девушка поступила про-
сто: мягко отдалилась от нас, чтобы иметь возможность не
отвечать ни на какие вопросы. Рассказала она мне все уже
через несколько лет после смерти Даниила.

Это был 1958 год.
Стенокардия Даниила Леонидовича имела ярко выражен-

ный эмоциональный характер. Естественно, что никаких фи-
зических нагрузок нельзя было допускать; их и не было. Но
любое волнение, любое сильное впечатление, даже радост-
ное, вызывало сердечный приступ.

Работа подвигалась. Болезнь тоже. Наперегонки.



 
 
 

Осенью 1958 года мы поехали в Дом творчества худож-
ников в Горячий Ключ на Северном Кавказе. В самом До-
ме творчества, в долине, жить, как оказалось, Даниилу было
нельзя из-за испарений самого Горячего Ключа. Мы сняли
маленький белый домик на горе, и наступила последняя –
слава Богу, прекрасная – осень его жизни.

Золотели огромные чинары, уходившие в совершенно си-
нее небо, внизу огнем горел подлесок азалий; в крохотной
кухне я по вечерам топила печку, и был наш любимый жи-
вой огонь. За печкой свиристели сверчки, а ночью перед по-
рогом ложился хозяйский пес, дворняга, трогательно подру-
жившийся с нами.

Я даже уходила писать пейзажи, чему радовались мы оба:
это было похоже на нормальную жизнь.

К сильным приступам загрудинных болей добавились
приступы удушья.

12 октября 1958 года он закончил «Розу Мира». Я верну-
лась домой с этюдником и подошла к нему – он работал в
саду. Дописав последнюю строчку, он сказал мне очень се-
рьезно и печально: «Я кончил книгу. Но, знаешь, не рад. Как
у Пушкина:

Миг вожделенный настал: окончен мой труд
многолетний.
Что ж непонятная грусть тайно тревожит меня?»

А это был конец. С этого момента болезнь пошла все быст-



 
 
 

рее и быстрее. Было такое чувство, будто ангел, поддержи-
вавший его все время, с последней строчкой этой книги тихо
разжал руки – и все понеслось навстречу смерти.

В начале ноября 1958 года я с трудом довезла его до Моск-
вы.

Не перечислить, даже не вспомнить всех чужих людей,
которые помогали нам в эти два года. Я  была одна непо-
средственно около него и постоянно обращалась к первым
встречным за помощью, никогда не встречая отказа.

В конце февраля 1959  года мы наконец получили пят-
надцатиметровую комнату в двухкомнатной коммуналке, и
друзья, взяв его из больницы, на руках внесли на второй этаж
дома № 82 по Ленинскому проспекту – тогда это был послед-
ний дом города, дальше начинались пустыри.

Наступили последние сорок дней жизни. Они были со-
всем нереальны. Умирал он тяжело. Мистически эта душа,
видно, должна была еще что-то искупить на Земле. А реаль-
но – я не давала умереть: не отходила от него, вцеплялась во
врачей, требуя еще что-то сделать, по существу, продлевала
агонию. А в промежутках был его мир, потому что рукописи
он не выпускал из рук и погружался в них, едва становилось
чуть легче.

Друзья, сменяя друг друга, приезжали каждый день, при-
возили все необходимое и сидели на кухне, ненадолго заходя
в комнату, – больше он не выдерживал. Соседка, совсем чу-
жая и совсем простая женщина, с утра забирала двоих детей



 
 
 

и уезжала к родственникам до вечера.
Ни с кем не хотел он говорить о своей болезни, удивлял

тем, что помнил и расспрашивал о том, что было важно для
вошедшего.

Однажды продиктовал мне список тех, кого хотел бы ви-
деть на своих похоронах – это он так выразился… Список
я передала Борису Чукову, верному молодому другу, и тот
постарался выполнить волю Даниила. Он же сделал прекрас-
ные фотографии за месяц до смерти.

Совсем незадолго до конца попросил меня прочесть ему
сборник «Зеленою поймой». Я прочла и посмотрела на него.
На глазах у него были слезы. Он сказал, как о чужом: «Хо-
рошие стихи».

В 1958  году нас познакомили с замечательным мос-
ковским священником протоиереем Николаем Голубцовым.
Отец Николай исповедовал и причащал нас, а 4  июня
1958 года он обвенчал нас в Ризположенском храме на Ша-
боловке. В пустом храме, без хора, с двумя друзьями-свиде-
телями и двумя храмовыми прислужницами.

Через четыре дня мы отправились на пароходе Москва –
Уфа в наше свадебное путешествие. Было прекрасно, и чув-
ствовал он себя тогда еще сносно. А рукописи были с нами.
Однажды он, сидевший на палубе, позвал меня. Я выбежала
из каюты, мы подходили к Ярославлю, было раннее утро, и
сквозь редеющий туман сияли ярославские храмы. Это – об-



 
 
 

раз той поэмы, «Плаванье к Небесному Кремлю», которую
он «не успел написать».

Даниила поместили в больницу. С черного хода с помо-
щью нянечек отец Николай прошел в палату, где последний
раз лежал Даниил, чтобы исповедать и причастить его. И до-
ма, совсем перед смертью тоже исповедовал и причащал.
А потом отпевал, сначала дома, потом – в Ризположенском
храме… Даниил умер 30 марта 1959 года, в день Алексея
Божьего человека. Гроб стоял на том же месте, в приделе
Св. Екатерины, где за десять месяцев до этого нас венчали.
Похоронен Даниил Андреев на Новодевичьем кладбище, ря-
дом с матерью и бабушкой, на месте, купленном в 1906 году
Леонидом Андреевым для себя.

А. А. Андреева



 
 
 

 
Книга I

Роза Мира и ее место в истории
 
 

Глава 1
Роза Мира и ее ближайшие задачи

 
Эта книга начиналась, когда опасность неслыханного бед-

ствия уже нависала над человечеством; когда поколение, ед-
ва начавшее оправляться от потрясений Второй мировой
войны, с ужасом убеждалось, что над горизонтом уже клу-
бится, сгущаясь, странная мгла – предвестие катастрофы
еще более грозной, войны еще более опустошающей. Я начи-
нал эту книгу в самые глухие годы тирании, довлевшей над
двумястами миллионами людей. Я начинал ее в тюрьме, но-
сившей название политического изолятора. Я писал ее тай-
ком. Рукопись я прятал, и добрые силы – люди и не люди –
укрывали ее во время обысков. И каждый день я ожидал, что
рукопись будет отобрана и уничтожена, как была уничтожена
моя предыдущая работа, отнявшая десять лет жизни и при-
ведшая меня в политический изолятор2.

2 Рукопись «Розы Мира» была начата в 1950 г. во Владимирском политизо-
ляторе. Д. Андреев был приговорен к 25-летнему сроку тюремного заключения
по делу о покушении на Сталина, от начала и до конца сфабрикованному МГБ



 
 
 

Книга «Роза Мира» заканчивается несколько лет спустя,
когда опасность третьей мировой3 войны не поднимается
уже, подобно мглистым тучам, из-за горизонта, но простер-
лась над нашими головами, закрыв зенит и быстро спускаясь
от него вниз, по всем сторонам небосклона.

А может быть, обойдется? – Такая надежда теплится в ду-
ше каждого, и без подобной надежды нельзя было бы жить.
Одни пытаются подкрепить ее логическими доводами и ак-
тивными действиями. Некоторые ухитряются убедить самих
себя в том, будто опасность преувеличивается. Третьи ста-
раются не думать о ней совсем, погружаясь в заботы своего
маленького мирка и раз навсегда решив про себя: будь что
будет. Есть и такие, в чьей душе надежда тлеет угасающей
искрой и кто живет, движется, работает лишь по инерции.

Я заканчиваю рукопись «Розы Мира» на свободе, в золо-
том осеннем саду. Тот, под чьим игом изнемогала страна4,
давно уже пожинает в иных мирах плоды того, что посеял в
этом. И все-таки последние страницы рукописи я прячу так

(Министерством государственной безопасности). В основу дела легла другая ра-
бота Д. Андреева, роман «Странники ночи», начатый им в 1937 г. Роман был
уничтожен в подвалах Лубянки после ареста автора. (Здесь и далее – примечания
редактора. Примечания автора оговорены в каждом конкретном случае.)

3  «Роза Мира» была закончена в самом конце 1958  г., когда до Карибского
кризиса оставалось не больше полутора лет.

4 Для читателей, не очень хорошо знакомых с русскими реалиями середины
ХХ в., поясним, что речь идет о И. В. Сталине.



 
 
 

же, как прятал первые5, и не смею посвятить в ее содержание
ни единую живую душу, и по-прежнему нет у меня уверен-
ности, что книга не будет уничтожена, что духовный опыт,
которым она насыщена, окажется переданным хоть кому-ни-
будь.

А может быть – обойдется, тирания никогда не возвра-
тится? Может быть, человечество сохранит навеки память
о страшном историческом опыте России? – Такая надежда
теплится в душе всякого, и без этой надежды было бы тошно
жить.

Но я принадлежу к тем, кто смертельно ранен двумя ве-
ликими бедствиями: мировыми войнами и единоличной ти-
ранией. Такие люди не верят в то, что корни войн и тираний
уже изжиты в человечестве или изживутся в короткий срок.
Может быть отстранена опасность данной тирании, данной
войны, но некоторое время спустя возникнет угроза следую-
щих. Оба этих бедствия были для нас своего рода апокалип-
сисами – откровениями о могуществе мирового Зла и о его
вековечной борьбе с силами Света. Люди других эпох, ве-
роятно, не поняли бы нас; наша тревога показалась бы им
преувеличенной, наше мироощущение – болезненным. Но
не преувеличено такое представление об исторических зако-
номерностях, какое выжглось в человеческом существе по-

5 Опасения автора не беспочвенны. По некоторым сведениям, уже после его
смерти КГБ охотился за рукописью «Розы Мира», которую только в начале 1980-
х гг. удалось переправить за границу. Она и поныне хранится в Русском архиве
английского университета в Лидсе.



 
 
 

лувековым созерцанием и соучастием в событиях и процес-
сах небывалого размаха. И не может быть болезненным тот
итог, который сформировался в человеческой душе как плод
деятельности самых светлых и глубоких ее сторон.

Я тяжело болен6, годы жизни моей сочтены. Если руко-
пись будет уничтожена или утрачена, я восстановить ее не
успею. Но если она дойдет когда-нибудь хотя бы до несколь-
ких человек, чья духовная жажда заставит их прочитать ее
до конца, преодолевая все ее трудности, – идеи, заложенные
в ней, не смогут не стать семенами, рождающими ростки в
чужих сердцах. И произойдет ли это еще до третьей мировой
войны или после нее, или третья война не будет развязана
в ближайшие годы вовсе – книга не умрет все равно, если
хоть одни дружественные глаза пройдут, глава за главой, по
ее страницам. Потому что вопросы, на которые она пытается
дать ответ, будут волновать людей еще и в далеком будущем.

Эти вопросы не исчерпываются проблематикой войны и
государственного устройства. Но ничто не поколеблет меня
в убеждении, что самые устрашающие опасности, которые
грозят человечеству и сейчас и будут грозить еще не одно
столетие, это – великая самоубийственная война и абсолют-
ная всемирная тирания. Быть может, третью мировую войну
– в нашу эпоху – человечество превозможет или, по край-
ней мере, уцелеет в ней, как уцелело оно в первой и во вто-

6 В 1954 г. Д. Андреев перенес в тюрьме тяжелый инфаркт, последствия кото-
рого и привели к смерти автора в 1959 г.



 
 
 

рой. Быть может, оно выдержит, так или иначе, тиранию еще
более обширную и беспощадную, чем та, которую выдержа-
ли мы. Может случиться также, что через сто или двести лет
возникнут новые опасности для народов, не менее гибель-
ные, чем тирания и великая война, но – иные. Возможно.
Вероятно. Но никакие усилия разума, никакое воображение
или интуиция не способны нарисовать опасностей грядуще-
го, которые не были бы связаны, так или иначе, с одной из
двух основных: с опасностью физического уничтожения че-
ловечества вследствие войны и опасностью его гибели ду-
ховной вследствие абсолютной всемирной тирании.

Книга направлена, прежде всего, против этих двух зол.
Двух коренных, первичных зол. Она направлена против них
– не как памфлет, не как разоблачающая сатира, не как про-
поведь. Самая жгучая сатира и самая пламенная проповедь
– бесплодны, если они только бичуют зло и доказывают, что
хорошее – хорошо, а дурное – дурно. Они бесплодны, если
не основаны на знании основ того миропонимания, того уни-
версального учения и той действенной программы, которые,
распространяясь от ума к уму и от воли к воле, были бы спо-
собны отвратить от человечества эти две коренные опасно-
сти. Поделиться своим опытом с другими, приоткрыть кар-
тину исторических и метаисторических перспектив, ветвя-
щуюся цепь дилемм, встающих перед нами или долженству-
ющих возникнуть, панораму разноматериальных миров, тес-
но взаимосвязанных с нами в добре и зле, – вот задача мо-



 
 
 

ей жизни. Я стремился и стремлюсь ее выполнять в формах
словесного искусства, в художественной прозе и в поэзии,
но особенности этого искусства не позволяли мне раскрыть
всю концепцию с надлежащею полнотой, изложить ее исчер-
пывающе, четко и общедоступно. Развернуть эту концепцию
именно так, дать понять, каким образом в ней, трактующей
об иноприродном, в то же время таится ключ и от текущих
процессов истории, и от судьбы каждого из нас, – вот задача
настоящей книги. Книги, которая, если Господь предохра-
нит ее от гибели, должна вдвинуться, как один из многих
кирпичей, в фундамент Розы Мира, в основу всечеловече-
ского Братства.

Существует инстанция, много веков претендующая на то,
чтобы быть единственной неуклонной объединительницей
людей, предотвращающей от них опасность войны всех про-
тив всех, опасность падения в хаос. Такая инстанция – госу-
дарство. Со времен окончания родового строя на всех исто-
рических этапах государство являлось существенной необ-
ходимостью. Даже иерократии, пытавшиеся его подменить
властью религиозной, превращались в разновидности того
же Государства. Государство цементировало общество на
принципе насилия, а уровень нравственного развития, необ-
ходимый для того, чтобы цементировать общество на ка-
ком-либо принципе ином, не был достигнут. Конечно, он не
достигнут и поднесь. Государство до сих пор остается един-
ственным испытанным средством против социального хаоса.



 
 
 

Но уясняется наличие в человечестве этических начал более
высокого типа, способных не только поддерживать, но и со-
вершенствовать социальную гармонию, и, что еще важнее,
намечаются пути ускоренного развития этих начал.

В политической истории новейшего времени легко раз-
личаются две общечеловеческие направленности, полярные
друг другу.

Одна из них стремится к переразвитию государственного
начала как такового, к укреплению всесторонней зависимо-
сти личности от государства, точнее – от той инстанции, в
руках которой находится государственный аппарат: партии,
армии, вождя.

Государства типа фашистского или национал-социали-
стического – ярчайший пример феноменов этого рода.

Другой поток явлений, возникший еще в XVIII веке, ес-
ли не раньше,  – это поток направленности гуманистиче-
ской. Его истоки и главнейшие этапы – английский парла-
ментаризм, французская Декларация прав человека, герман-
ская социал-демократия, наконец, освободительная борьба
против колониализма. Дальняя цель этого потока явлений
– ослабление цементирующего насилия в жизни народов и
преобразование государства из полицейского по преимуще-
ству аппарата, отстаивающего национальное или классовое
господство, в аппарат всеобщего экономического равнове-
сия и охраны прав личности. В исторической действительно-
сти имеются еще оригинальные образования, могущие пока-



 
 
 

заться как бы гибридами. По существу оставаясь феномена-
ми первого типа, они видоизменяют собственное обличье в
той мере, в какой это целесообразно для достижения постав-
ленной цели. Это – лишь тактика, маскировка, не более.

И все же, несмотря на полярность этих потоков явлений,
их объединяет одна черта, характернейшая для XX столетия:
стремление ко всемирному. Внешний пафос различных дви-
жений нашего века – в их конструктивных программах на-
родоустройств; но внутренний пафос новейшей истории – в
стихийном стремлении ко всемирному.

Интернациональностью своей доктрины и планетарным
размахом отличалось самое мощное движение первой поло-
вины нашего столетия. Ахиллесовой пятой движений, ему
противополагавшихся,  – расизма, национал-социализма –
была их узкая националистичность, точнее – узкорасовые
или национальные границы тех блаженных зон, химерою ко-
торых они прельщали и завораживали. Но к мировому вла-
дычеству стремились и они, и притом с колоссальной энерги-
ей. Теперь космополитический американизм озабочен тем,
чтобы избежать ошибок своих предшественников.

На что указывает это знамение времени? Не на то ли, что
всемирность, перестав быть абстрактной идеей, сделалась
всеобщей потребностью? Не на то ли, что мир стал неделим
и тесен, как никогда? Не на то ли, наконец, что решение всех
насущных проблем может быть коренным и прочным лишь
при условии всемирных масштабов этого решения?



 
 
 

Деспотические образования планомерно осуществляют
при этом принцип крайнего насилия либо хитрым сочета-
нием методов частично вуалируют его. Темпы убыстряются.
Возникают такие государственные громады, на сооружение
каких раньше потребовались бы века. Каждое хищно по сво-
ей природе, каждое стремится навязать человечеству имен-
но свою власть. Их военная и техническая мощь становится
головокружительной. Они уже столько раз ввергали мир в
пучину войн и тираний, – где гарантии, что они не ввергнут
его еще и еще? И наконец, сильнейший победит во всемир-
ном масштабе, хотя бы это стоило превращения трети плане-
ты в лунный ландшафт. Тогда цикл закончится, чтобы усту-
пить место наибольшему из зол: единой диктатуре над уце-
левшими двумя третями мира – сперва, быть может, олигар-
хической, а затем, как это обычно случается на втором этапе
диктатур, – единоличной. Это и есть угроза, самая страшная
из всех нависавших над человечеством: угроза всечеловече-
ской тирании.

Сознательно или бессознательно предчувствуя эту опас-
ность, движения гуманистической направленности пробуют
консолидировать свои усилия. Они лепечут о культурном со-
трудничестве, размахивают лозунгами пацифизма и демо-
кратических свобод, ищут призрачного спасения в нейтра-
литете либо же, испуганные агрессивностью противника, са-
ми вступают на его путь. Бесспорной, всем доверие внуша-
ющей цели, то есть идеи о том, что над деятельностью



 
 
 

государств насущно необходим этический контроль 7,
не выдвинуло ни одно из них. Некоторые общества, травми-
рованные ужасами мировых войн, пытаются объединиться с
тем, чтобы в дальнейшем политическое объединение охва-
тило весь земной шар. Но к чему теперь привело бы и это?
Опасность войн, правда, была бы устранена, по крайней ме-
ре временно. Но где гарантии того, что это сверхгосударство,
опираясь на обширные нравственно отсталые слои – а таких
на свете еще гораздо больше, чем хотелось бы, – и расшеве-
ливая не изжитые в человечестве инстинкты властолюбия и
мучительства, не перерастет опять-таки в диктатуру и, нако-
нец, в тиранию, такую, перед которой все прежние покажут-
ся забавой?

Знаменательно, что именно религиозные конфессии,
раньше всех провозгласившие интернациональные идеа-
лы братства, теперь оказываются в арьергарде всеобщего
устремления ко всемирному. Возможно, в этом сказывается
характерное для них сосредоточение внимания на внутрен-
нем человеке, пренебрежение всем внешним, а ко внешне-
му относят и проблему социального устроения человечества.
Но если вглядеться глубже, если сказать во всеуслышание то,
что говорят обычно лишь в узких кругах людей, живущих
интенсивной религиозной жизнью, то обнаружится нечто, не
всеми учитываемое. Это возникший еще во времена Древ-
неримской империи мистический ужас перед грядущим объ-

7 Здесь и далее выделение полужирным редактора.



 
 
 

единением мира, это неутолимая тревога за человечество,
ибо в едином общечеловеческом государстве предчувствует-
ся западня, откуда единственный выход будет к абсолютно-
му единовластию, к царству «князя мира сего», к последним
катаклизмам истории и к ее катастрофическому перерыву.

Да и в  самом деле, где гарантии, что во главе сверхго-
сударства не окажется великий честолюбец и наука послу-
жит ему верой и правдой как орудие для превращения это-
го сверхгосударства именно в ту чудовищную машину мучи-
тельства и духовного калечения, о которой я говорю? Можно
ли сомневаться, что даже уже и теперь создаются предпосыл-
ки для изобретения совершенного контроля за поведением
людей и за образом их мышления? Где границы тем кошмар-
ным перспективам, которые возникают перед нашим вооб-
ражением в результате скрещения двух факторов: террори-
стического единовластия  и техники XXI столетия? Тира-
ния будет тем более абсолютной, что тогда закроется даже
последний, трагический путь избавления: сокрушение тира-
нии извне в итоге военного поражения – воевать будет не с
кем, подчинены будут все. И всемирное единство, мечтавше-
еся стольким поколениям, потребовавшее стольких жертв,
обернется своей демонической стороной: своей безвыходно-
стью в том случае, если руководство этим единством возьмут
ставленники темных сил.

На горьком опыте человечество убеждается уже и теперь,
что ни те социально-экономические движения, шефство над



 
 
 

которыми берет голый рассудок, ни достижения науки са-
ми по себе не в состоянии провести человечество между Ха-
рибдой и Сциллой – тираниями и мировыми войнами. Ху-
же того, новые социально-экономические системы, приходя
к господству, сами облекаются в механизмы политических
деспотий, сами становятся сеятелями и разжигателями ми-
ровых войн. Наука превращается в их послушную служан-
ку, куда более послушную и надежную, чем была церковь
для феодальных владык. Трагедия коренится в том, что на-
учная деятельность с самого начала не была сопряжена с глу-
боко продуманным нравственным воспитанием. К этой де-
ятельности допускались все, независимо от уровня их нрав-
ственного развития. Неудивительно, что каждый успех на-
уки и техники обращается теперь одной стороной против
подлинных интересов человечества. Двигатель внутреннего
сгорания, радио, авиация, атомная энергия – все ударяет од-
ним концом по живой плоти народов. А развитие средств
связи и технические достижения, позволяющие полицейско-
му режиму контролировать интимную жизнь и сокровенные
мысли каждого, подводят железную базу под вампирические
громады диктатур.

Таким образом, опыт истории подводит человечество к
пониманию того очевидного факта, что опасности будут
предотвращены и социальная гармония достигнута не раз-
витием науки и техники самих по себе, не переразвитием
государственного начала, не диктатурой «сильного челове-



 
 
 

ка», не приходом к власти пацифистских организаций со-
циал-демократического типа, качаемых историческими вет-
рами то вправо, то влево, от бессильного прекраснодушия
до революционного максимализма, – но признанием насущ-
ной необходимости одного-единственного пути: установле-
ния над Всемирной федерацией государств некоей незапят-
нанной, неподкупной, высокоавторитетной инстанции, ин-
станции этической, внегосударственной и надгосударствен-
ной, ибо природа государства внеэтична по своему су-
ществу.

Какая же идея, какое учение помогут создать подобный
контроль? Какие умы его выработают и сделают приемле-
мым для громадного большинства? Какими путями придет
такая инстанция к общечеловеческому признанию, на вы-
соту, господствующую даже над Федерацией государств,  –
она, отвергающая насилие? Если же она примет к руковод-
ству принцип постепенной замены насилия чем-то другим,
то чем же именно и в какой последовательности? И какая
доктрина сможет разрешить все возникающие в связи с этим
проблемы с их неимоверной сложностью?

Настоящая книга стремится дать, в какой-то мере, на эти
вопросы ответ, хотя общая тематика ее шире. Но, подготав-
ливаясь к ответу, следует ясно сформулировать сперва, в чем
же это учение видит своего непримиримейшего врага и про-
тив чего – или кого – оно направлено.

В историческом плане оно видит своих врагов в любых



 
 
 

державах, партиях и доктринах, стремящихся к насильствен-
ному порабощению других и к каким бы то ни было фор-
мам и видам деспотических народоустройств. В метаистори-
ческом же плане оно видит своего врага в одном – в Про-
тивобоге, в тиранствующем духе, Великом Мучителе, мно-
гообразно проявляющем себя в жизни нашей планеты. Для
движения, о котором я говорю, и сейчас, когда оно едва пы-
тается возникнуть, и потом, когда оно станет решающим го-
лосом истории, врагом будет одно – стремление к тирании
и к жестокому насилию, где бы оно ни возникало, хотя бы
в нем самом. Насилие может быть признано годным лишь в
меру крайней необходимости, только в смягченных формах
и лишь до тех пор, пока наивысшая инстанция путем усо-
вершенствованного воспитания не подготовит человечество
при помощи миллионов высокоидейных умов и воль к заме-
не принуждения – добровольностью, окриков внешнего за-
кона – голосом глубокой совести, а государства – братством.
Другими словами, пока самая сущность государства не будет
преобразована, а живое братство всех не сменит бездушного
аппарата государственного насилия.

Не обязательно надо предполагать, что подобный процесс
займет непременно огромный отрезок времени. Историче-
ский опыт великих диктатур, с необыкновенной энергией и
планомерностью охватывавших население громадных стран
единой, строго продуманной системой воспитания и обра-
зования, неопровержимо доказал, какой силы рычаг заклю-



 
 
 

чен в этом пути воздействия на психику поколений. Поко-
ления формировались все ближе к тому, что представлялось
желательным для властей предержащих. Нацистская Герма-
ния, например, ухитрилась добиться своего даже на глазах
одного поколения. Ясное дело, ничего, кроме гнева и омер-
зения, не могут вызвать в нас ее идеалы. Не только идеалы –
даже методика ее должна быть отринута нами почти полно-
стью. Но рычаг, ею открытый, должен быть взят нами в руки
и крепко сжат. Приближается век побед широкого духовного
просвещения, решающих завоеваний новой, теперь еще ед-
ва намечаемой педагогики. Если бы хоть несколько десятков
школ были предоставлены в ее распоряжение, в них форми-
ровалось бы поколение, способное к выполнению долга не
по принуждению, а по доброй воле; не из страха, а из твор-
ческого импульса и любви. В этом и заключен смысл воспи-
тания человека облагороженного образа .

Мне представляется международная организация, поли-
тическая и культурная, ставящая своею целью преобразо-
вание сущности государства путем последовательного осу-
ществления всеохватывающих реформ. Решающая ступень
к этой цели – создание Всемирной федерации государств как
независимых членов, но с тем, чтобы над Федерацией бы-
ла установлена особая инстанция, о которой я уже упоми-
нал: инстанция, осуществляющая контроль над деятельно-
стью государств и руководящая их бескровным и безболез-
ненным преобразованием изнутри. Именно бескровным и



 
 
 

безболезненным: в этом все дело, в этом ее отличие от рево-
люционных доктрин прошлого.

Какова будет структура этой организации, каково ее на-
именование – предугадывать это мне представляется преж-
девременным и ненужным. Назовем ее пока условно, что-
бы не повторять каждый раз многословных описаний, Лигой
преобразования сущности государства. Что же до ее струк-
туры, то те, кто станет ее организаторами, будут и опыт-
нее, и практичнее меня: это будут общественные деятели,
а не поэты. Могу только сказать, что лично мне рисуется
так, что Лига должна располагать своими филиалами во всех
странах, причем каждый филиал обладает несколькими ас-
пектами: культурным, филантропическим, воспитательным,
политическим. Такой политический аспект каждого филиа-
ла превратится, структурно и организационно, в националь-
ную партию Всемирной религиозной и культурной реформы.
В Лиге и Лигой все эти партии будут связаны и объединены.

Как именно, где и среди кого произойдет формирование
Лиги, я, конечно, не знаю и знать не могу. Но ясно, что пери-
од от ее возникновения до создания Федерации государств и
этической инстанции над ними должен рассматриваться как
период подготовительный, период, когда Лига будет отдавать
все силы распространению своих идей, формированию сво-
их рядов, расширению организации, воспитанию подраста-
ющих поколений и созданию внутри себя той будущей ин-
станции, которой со временем может быть доверена всемир-



 
 
 

ная руководящая роль.
Устав Лиги не может препятствовать пребыванию в ее

рядах людей различных философских и религиозных убеж-
дений. Требуется лишь готовность деятельно участвовать в
осуществлении ее программы и решимость не нарушать ее
моральных установлений, принятых как краеугольная плита.

Во всех превратностях общественной жизни и политиче-
ской борьбы успехи Лиги должны достигаться не ценой от-
ступления от ее нравственного кодекса, а именно вследствие
верности ему. Ее репутация должна быть незапятнанной,
бескорыстие – не подлежащим сомнению, авторитет – воз-
растающим: ибо в нее будут стекать и ее непрерывно укреп-
лять лучшие силы человечества.

Вероятнее всего, что путь ко всемирному объединению
ляжет через лестницу различных ступеней международной
солидарности, через объединение и слияние региональных
содружеств; последней ступенью такой лестницы представ-
ляется всемирный референдум или плебисцит – та или иная
форма свободного волеизъявления всех. Возможно, что он
приведет к победе Лиги лишь в отдельных странах. Но за нее
будет сам исторический ход вещей. Объединение хотя бы по-
ловины земного шара довершит глубокий сдвиг в сознании
народов. Состоится второй референдум, может быть, третий,
и десятилетием раньше или позже границы Федерации сов-
падут с границами человечества. Тогда откроется практи-
ческая возможность к осуществлению цепи широких меро-



 
 
 

приятий ради превращения конгломерата государств в моно-
лит, постепенно преображаемый двумя параллельными про-
цессами: внешним – политико-социально-экономическим и
внутренним – воспитательно-этико-религиозным.

Ясно из всего этого, что деятели Лиги и ее националь-
ных партий смогут бороться только словом и собственным
примером и только с теми идеологиями и доктринами, ко-
торые стремятся расчистить путь для каких бы то ни было
диктатур или поддержать эти диктатуры у кормила власти.
Своих исторических предшественников, хотя и действовав-
ших в узконациональных масштабах, Лига увидит в вели-
ком Махатме Ганди8 и в партии, вдохновлявшейся им. Пер-
вый в новой истории государственный деятель-праведник,
он утвердил чисто политическое движение на основе высо-
кой этики и опроверг ходячее мнение, будто политика и мо-
раль несовместимы. Но национальные рамки, в которых дей-
ствовал Индийский национальный конгресс, Лига раздвинет
до планетарных границ, а цели ее – следующая историческая
ступень или ряд ступеней по сравнению с теми, какие стави-
ла себе великая партия, освободившая Индию.

8 Мохандас Карамчанд «Махатма» Ганди (1869–1948) – идеолог и лидер ин-
дийского национально-освободительного движения. Возглавлял партию Индий-
ский национальный конгресс, руководил борьбой за независимость, руковод-
ствуясь созданным им религиозно-философским учением, в основе которого
лежал тезис о необходимости достижения независимости мирными, ненасиль-
ственными средствами. Убит членом индуистской шовинистической организа-
ции.



 
 
 

О, конечно, найдется немало людей, которые станут
утверждать, будто методика Лиги – непрактична и нереаль-
на. Ах уж мне эти поборники политического реализма! Нет
безнравственности, нет социальной гнусности, которая не
прикрывалась бы этим жалким фиговым листком. Нет гру-
за более мертвенного, более приземляющего, чем толки о
политическом реализме как противовесе всему крылатому,
всему вдохновенному, всему духовному. Политические реа-
листы – это, между прочим, и те, кто в свое время уверял,
даже в самой Индии, что Ганди – фантаст и мечтатель. Им
пришлось стиснуть зубы и прикусить язык, когда Ганди и
его партия именно на пути высокой этики добились осво-
бождения страны и повели ее дальше, к процветанию. Не ко
внешнему процветанию, которое порошит людям глаза чер-
ной пылью цифр о росте добычи угля или радиоактивным
пеплом от экспериментальных взрывов водородных бомб, а
к процветанию культурному, этическому и эстетическому –
процветанию духовному, неспешно, но прочно влекущему за
собой и процветание материальное.

Обвинять Лигу в нереальности методов будут также те,
кто не способен видеть лучшее в человеке; чья психика огру-
бела, а совесть захирела в атмосфере грубого государствен-
ного произвола. К ним присоединятся и те, кто не предви-
дит, какие сдвиги массового сознания ждут нас в недале-
кие уже годы. Травмированность войнами, репрессиями и
всевозможными насилиями даже теперь вызывает широкое



 
 
 

движение за сосуществование и за мир. Постоянно соверша-
ются и будут совершаться события, разрушающие чувство
безопасности, не оставляющие ничего от уюта и покоя, под-
рывающие корни доверия к существующим идеологиям и
к охраняемому ими порядку вещей. Разоблачение неслыхан-
ных ужасов, творившихся за помпезными фасадами дикта-
тур, наглядное уяснение, на чем воздвигались и чем оплачи-
вались их временные победы, их внешние успехи, – все это
иссушает душу, как раскаленный ветер, и духовная жажда
делается нестерпима. Об отстранении угрозы великих войн;
о путях к объединению мира без кровопролитий; о светонос-
це-праведнике, грядущем возглавить объединенное челове-
чество; об ослаблении насилия государств и о возрастании
духа братства – вот о чем молятся верующие и мечтают неве-
рующие в наш век. И вероятно, в высшей степени, что миро-
объемлющее крылатое учение – и нравственное, и полити-
ческое, и философское, и религиозное – претворит эту жаж-
ду поколения во всенародный творческий энтузиазм.

То обстоятельство, что последнее крупное религиозное
движение в человечестве – протестантская Реформация 9 –
имело место четыреста лет назад, а последняя религия ми-
рового значения, ислам, насчитывает уже тринадцать веков

9 Реформация – общественное движение, направленное против официальной
католической церкви, охватившее в XVI в. Западную и Центральную Европу.
Начало положили выступления Мартина Лютера, суть которых сводилась к от-
рицанию католической церковной иерархии и требованиям «поверить Церковь
Священным Писанием». Реформация дала начало протестантству.



 
 
 

существования, – выдвигается иногда как аргумент в поль-
зу мнения, что религиозная эра в человечестве завершилась.
Но о потенциальных возможностях религии как таковой, а
не отдельных форм ее судить следует не по тому, как дав-
но возникли последние крупные ее формы, а по тому, зашла
ли эволюция религии в тупик, имеется ли возможность со-
четать религиозную творческую мысль с бесспорными тези-
сами науки, а также еще и по тому, брезжут ли перед таким
мировоззрением перспективы осмысления жизненного ма-
териала новых эпох и возможно ли действенное и прогрес-
сивное влияние религии на этот материал.

Действительно, с последнего крупного религиозного дви-
жения международного размаха прошло около четырехсот
лет. Но ведь и перед протестантской Реформацией подобных
движений не было много столетий. Да и в этом ли дело? Раз-
ве еще не ясно, что определенное русло идейной, творческой
работы человечества в последние века вбирало в себя почти
все его духовные и умственные силы? Трудно было бы ожи-
дать, чтобы, осуществляя такой стремительный прогресс –
научный, технический и социальный, создавая такие куль-
турные ценности, как литература, музыка, философия, ис-
кусство и наука последних веков, человечество нашло бы в
себе силы одновременно творить еще и универсальные ре-
лигиозные системы.

Но рубеж XX  века как раз и явился той эпохой, когда
закончился расцвет великих литератур и искусств, вели-



 
 
 

кой музыки и философии. Область социально-политическо-
го действия вовлекает в себя – и чем дальше, тем определен-
ней, – не наиболее духовных представителей человеческого
рода, а как раз наименее духовных. Образовался гигант-
ский вакуум духовности,  не существовавший еще пятьде-
сят лет назад, и гипертрофированная наука бессильна его
заполнить. Если позволительно подобрать такое выражение,
колоссальные ресурсы человеческой гениальности не расхо-
дуются никуда. Это и есть то лоно творческих сил, в кото-
ром зреет предопределенная к рождению всечеловеческая
интеррелигия.

Сможет ли религия – не старинные ее формы, а та ре-
лигия итога, которой ныне чреват мир, предотвратить наи-
более грозные из нависших над человечеством опасностей:
всемирные войны и всемирную тиранию? – Предотвратить
ближайшую мировую войну она, вероятно, не в состоянии:
если третья война вспыхнет, то произойдет это бедствие,
вероятно, раньше, чем даже успеет возникнуть Лига. Но в
предотвращении всех войн, опасность которых будет возни-
кать после того, как сформируется ядро грядущей интерре-
лигии, так же как и в предотвращении всемирной тирании, –
ее ближайшая цель. Может ли эта религия достичь наиболь-
шей гармонии между свободой личности и интересами чело-
вечества, какая только мыслима на данном этапе истории? –
Но это лишь другой аспект той же самой ее ближайшей це-
ли. Будет ли она способствовать всестороннему развитию за-



 
 
 

ложенных в человеке творческих способностей? – Да, кро-
ме способностей демонических, то есть способностей к ти-
ранствованию, мучительству и к самоутверждению за счет
остальных живых существ. Требует ли она для своего тор-
жества кровавых жертв, как другие движения всемирной на-
правленности? – Нет, исключая те случаи, когда ее пропо-
ведникам придется, может быть, собственной кровью засви-
детельствовать свою верность идее. Противоречат ли ее те-
зисы – не философской доктрине материализма (ей-то они,
конечно, противоречат во всех пунктах от А до Я), а объек-
тивным и общеобязательным тезисам современной науки? –
Ни в одной букве или цифре. Можно ли предвидеть уста-
новление в эпоху ее гегемонии такого режима, когда ина-
комыслие будет преследоваться, когда она будет навязывать
свои догматы философии, науке, искусству? – Как раз на-
оборот: от частичных ограничений свободы мысли – внача-
ле, к неограниченной свободе мысли – потом: таков предла-
гаемый ею путь. – Что же остается от аргумента, что религия
не способна ответить на насущные вопросы времени, а тем
более практически разрешить их?

С полным правом и основанием такой упрек может быть
брошен не религии, а, увы, науке. Как раз именно систе-
ма взглядов, которая не выглядывает ни вправо, ни влево
за пределы того, что очерчивается современным научным
знанием, не способна дать ответа на самые коренные, са-
мые элементарные вопросы. – Существует ли Первопричи-



 
 
 

на, Творец, Бог? Неизвестно.  – Существует ли душа или
что-либо подобное ей и бессмертна ли она? Этого наука не
знает. – Что такое время, пространство, материя, энергия?
Об этом мнения резко расходятся.  – Вечен ли и бесконе-
чен мир или, напротив, ограничен во времени и в простран-
стве? Материала для твердого ответа на эти вопросы у на-
уки не имеется.  – Ради чего я должен делать добро, а не
зло, если зло мне нравится, а от наказания я могу уберечь-
ся? Ответы невразумительны совершенно.  – Как восполь-
зоваться наукой, чтобы предотвратить возможность войн и
тираний? Молчание. – Как достичь, с наименьшим числом
жертв, социальной гармонии? Выдвигаются взаимоисключа-
ющие предложения, сходные только в одном: в том, что все
они в равной мере не имеют отношения к строгой науке.
Естественно, что на таких шатких, субъективных, действи-
тельно псевдонаучных основаниях возникали лишь учения
классового, расового, национального и партийного эгоизма,
то есть как раз те, чье призвание заключается в оправдании
диктатур и войн. Низкий уровень духовности – отличитель-
ная черта подобных учений. Следовательно, искомая этиче-
ская инстанция может быть построена на основе не так на-
зываемого научного мировоззрения – такого, в сущности, и
не существует, – а на приобщении к духовному миру, на вос-
приятии лучей, льющихся оттуда в сердце, разум и совесть, и
на осуществлении во всех сферах жизни завета деятельной и
творческой любви. Нравственный уровень, вполне отвечаю-



 
 
 

щий перечисленным признакам, называется праведностью.
Распространен еще и другой предрассудок: взгляд на ре-

лигию как на явление, реакционное по своему существу, а
тем более в нашу эпоху. Но говорить о реакционности или
устарелости религии вообще, безотносительно к ее конкрет-
ным формам, так же бессмысленно, как доказывать реакци-
онность искусства вообще или философии вообще. Тот, кто
мыслит динамически, кто видит эволюционирующие ряды
фактов и процессы, которыми формируются эти ряды, тот
сумеет и в  искусстве, и в  религии, и в  любой области че-
ловеческой деятельности разглядеть наличие реакционных
и прогрессивных форм. Реакционных форм религии можно
встретить сколько угодно, и даже больше, чем нам хотелось
бы, но это не имеет никакого касательства к той рождающей-
ся религии итога, которой эта книга посвящена. Ибо в на-
шем столетии не было и нет ни более прогрессивных целей,
ни более прогрессивных методов, чем те, которые слиты во-
едино с этой религией. Что же до претензий научного мето-
да на некое верховенство, то научный метод столь же бесси-
лен вытеснить из жизни методы художественный и религи-
озный в широком смысле слова, как и его самого не могла
в свое время вытеснить агрессивная религиозность. Потому
что методы эти различествуют между собой не только в том
как, но и в том, что ими познается. В прошлом столетии,
под впечатлением стремительного прогресса в науке и тех-
нике, пророчили гибель искусства. Прошло сто лет, и соцве-



 
 
 

тие искусств не только не погибло, но обогатилось еще одним
– искусством кино. Сорок или тридцать лет назад многим в
России казалась неизбежной гибель религии вследствие про-
гресса научного и социального. И однако же, соцветие ре-
лигий не только не погибло, несмотря на все средства, ради
этого мобилизованные, но именно под влиянием научного и
социального прогресса обогащается тем, что сделает миро-
вую религиозность вместо сочетания разрозненных лепест-
ков целокупным и единым духовным цветком – Розою Мира.

Из всего вышесказанного вытекает, что религиозное дви-
жение, которое включит в свое миросозерцание и практи-
ку положительный опыт человечества, а из отрицательного
сделает выводы, требующие слишком много мужества и пря-
моты, чтобы быть сделанными на путях других течений об-
щественной мысли; движение, которое ставит своими бли-
жайшими целями преобразование государства в братство,
объединение земли и воспитание человека облагороженного
образа; движение, которое предохранит себя от искажения
идеала и методики нерушимой броней высокой нравствен-
ности, – такое движение не может не быть признано прогрес-
сивным, перспективным и творчески молодым.

Броней нравственности! Но на каких основах может со-
здаться такая нравственность? Я говорил о праведности. Но
разве не утопия праведность целых общественных кругов, а
не единиц?

Следует уточнить, что понимается здесь под праведно-



 
 
 

стью. Праведность не есть непременно плод монашеской ас-
кезы. Праведность есть высшая ступень нравственного раз-
вития человека; тот, кто ее превысил, уже не праведник, а
святой. Формы же праведности разнообразны; они зависят
от времени, места и человеческого характера. Можно сказать
обобщенно: праведность – в негативном аспекте – есть та-
кое состояние человека, устойчивое и оканчивающееся толь-
ко с его смертью, при котором его воля освобождена от им-
пульсов себялюбия, разум – от захваченности материальны-
ми интересами, а сердце – от кипения случайных, мутных,
принижающих душу эмоций. В позитивном же аспекте пра-
ведность есть проницание деятельной любовью к Богу, лю-
дям и миру всей внешней и внутренней деятельности чело-
века.

Вряд ли психологический климат для возникновения
нравственной инстанции, основанной именно на праведно-
сти, может быть где-либо подготовлен лучше, чем в обще-
стве, объединившемся в чаянии ее возникновения и в этом
видящем свой смысл и цель. Но как раз таким обществом
должна быть Лига. В числе ее членов могут оказаться да-
же атеисты. Но основной тезис Лиги – необходимость пре-
выше государств всемирной этической инстанции; именно
он сплотит наиболее одушевленных, творческих, деятель-
ных и одаренных членов ее в ядро. Ядро, для которого ха-
рактерна атмосфера неустанного духовного созидания, дея-
тельной любви и чистоты. Ядро, состоящее из людей, доста-



 
 
 

точно просвещенных, чтобы понимать не только опасность,
грозящую каждому из них вследствие разнуздания импуль-
сов самости, но и опасность того слишком внешнего понима-
ния религиозно-нравственных ценностей, которое приводит
к этическому формализму, лицемерию, душевной черство-
сти и ханжеству.

Никто, кроме Господа Бога, не знает, где и когда затеплит-
ся первый огонь Розы Мира. Страна – Россия – только преду-
казана; еще возможны трагические события, которые ослож-
нят совершение этого мистического акта и принудят перене-
сти его в другую страну. Эпоха – шестидесятые годы нашего
века – только намечена; возможны гибельные катаклизмы,
которые отодвинут эту дату на длительный ряд лет. Возмож-
но, что средой, где затеплится первый пламень, окажется не
Лига преобразования сущности государства, а иной, сейчас
еще не предугаданный круг людей. Но там ли, здесь ли, в
этой стране или в другой, раньше на десятилетие или позже,
интеррелигиозная, всечеловеческая церковь новых времен,
Роза Мира, явится как итог духовной деятельности множе-
ства, как соборное творчество людей, ставших под низлива-
ющийся поток откровения, – явится, возникнет, вступит на
исторический путь.

Религия, интеррелигия, церковь – нужной точности я не
могу достигнуть при помощи ни одного из этих слов. Ряд
коренных ее отличий от старых религий и церквей со време-
нем принудит выработать в применении к ней слова иные.



 
 
 

Но и без того предстоит вводить в кругооборот этою книгой
столь обширный запас новых слов, что здесь, в самом начале,
предпочтительнее прибегнуть не к этим словам, а к описа-
тельному определению отличительных черт того, что долж-
но именоваться Розою Мира.

Это не есть замкнутая религиозная конфессия, истинная
или ложная. Это не есть и международное религиозное об-
щество вроде теософического, антропософского или масон-
ского, составленного, наподобие букета, из отдельных цве-
тов религиозных истин, эклектически сорванных на всевоз-
можных религиозных лугах. Это есть интеррелигия или пан-
религия в том смысле, что ее следует понимать как универ-
сальное учение, указующее такой угол зрения на религии,
возникшие ранее, при котором все они оказываются отраже-
ниями различных пластов духовной реальности, различных
рядов иноматериальных фактов, различных сегментов пла-
нетарного космоса10. Этот угол зрения обнимает Шаданакар
как целое и как часть божественного космоса Вселенной. Ес-
ли старые религии – лепестки, то Роза Мира – цветок: с кор-

10 Под планетарным космосом понимается совокупность слоев различной ма-
териальности, различного числа пространственных и временных координат, но
непременно связанных со сферою Земли как планеты. Планетарный космос –
это земной шар во всей сложности материальных (а не физических только) слоев
его бытия. Подобные могучие системы имеются у множества небесных тел. Они
называются брамфатурами. Брамфатура Земли носит имя Шаданакар. Об этих
словах, как и о многих других, употребляемых здесь впервые или же измененных
новым смыслом, в них влагаемым, следует смотреть небольшой словарь, прило-
женный в конце. – Прим. авт.



 
 
 

нем, стеблем, чашей и всем содружеством его лепестков.
Второе отличие: универсальность устремлений Розы Ми-

ра и их историческая конкретность. Задачу преобразова-
ния социального тела человечества  не ставила перед со-
бой ни одна религия, исключая средневековый католицизм.
Но и папство, упорно старавшееся замкнуть феодальный ха-
ос дамбами иерократии, не сумело ни ослабить эксплуата-
цию неимущих имущими, ни уменьшить широкими рефор-
мами социальное неравенство, ни повысить общее благосо-
стояние. Впрочем, обвинять в этом ведущую католическую
иерархию было бы несправедливостью: для подобных преоб-
разований еще не было материальных средств, ни экономи-
ческих, ни технических. Не случайно зло мира ощущалось
испокон веков и вплоть до нового времени неустранимым и
вечным и католицизм, по существу, обращался, как и осталь-
ные религии, лишь к «внутреннему человеку», учил лично-
му совершенствованию. Но времена изменились, материаль-
ные средства появились, и заслуга всего исторического про-
цесса, а не самой Розы Мира в том, что она сможет теперь
смотреть на социальные преобразования не как на внешнее,
обреченное на неудачу и не заслуживающее усилий, но ста-
вить их в неразрывную связь с совершенствованием внут-
реннего мира человека: теперь это два параллельных про-
цесса, которые должны друг друга восполнять. Нередко слы-
шишь: «Христианство не удалось». Да, если бы оно все бы-
ло в прошлом, можно было бы говорить, что в социальном и



 
 
 

всемирно-нравственном отношении оно не удалось. «Рели-
гия не удалась». Да, если бы религиозное творчество чело-
вечества исчерпалось тем, что уже создано, религия в только
что упомянутом смысле действительно не удалась бы. А по-
ка справедливо говорить об этом только так: добиться суще-
ственного уменьшения социального зла старые религии не
смогли, так как не располагали необходимыми для этого ма-
териальными средствами и отсутствие этих средств вызва-
ло их отрицательное отношение ко всем подобным попыт-
кам. Этим был подготовлен безрелигиозный этап цивилиза-
ции. В XVIII веке пробудилась социальная совесть. Соци-
альная дисгармония была наконец почувствована и осозна-
на как нечто недопустимое, оскорбляющее, требующее пре-
одоления. Конечно, это находилось в связи с тем, что нача-
ли появляться недостававшие для этого материальные сред-
ства. Но старые религии не сумели этого понять, не захотели
этими средствами воспользоваться, не пожелали возглавить
процесс социального преобразования, и именно в этой кос-
ности, в этой умственной лени, в этой идейной неподвиж-
ности и узости – их тягчайшая вина. Религия дискредити-
ровала себя своей вековой беспомощностью в этом отноше-
нии, и не приходится удивляться противоположной крайно-
сти, в которую впала Европа, а затем и другие континенты:
преобразованию общества чисто механическими средства-
ми при полном отказе от духовной стороны того же процес-
са. Нечего, конечно, удивляться и итогу: потрясениям, ка-



 
 
 

ких не видал мир, масштабам жертв, какие никогда не ри-
совались даже в бреду, и такому снижению этического уров-
ня, самая возможность которого в XX веке представляется
до сих пор многим мрачной и трагической загадкой. На ста-
рые религии падает в значительной степени ответственность
за глубину и упорство последующего безрелигиозного эта-
па, за духовную судьбу миллионов душ, которые, ради борь-
бы за справедливое мироустройство, противопоставили себя
религии вообще и этим вырвали корни своего бытия из ло-
на мировой духовности. Но истинная религиозная деятель-
ность есть своего рода общественное служение, а истинное
общественное служение есть в то же время религиозная де-
ятельность. Никакое религиозное делание, даже подвиг ино-
ка, не может быть изолировано от общего, от труда на поль-
зу всемирного просветления; и никакая общественная дея-
тельность, кроме демонической, не может не влиять на уве-
личение суммы мирового добра, то есть не иметь рели-
гиозного смысла. Биение социальной совести, действенное
социальное сострадание и сорадование, неустанные практи-
ческие усилия ради преобразования общественного тела че-
ловечества – вот второе отличие Розы Мира от старинных
религий.

Третье отличие: динамичность ее воззрений. Религии, не
чуждые представлениям о метаистории, уже были: иудаизм,
раннее христианство, но лишь в далекие от нас и притом ко-
роткие периоды своего становления они пытались духовно



 
 
 

осмыслить текущий исторический процесс. В те короткие,
полузабытые эпохи поразительные прозрения Апокалипси-
са11 оставались прикрытыми от глаз людей покровом иноска-
заний и недомолвок; шифр образов допускал всевозможные
толкования. Подлинного осмысления исторического процес-
са так и не состоялось. Исторический опыт был еще мал и
узок, географический кругозор ничтожен, мистический ра-
зум не был подготовлен к постижению внутренних законо-
мерностей метаистории и неимоверной сложности Шадана-
кара. Но явлению Розы Мира предшествовала эра гегемо-
нии науки, в самых корнях потрясшая представление о Все-
ленной, о народах, культурах и их судьбе. Предшествова-
ло ей и другое: эпоха коренных сдвигов и сбросов социаль-
ных, эпоха революций и планетарных войн. Оба ряда явле-
ний взрыхлили психологические пласты, столько веков пре-
бывавшие в неподвижности. В почву, взрытую железными
зубьями исторических катастроф, падают семена метаисто-
рического откровения. И приоткрывается духовному взору
весь планетарный космос как непрерывно меняющаяся си-
стема разнозначных миров, бурно несущаяся к ослепитель-
ной цели, одухотворяющаяся и преображающаяся от века к
веку, ото дня ко дню. Начинают сквозить ряды предстоящих
эпох, каждая – во всем своем неповторимом своеобразии,

11 Апокалипсис – Откровение святого Иоанна Богослова – последняя из чис-
ла новозаветных книг, содержащая пророчества о временах и событиях, пред-
шествующих Судному дню. Далее ссылки на Откровение св. Иоанна Богослова
обозначаются так: Откр. (номер главы): (номер стиха).



 
 
 

в переплетении борющихся в ней метаисторических начал.
Стремление Розы Мира – в том, чтобы стать восприемни-
цей, умножательницей и толковательницей этого познания.
Соборный мистический разум живущего человечества, она
будет осмыслять исторический процесс в его прошлом, на-
стоящем и будущем, чтобы вступить в творческое руковод-
ство им. Если и можно будет говорить о каких-либо догматах
в ее учении, то это догматика глубоко динамичная, многоас-
пектная, способная к дальнейшему обогащению и развитию,
к длительному совершенствованию.

Отсюда вытекает и еще одно, четвертое, отличие Розы
Мира: перспектива последовательных, стоящих перед нею
духовно-исторических задач, вполне конкретных и прин-
ципиально осуществимых. Перечислю еще раз ближайшие
из них:

•  объединение земного шара в Федерацию государств с
этической контролирующей инстанцией над нею;

•  распространение материального достатка и высокого
культурного уровня на население всех стран;

• воспитание поколений облагороженного образа;
• воссоединение христианских церквей и свободная уния

со всеми религиями светлой направленности;
• превращение планеты – в сад, а государств – в братство.
Но это – задачи лишь первой очереди. Их осуществление

откроет путь к разрешению задач еще более высоких: к оду-
хотворению природы.



 
 
 

Итак, интеррелигиозность, универсальность социальных
стремлений и их конкретность, динамичность воззрений и
последовательность всемирно-исторических задач – вот чер-
ты, отличающие Розу Мира от всех религий и церквей про-
шлого. Бескровность ее дорог, безболезненность ее реформ,
доброта и ласка в отношении к людям, волны душевного теп-
ла, распространяемые вокруг, – вот черты, отличающие ее
от всех политико-социальных движений прошлого и насто-
ящего.

Ясно, что сущность государства, равно как и этический
облик общества, не может быть преобразована в мгновение
ока. Сразу же полный отказ от принуждения – утопия. Но
этот элемент будет убывать во времени и в общественном
пространстве. Всякая дисциплина слагается из элементов
принуждения и сознательности, и от соотношения между со-
бою этих двух элементов зависит тот или иной род дисципли-
ны. Наибольшим процентом принуждения и почти полным
отсутствием сознательности обладает дисциплина рабовла-
дельческих хозяйств, тюрем и концентрационных лагерей.
Немного больше процент сознательности в воинской мушт-
ре. И дальше, по мере ослабления в дисциплинарных систе-
мах элемента принуждения, возрастает и заменяет его собой
категорический императив внутренней самодисциплины. На
воспитании именно этого импульса построится вся новая пе-
дагогика. О ее принципах и методах, как и о методах пере-
воспитания и возрождения преступников, речь пойдет еще



 
 
 

не скоро – в одной из последних глав. Но ясно, думается, уже
и теперь, что стимул внешнего принуждения быстрее всего
будет отмирать во внутренних концентрических кругах Розы
Мира: ибо именно людьми, целиком спаявшими свою жизнь
с ее задачами и с ее этикой и уже не нуждающимися во внеш-
нем принуждении, наполнятся эти внутренние круги. Имен-
но такие люди будут являться ее совестью, и кем же, как не
ими, должны быть заняты кресла Верховного Собора?

Да и можно ли переоценить воспитательное значение та-
ких общественных устройств, когда на вершине общества
руководят и творят достойнейшие: не те, чье волевое начало
гипертрофировано за счет других способностей души и чья
сила заключается в неразборчивом отношении к средствам,
но те, в ком гармонически развитая воля, разум, любвеоби-
лие, чистота помыслов и глубокий жизненный опыт сочета-
ются с очевидными духовными дарами: те, кого мы называем
праведниками. Совсем недавно мы видели тому пример: мы
видели роковую годину Индии и великого духом Ганди. Мы
видели потрясающее зрелище: человек, не обладавший ни-
какой государственной властью, в подчинении которого не
было ни одного солдата, даже ни одного личного слуги, не
имевший крова над головой и ходивший в набедренной по-
вязке, стал совестью, стал духовным и политическим вождем
трехсот миллионов человек, и одного его тихого слова бы-
ло достаточно, чтобы эти миллионы объединялись в общей
бескровной борьбе за освобождение своей страны, а проли-



 
 
 

тие крови врага влекло за собой всеиндийский пост и тра-
ур. Нетрудно представить себе, как трагически исказился бы
исторический путь индийского народа, если бы вместо это-
го подвижника в решающую минуту выдвинулся в качестве
вождя человек односторонне-волевого типа, вроде Муссоли-
ни или Сталина, – так называемая «сильная личность», ма-
стер демагогии и политической интриги, маскирующий свою
сущность деспота тирадами о народном благе! Как блестя-
ще играл бы он на низших инстинктах народа, на естествен-
ной ненависти к завоевателям, на зависти к богатым; какие
волны огня и крови заходили бы по Индии, затопляя ост-
рова высокого этического сознания, тысячи лет укрепляв-
шиеся и лелеемые лучшими сынами великого народа! И ка-
кая тирания воздвиглась бы в итоге над истерзанною стра-
ной, пользуясь склонностью к повиновению, созданною ве-
ками рабства!.. Ганди направил освободительный и созида-
тельный энтузиазм нации по другому пути. Вот первый в но-
вейшей истории пример той силы, которая постепенно заме-
нит меч и кнут государственной власти. Эта сила – живое
доверие народа к тому, кто доказал свою нравственную вы-
соту; это – авторитет праведности.

Предвижу множество возражений. Одно из них таково:
да, это было возможно в Индии, с ее неповторимыми особен-
ностями, с четырехтысячелетним религиозным прошлым, с
этическим уровнем ее народа. У других народов другое на-
следие, и опыт Индии ни на какую другую страну перенесен



 
 
 

быть не может.
Верно, у каждого народа свое наследие. И наследие Ин-

дии привело к тому, что ее народ стал пионером на этой до-
роге. Но почти каждый народ видел у себя или рядом с собой
диктатуры и тирании всевозможных окрасок, разнообраз-
ной идеологической маскировки, и каждый мог убедиться,
в пучину каких катастроф увлекает страну слепая власть, не
просветленная праведностью, не отвечающая даже требова-
ниям среднего нравственного уровня. А ведь государствен-
ное водительство – это подвиг, и средний нравственный уро-
вень для этого мал. Многие народы убедились и в этом, по-
тому что там, где вместо диктаторов чередуются политиче-
ские партии, там сменяются, точно в калейдоскопе, дипло-
маты и генералы, боссы и адвокаты, демагоги и дельцы, одни
– своекорыстнее, другие – идейнее, но ни один не способен
вдохнуть в жизнь новый, чистый и горячий дух, разрешить
насущные всенародные проблемы. Ни одному из них никто
не может доверять больше, чем самому себе, потому что ни
один из них даже не задумывался о том, что такое правед-
ность и духовность. Это – снующие тени, опавшие листья,
подхваченные ветром истории. Если Роза Мира не выйдет
вовремя на всечеловеческую арену, они будут развеяны ог-
ненным дыханием волевых и безжалостных диктатур; если
же Роза Мира появится – они растворятся, растают под вос-
ходящим солнцем великой идеи, потому что сердце наро-
да доверяет одному праведнику больше, чем сотне со-



 
 
 

временных политиков.
Но еще могущественнее и светлее будет воздействие на

народ и его судьбу, если три наивысших одаренности – пра-
ведность, дар религиозного вестничества и художественная
гениальность совместятся в одном человеке.

Много, о, много проявлений религии относится целиком
к ее минувшим стадиям. Одно из таких проявлений, по-ви-
димому, – и власть над умами строго очерченных, аподик-
тически12 выраженных, не подлежащих развитию, статуар-
ных догм. Опыт последних веков и рост личности привели
к тому, что сознание человека ощущает условность и тесно-
ту любой догматики. Следовательно, сколь адогматичными
ни были бы тезисы Розы Мира, сколь бы ни были они про-
никнуты духом религиозной динамики, но весьма многие за-
труднятся принять даже их. Зато множества и множества от-
кликнутся на ее зов, коль скоро он будет обращен не столько
к интеллекту, сколько к сердцу, звуча в гениальных творе-
ниях слова, музыки, театра, архитектуры. Образы искусства
ёмче и многоаспектнее, чем афоризмы теософем или фило-
софские рассуждения. Они оставляют больше свободы вооб-
ражению, они предоставляют каждому толковать учение так,
как это органичнее и понятнее именно для его индивиду-
альности. Откровение льется по многим руслам, и искусство

12  Аподиктический (от греч. άποδειχτιόζ – доказательный, убедительный) –
философский термин, обозначающий высшую степень логической достоверно-
сти знания и характеризующий непреложную необходимость содержания тех или
иных суждений и высказываний.



 
 
 

если и не самое чистое, то самое широкое из них. Поэтому
все виды искусства и прекрасный культ оденут Розу Мира
звучащими и сияющими покровами. И поэтому же во главе
Розы Мира естественнее всего стоять тому, кто совместил в
себе три величайших дара: дар религиозного вестничества,
дар праведности и дар художественной гениальности.

Может быть, такой человек не придет или придет не ско-
ро. Возможно, что Розу Мира будет возглавлять не он, а кол-
лектив достойнейших. Но если бы Провидение направило
такую великую душу в наш век – а Оно ее уже направило – и
демонические силы не сумели бы устранить ее – это было бы
для всей земли величайшим счастьем. Потому что более мо-
гучего и светлого воздействия на человечество, чем воздей-
ствие гениального художника слова, ставшего духовидцем и
праведником и возведенного на высоту всемирного руковод-
ства общественными и культурными преобразованиями, не
может оказать никто. Именно такому человеку, и только та-
кому может быть вверен необычайный и небывалый в исто-
рии труд: этический контроль над всеми государствами Фе-
дерации и водительство народами на пути преобразования
этих государств во всечеловеческое братство.

О, мы, русские, жестоко поплатились за безусловное до-
верие, оказанное сильному человеку, принятому многими из
нас за благодетеля человечества. Не повторим этой ошибки!
Есть безусловные признаки, отличающие человека, достой-
ного подобной миссии, от злого гения народа. Последний су-



 
 
 

мрачен; первый – весел духовным веселием. Один укрепляет
свою власть казнями и карами; другой не станет домогаться
власти ни в один из дней своей жизни, а когда примет ее – не
прольет ничьей крови. Один насаждает по всей земле, ему
подвластной, культ своей личности; другому отвратительно
и смешно его прославление. Один – недоступен, другой – от-
крыт всем. Один обуреваем неистовой жаждой жизни и вла-
сти и прячется от воображаемых опасностей за непроницае-
мыми стенами; другой – свободен от жизненных искушений,
а перед лицом опасности спокоен, потому что совесть его
чиста, а вера непоколебима. Это – два антипода, посланцы
двух непримиримых начал.

Конечно, в Верховном Соборе такой избранник был бы
лишь первым среди равных. Он опирался бы во всем на со-
трудничество множества, и этим множеством была бы кон-
тролируема его собственная деятельность. На свой необы-
чайный пост он мог бы прийти только сквозь строгий искус.
Такому сану не может соответствовать ни молодость, ни да-
же зрелый возраст; лишь старость. Искушения и борьба стра-
стей должны быть давно изжиты. Что до самого избрания, то
оно, мне кажется, могло бы быть осуществлено лишь через
тот или иной вид плебисцита. Да и в годы правления верхов-
ного наставника Собор следил бы за его действиями. Укло-
нение его от пути влекло бы передачу власти достойнейше-
му. Вообще все связанные с этим вопросы могли бы быть
тщательно продуманы, опасности предусмотрены, решения



 
 
 

внимательно взвешены и впоследствии усовершенствованы.
Но пока верховный наставник будет следовать неукоснитель-
но по предназначенной стезе, он – мистическая связь между
живущим человечеством и миром горним, проявитель Про-
виденциальной воли, совершенствователь миллиардов и за-
щитник душ. В руках такого человека не страшно соединить
полноту духовной и гражданской власти.

Скажут: подобные люди появляются по одному в пятьсот
лет. А я скажу больше: личности такого масштаба и обла-
дающей при этом суммой именно таких свойств раньше не
могло быть никогда. Эйнштейн не мог бы появиться среди
маори XIX века; Достоевского – такого, каким мы его знаем,
напрасно было бы надеяться найти среди подданных Тутан-
хамона или Теодориха13. Тогда он обладал бы другой суммой
свойств, а многие из них не имел бы возможности проявить
в жизни. Такой человек, о каком я говорю, даже в недале-
кую от нас эпоху не мог бы осуществить врученные ему да-
ры, и современники остались бы в полном неведении отно-
сительно его истинных масштабов и потенций. Нужные усло-
вия, по-видимому, уже намечаются наступающей ныне эпо-
хой; Роза же Мира досоздаст их так, чтобы атмосфера об-
щественная и культурная обеспечила верховному наставни-
ку цепь преемников, достойных этого венца.

13 Тутанхамон – египетский фараон (ок. 1400–1392 до н. э.) из XVIII династии.
При нем отменены религиозные реформы Аменхотепа IV – Эхнатона.Теодорих
(ок. 454–526) – король остготов. Под его водительством остготы завоевали Ита-
лию и основали в 493 г. свое королевство.



 
 
 

Могут сказать также: даже всех перечисленных дарований
мало для такой необычайной деятельности; надо обладать
широким, трезвым и практичным государственным умом.
Да, еще бы. Такому деятелю придется соприкасаться с ты-
сячами разнообразных проблем; потребуются и знания, и
опыт, и эрудиция – экономическая, финансовая, юридиче-
ская, даже техническая. Но век Аристотелей давно миновал;
умы энциклопедического охвата немыслимы в наше время.
И деятельность того, о ком я говорю, столь же немыслима в
отрыве от соборного разума, от Верховного Собора. В ней
будут участвовать самые глубокие умы, люди, умудренные
в превратностях государственной жизни, специалисты всех
отраслей знания. Не энциклопедическая эрудиция и не при-
земистый хозяйственный смысл потребуются от верховного
наставника, но мудрость. Мудрость, которая понимает лю-
дей с первого взгляда, которая в самых сложных вопросах
сразу находит их существо и которая ни на миг не делается
глуха к голосу совести. Верховный наставник должен стоять
на такой моральной высоте, чтобы любовь и доверие к нему
заменяли бы другие методы властвования. Принуждение, на-
силие над чужою волей мучительны для него; он пользуется
ими лишь в редчайших случаях.

И все же это лишь один из вариантов возможного, хотя,
на мой личный взгляд, наиболее желательный. Вполне пред-
ставимо и другое: такое руководство Розой Мира, такое со-
отношение его с законодательными учреждениями и с пра-



 
 
 

вительством Федерации, при котором принцип коллектив-
ности не будет ограничен ни в чем и никем. Время разра-
батывать конституцию будущего – в далеком будущем, и не
нам, а счастливым потомкам придется выбирать из многих
вариантов один.

Но уж не теократия ли это? – Я не люблю слово «теокра-
тия». Теократия есть боговластие; применять его к каким бы
то ни было общественным и государственным устройствам
абсурдно – с точки зрения атеиста, кощунственно – с точки
зрения верующего. Никакой теократии история не знает и
знать не может. Не теократией, а иерократией, властью ду-
ховенства, следует называть церковное государство пап или
далай-лам. А тот строй, о котором я говорю, прямо противо-
положен всякой иерократии: не церковь растворяется в госу-
дарстве, поглотившем ее и от ее имени господствующем, но
и весь конгломерат государств, и сонм церквей постепенно
растворяются во всечеловеческом братстве, в интеррелиги-
озной церкви. И не высшие иерархи церкви занимают кресла
в высших органах, законодательных, исполнительных и кон-
тролирующих, но лучшие представители всех народов, всех
конфессий, всех общественных слоев, всех специальностей.

Не иерократия, не монархия, не олигархия, не республи-
ка: нечто новое, качественно отличное от всего, до сих пор
бывшего. Это – всемирное народоустройство, стремя-
щееся к освящению и просветлению всей жизни мира .
Я не знаю, как его назовут тогда, но дело не в названии, а



 
 
 

в сути. Суть же его – труд во имя одухотворения человека,
одухотворения человечества, одухотворения природы.



 
 
 

 
Глава 2

Отношение к культуре
 

Мало-помалу новое отношение возникает ко всему: су-
ществование Розы Мира не имело бы и тени смысла, если
бы она лишь повторяла то, что было сказано раньше. Новое
отношение к себе, новое осмысление вызывается буквально
всеми явлениями, от великих до малых: процессом косми-
ческим и процессом историческим, мировыми законами и
связью между разноматериальными мирами, человеческими
отношениями и путями развития личности, государствами и
религиями, животным царством и стихиями – словом, всем
тем, что мы объединяем в понятии «культура», и всем, что
объединяем в понятии «природа». Новое отношение возни-
кает ко всему, но это не значит, что всякое старое отноше-
ние обесценивается или опорочивается: во многих случаях
лишь указывается такой угол зрения, под которым различ-
ные отношения прошлого могут перестать контрастировать
друг другу, начинают друг друга дополнять и должны читать-
ся как различные ряды аспектов одной и той же или многих
реальностей. Это нередко применяется, например, при рас-
смотрении старых религий и реальностей, за ними стоящих.

В сущности, этому новому отношению к вещам посвяще-
на вся книга: подобная проблематика чересчур обширна и
сложна, чтобы быть хотя бы бегло очерченной в одной главе.



 
 
 

Данная глава «Отношение к культуре», следующая – «Отно-
шение к религиям», но не следует ждать от них развернутого
изложения этих тем. Новым осмыслением различных куль-
турных областей, различных исторических явлений, различ-
ных религиозных систем, а также различных царств приро-
ды насыщены все двенадцать книг этого труда. Первые же
главы равноценны лишь некоему введению. Они содержат
конспективное изложение некоторых основных принципов,
и только.

Ведущей областью культуры в наш век является наука.
Научный метод познания претендует на гегемонию; поэто-
му настоящая глава начинается с характеристики отноше-
ния Розы Мира именно к научному методу. Приходится ска-
зать сразу и без обиняков: сколько иллюзий ни создавали бы
на этот счет энтузиасты научного метода, но ни единствен-
ным методом познания, ни единственным методом овладе-
ния материей он никогда не был, не будет и не может быть.
Не говоря уже о методе художественном, с которым науч-
ный метод высокомерно и неохотно делит теперь свое пер-
венствующее положение, следует напомнить, что давно уже
заложены основы такой методики познания и овладения ма-
териальностью, усвоение которой неразрывно связано с ду-
ховным самосовершенствованием человека, с просветлени-
ем его этического облика. Впереди брезжит даже возмож-
ность таких исторических стадий, когда эта методика придет
к некоторому первенствованию. Я подразумеваю не столько



 
 
 

дискредитированные вследствие ряда недоразумений поня-
тия магии или оккультизма, сколько понятие духовного де-
лания. Различные системы и школы этого рода имеются во
всех высокоразвитых религиях. Разрабатывая веками прак-
тические приемы воздействия воли на человеческий орга-
низм и на внешнюю материю и подводя человека к этому
лишь после длительной нравственной подготовки и много-
стороннего искуса, они поднимали и поднимают сотни, мо-
жет быть, даже тысячи людей, до того, что в просторечии
именуется чудотворчеством. Эту методику, крайне трудоем-
кую и вызывающую жгучую ненависть современных фили-
стеров, отличает один принцип, науке чуждый: принцип со-
вершенствования и трансформации собственного существа,
вследствие чего физический и эфирный покровы личности
становятся более податливыми, эластичными, более послуш-
ными орудиями воли, чем у нас. Этот путь приводит к та-
ким легендарным якобы явлениям, как телесное прохожде-
ние сквозь предметы трехмерного мира, движение по воз-
духу, хождение по воде, мгновенное преодоление огромных
расстояний, излечение неизлечимых и слепорожденных и,
наконец, как наивысшее, чрезвычайно редкое достижение –
воскрешение мертвых. Здесь налицо овладение законами на-
шей материальности и подчинение низших из них высшим,
нам еще неизвестным. И если в XX столетии большинство
из нас успевает прожить всю жизнь, так и не столкнувшись
с бесспорными случаями подобных явлений, то из этого вы-



 
 
 

текает не то, что подобных явлений не бывает, и не то, что
они принципиально невозможны, но лишь то, что условия
безрелигиозной эры – культурные, социальные и психологи-
ческие – до такой степени затрудняют изучение и усвоение
этой методики (особенно на Западе и еще больше в странах
социалистического лагеря), что сводят количество подобных
случаев к немногим единицам. Некоторые воистину роковые
для человечества события, имевшие место около двух ты-
сяч лет назад, – о них речь будет впоследствии – повинны в
том, что вовлечение не единиц, а множеств человеческих на
этот путь познания и овладения материей оказалось невоз-
можным. В дальнейшем психологический климат безрели-
гиозной эры все более и более тормозил движение по это-
му пути. Ныне освоение этой методики затруднено до преде-
ла, а в некоторых странах практически невозможно совсем.
Но нет оснований думать, что таким медленным и трудоем-
ким этот путь останется навсегда: безрелигиозная эра – не
бесконечна, мы живем в ее конце. Трудно представить себе
что-нибудь столь же тяжеловесное, несовершенное, грубое и
жалкое, чем достижения современной техники в сравнении
с достижениями той методики, о которой я говорю. Если бы
на ее развитие и усвоение были бы брошены такие средства и
такие неисчислимые людские резервы, какие ныне поглоще-
ны развитием методики научной, – панорама человеческой
жизни, нашего творчества, знаний, общественного устрой-
ства и нравственного облика изменилась бы в самых осно-



 
 
 

вах. Психологический климат эпохи Розы Мира создаст для
развития именно этой методики такие благоприятные усло-
вия, как никогда. Но это – дело будущего, и притом не слиш-
ком близкого. А пока это не стало настоящим, нам предстоит
пользоваться в основном иною методикой, гораздо менее со-
вершенной, не ведущей далеко, но повсеместно господству-
ющей теперь.

Отсюда и общее отношение Розы Мира к науке и техни-
ке на текущем историческом этапе. Кропотливо накапливая
факты, выводя из них кое-какие закономерности, не пони-
мая ни природы их, ни направленности, но овладевая ими
механически, и при этом будучи не в силах предугадать, к
каким изобретениям и социальным потрясениям приведут
ее открытия, – наука давно доступна всем, независимо от мо-
рального облика каждого. Результаты – у нас перед глазами
и у нас над головой. Главный из них тот, что ни один чело-
век на земле не гарантирован, что в любую минуту на него и
на его сограждан не будет сброшена высокоинтеллигентны-
ми умами водородная бомба или другое, еще более ошелом-
ляющее достижение науки. Естественно поэтому, что одним
из первых мероприятий Розы Мира после ее прихода к кон-
тролю над деятельностью государств будет создание Верхов-
ного ученого совета – то есть такой коллегии, которая выде-
лится внутренними кругами самой Розы Мира. Состоящий
из лиц, сочетающих высокую научную авторитетность с вы-
соким нравственным обликом, Совет возьмет под свой кон-



 
 
 

троль всю научную и техническую деятельность, направив
свою работу по двум путям: планирующему и оберегающе-
му.

Все, что относится к обереганию жизненных интересов
человечества, представляется, в общем, достаточно ясным,
во всяком случае в своих принципах, и вряд ли на этом
нужно останавливаться здесь. Что же касается проблем, свя-
занных с обереганием интересов животного и растительного
царств, то они будут освещены в соответствующих разделах
книги, посвященных животному миру и мирам стихиалей.
Потому что это – едва ли не единственная область, в которой
воззрения Розы Мира и взгляды большинства современных
ученых не могут быть примирены. Впрочем, это противоре-
чие затрагивает не какие-либо выводы науки, а лишь неко-
торые из ее частных практических методов, которые не толь-
ко в глазах Розы Мира, но и в глазах почти любого религи-
озно-нравственного учения и даже почти любого гуманно-
го человека несовместимы с элементарными требованиями
добра.

Кроме этих чисто методологических противоречий, меж-
ду Розой Мира и наукой никаких точек столкновения нет и
не может быть. Им негде сталкиваться. Они о разном. Не слу-
чайно, вероятно, то обстоятельство, что большинству круп-
ных ученых XX века их научная эрудированность не мешала
обладать личной религиозностью, не мешала им разделять и
даже создавать яркие спиритуалистические системы фило-



 
 
 

софии. Эйнштейн и Планк, Павлов и Лемэтр, Эддингтон и
Милн14, каковы бы ни были области их научных изысканий,
оставались каждый по-своему глубоко верующими людьми.
Разумеется, я не принимаю при этом во внимание русских
ученых советского периода, некоторые из коих вынуждены
были заявлять о своем материализме не из философских со-
ображений, а в силу совершенно иных причин, для всяко-
го понятных. Оставим же в покое философию и политику:
в чисто научных областях Роза Мира не утверждает ниче-
го из того, в чем наука имеет право на отрицание. Налицо
другое: о тех реальностях, которые утверждает Роза Мира,
наука пока молчит. Но и это – явление недолговременное.
Что же касается социальных, культурных, этических задач,
стремиться решить которые будет Роза Мира, то невозмож-
но представить, чтобы они встретили со стороны научных
авторитетов какие-либо возражения по существу.

Думается, что уже и не самая идея планирования науки
будет тогда предметом дискуссии, а границы того, что охва-
тывается планированием, и его практика. Не будет лишено,
вероятно, некоторого интереса специальное изучение прак-
тики планирования и координации научных работ в неко-
торых государствах середины XX столетия. Но воспользо-
ваться можно будет лишь отдельными их деталями, хотя бы
уже потому, что Федерация будет состоять из многих госу-
дарств, больших и малых, только что объединившихся, сто-

14 Эдуард Артур Милн (1896–1950) – английский астрофизик.



 
 
 

ящих на разных ступенях экономического развития, форми-
ровавшихся в лоне различных культур и обладающих раз-
личными социально-политическими укладами. Некоторые
из этих укладов, отличающиеся большей социализацией эко-
номических отношений, будут легче вовлекаемы в общий
неизбежный процесс всемирной социализации; другие, при-
вычные к анархии производства, втянутся в него постепен-
но. Все это, равно как и многообразие культурных типов, бу-
дет создавать в первый период чрезвычайную пестроту ми-
ровой экономики и воздействующих друг на друга культур-
ных укладов. Долго еще будут давать себя знать и застаре-
лые национальные антагонизмы. Не сразу удастся уравнове-
сить и согласовать нужды отдельных стран и отдельных сло-
ев населения, заинтересованных, например, в первоочеред-
ном развитии таких-то и таких-то отраслей промышленно-
сти там-то и там-то или в сбыте своей продукции куда-ни-
будь. От тех, кто будет возглавлять Ученый совет и самое
Розу Мира, потребуется для справедливого решения этих
проблем некое новое психологическое качество – преодо-
ленность в собственном существе господства местных, столь
пока еще естественных, культурно-расовых привязанностей,
полное национальное беспристрастие. Сколько усилий, ка-
кая авторитетность и даже самопожертвование потребуют-
ся хотя бы для того, чтобы ослабить застарелые антагониз-
мы – англо-арабский, например, русско-польский или армя-
но-турецкий! Каким поведением заслужат немцы, англича-



 
 
 

не, русские или американцы забвение той вражды, которую
они возбудили к себе во стольких нациях? Какие воспита-
тельные средства потребуются для того, чтобы разрушить
комплекс ущемленного самолюбия, мешающий многим ма-
лым и средним нациям дружественно относиться к своим
соседям и перерастающий в агрессивные мечты о достиже-
нии собственного величия за счет величия других? Но это –
только одна сторона задачи.

Многим западным нациям придется вытравить в себе ма-
лейшие следы старинного чувства превосходства своего пе-
ред другими. Русскому придется понять, что его страна – не
венец создания и, уж во всяком случае, не лучше многих
других. Англичанин вынужден будет совершить титаниче-
скую внутреннюю работу, чтобы отрешиться от невольного
предпочтения интересов жителей Британских островов ин-
тересам жителей Индонезии или Танганьики. От француза
потребуется умение принимать к сердцу интересы Парагвая
или Таиланда так же горячо, как и свои собственные. Ки-
таец или араб освободят свое сердце и ум от вскормленно-
го столькими веками когда-то справедливого, а теперь уста-
ревшего недоверия к европейцам и научатся уделять потреб-
ностям Бельгии или Греции внимания не меньше, чем по-
требностям Жэхэ15 или Судана. Жителям латиноамерикан-
ских республик придется отучиться от привычки заботиться
и плакаться только о себе и принять участие в распределе-

15 Жэхэ – нагорье на северо-востоке Китая.



 
 
 

нии мировых благ с учетом нужд Афганистана, Камбоджи и
даже Якутии. А гражданам Соединенных Штатов надлежит
вспомнить, что они почитаются христианами и что христи-
анство несовместимо со звериной ненавистью к какой бы то
ни было расе, хотя бы и черной. Трудно, трудно это, – яс-
но, что ужасно трудно, но избавление от войн и тираний –
только через эту психологическую самопеределку. И уж ко-
нечно, надеяться на участие в работе всемирных планиру-
ющих органов не может ни один человек, не завершивший
над собою подобной операции. Придется учиться даже на-
циональному самопожертвованию: о, не своею кровью, ра-
зумеется, не жизнью своих сынов, а только долларами. Ибо
наиболее богатым странам предстоит в какой-то мере поде-
литься своими ресурсами с народами Востока и Юга, и поде-
литься притом бескорыстно, безо всяких надежд сделать из
этой помощи удачный бизнес. Короче говоря, каждый, при-
частный к руководству Розы Мира, должен уметь чувство-
вать себя, прежде всего, членом космического целого, потом
– членом человечества и только уже после всего этого – чле-
ном нации. А не наоборот, как учили и учат нас доселе.

Потому что общая цель Розы Мира, точнее – того гигант-
ского духовного процесса, который начался тысячелетия на-
зад и лишь этапом которого является Роза Мира, – так вот,
цель этого процесса – просветление Шаданакара, а ближай-
шая эпохальная задача – чтобы достойный человека матери-
альный достаток, простое житейское благополучие и элемен-



 
 
 

тарно нравственные отношения между людьми водворились
везде, не оставляя вне своих пределов ни одного человека.
Тезис о том, что всякому человеку без исключения долж-
ны быть обеспечены занятия, отдых, досуг, спокойная ста-
рость, культурное жилище, пользование всеми демократиче-
скими свободами, удовлетворение основных материальных
и духовных потребностей, начнет стремительно воплощать-
ся в жизнь.

Не скоро, лишь в последних главах смогу я осветить
те конкретные мероприятия, ту систему последовательных
реформ, благодаря которым, как мне представляется, эти
принципы могут облечься плотью и кровью. Пока – речь
только о принципах. Чтобы тот, в ком эти принципы не воз-
буждают сочувствия, не тратил времени и сил на дальнейшее
чтение, а сочувствующий понял внутренний дух Розы Мира
прежде, чем перейти к размышлению о путях претворения
этих идеалов в жизнь.

Таков принцип отношения Розы Мира к науке и технике,
насколько можно дать понять этот принцип, не забираясь по-
ка в метаисторическую и трансфизическую глубь. И такова
должна быть роль научного метода в ряду ближайших эпох.

Пройдет несколько десятилетий. Прогрессирующий рост
производительных сил достигнет того уровня, который мы
будем вправе назвать всеобщим достатком. Условия жиз-
ни, какими пользуются теперь граждане передовых стран,
водворятся в самых диких уголках земного шара. Обраще-



 
 
 

ние на мирные цели тех неимоверных сумм, которые сейчас
тратятся на вооружение, сообщит экономическому прогрес-
су почти непредставимые темпы. Период всеобщего началь-
ного обучения будет во всех странах преодолен, вероятно,
еще раньше; в дальнейшем и среднее всеобщее образование
начнет представляться уже недостаточным. Очертания ин-
теллигенции совпадут с очертаниями человечества. Разви-
тие новых и новых средств связи, их общедоступность, их
комфорт фактически уничтожат проблему международного
и межкультурного пространства. Рабочий день, сокращаясь
все более, высвободит новые резервы времени. Физиология
разработает аппаратуру, помогающую человеческому мозгу
быстро и прочно запоминать воспринимаемые им сведения.
Досуг станет возрастать. И те вопросы, которые волнуют сей-
час большинство, – интересы хозяйства, организации про-
изводства, улучшения продукции, промышленной техники,
дальнейшего совершенствования жизненных удобств – по-
теряют свою остроту. Весьма правдоподобно даже, что тем
поколениям будет непонятно и странно, как могли их пред-
шественники увлекаться и кипятиться при решении столь
скучных и плоских проблем. Запасы сил обратятся на созда-
ние ценностей высшего порядка, ибо материальная основа
жизни не будет подвержена никаким колебаниям, всеобъем-
люща и совершенно прочна.

Проблемы техники и экономики перестанут привлекать
к себе преимущественное внимание. Они будут решаться в



 
 
 

соответствующих коллективах, а широкой гласности их бу-
дут предавать не больше, чем теперь предают вопросы об-
щественной кухни или водопровода. И человеческая одарен-
ность обратится на другое: на то, что будет диктоваться жаж-
дою знания, любовью ко всему живущему, потребностью в
высших формах творчества и влюбленностью в красоту.

Жажда знания, когда-то толкавшая исследователей в пла-
вание по неведомым морям, в блуждания по нехоженым ма-
терикам, бросит их сперва – возможно, еще до прихода Розы
Мира – в космонавтику. Но чужие планеты негостеприимны;
после нескольких разведывательных экспедиций эти полеты
прекратятся. И сама жажда знания начнет менять свою на-
правленность. Будут разработаны системы воспитания и рас-
крытия в человеческом существе потенциально заложенных
в нем органов духовного зрения, духовного слуха, глубинной
памяти, способности к произвольному отделению внутрен-
них, иноматериальных структур человека от его физическо-
го тела. Начнутся странствия по иноматериальным мирам,
по открывающимся слоям Шаданакара. То будет век Магел-
ланов планетарного космоса, Колумбов духа.

Какая же система взглядов на личность, на ее ценность, на
ее права и долженствование, на пути ее совершенствования
будет способствовать водворению нового психологического
климата, ускорит наступление этого золотого века?

Именно в том факте, что личность содержит единопри-
родные с Божеством способности творчества и любви, за-



 
 
 

ключена ее абсолютная ценность. Относительная же ее цен-
ность зависит от стадии ее восходящего пути, от суммы уси-
лий – ее собственных и Провиденциальных, – затраченных
на достижение ею этой стадии, и от того, в какой степени она
эти способности богосотворчества и любви выявляет в жиз-
ни.

Земной отрезок космического пути восходящей монады16

являет собой такой этап, на котором ее способности к твор-
честву и любви уже могут и должны распространяться на
окружающую ее природную и искусственную среду, ее со-
вершенствуя – то есть преодолевая в этой среде тенденцию
к изолированному самоутверждению частей и частиц за счет
других. Зло заключается именно в такой тенденции, как бы
она ни выражалась. Формами и масштабами оно разнообраз-
но почти до бесконечности, но основа всегда одна и та же –
стремление к утверждению себя за счет остальных и всего
остального.

Старинные религии усматривали мерило относительной
ценности личности в степени выполнения ею предписаний
данного религиозно-нравственного кодекса. Религии аскети-
ческой окраски наивысшей ступенью полагали святость, по-
нимая под нею чистейший образец иноческого служения ли-
бо мученичество за веру. При этом любовь отступала на вто-

16 Монада (от греч. μονάδοζ – единое). По Андрееву, монада – богосотворенная
первооснова человеческого (и не только) существа. Монада практически неуни-
чтожима. В некотором смысле родственна понятию душа.



 
 
 

рой план. Иноческий или мученический подвиг совершал-
ся не в силу любви к людям и ко всему живому, но в силу
жажды воссоединения с Богом и избавления от посмертных
мук. Конечно, я имею здесь в виду доминирующее направ-
ление, преобладающее настроение, а не образы таких изуми-
тельных отдельных деятелей, апостолов любви, как св. Фран-
циск, Рамануджа или Миларайба17.

Как это ни чудовищно для нас, но даже вечные мучения
грешников в аду не вызывали в большинстве адептов этих
религий стремления к тому, чтобы просветить мировые за-
коны, в том числе и Закон возмездия, или кармы. Вечное
возмездие за временное нарушение их казалось справедли-
вым актом Божества или, во всяком случае (как в брахманиз-
ме), непререкаемым и абсолютно непреодолимым законом.
Будда как свеча горел огнем сострадания, но и он учил толь-
ко тому, как вырваться из круга железных законов мира, а не
тому, как просветить и преобразить их. Что касается твор-
чества, то его врожденность монаде не сознавалась совсем,
даже понятия такого не было, а конкретным видам творче-

17 Святой Франциск Ассизский (1181 или 1182–1226) – итальянский религи-
озный деятель. Родился в Ассизи в зажиточной семье. В 1206 г., отказавшись от
богатства, ушел из дома и посвятил себя проповеди «святой бедности» как со-
вершенной формы любви к Богу. Основал братство миноритов («меньших бра-
тьев»), позже преобразованное в орден францисканцев. Обладал огромным мо-
ральным авторитетом. Канонизирован в 1228 г.Рамануджа – индийский религи-
озный мыслитель (XI в.), основатель и крупнейший представитель вишишта-ве-
данты – разновидности веданты.Миларайба (Миларепа) – буддийский монах-от-
шельник, поэт, живший в IX в.



 
 
 

ства, доступным человеку, не придавалось значения, исклю-
чая религиозное творчество в узком смысле: духовное де-
лание, богословие, проповедничество, храмовое строитель-
ство, культ.

Другие религии, не склонные к аскетизму, как ислам и
протестантизм, видоизменили этот идеал, расширили его и
вместе с тем снизили, сделав его более доступным, более
народным, вплоть до исполнения нескольких заповедей по
отношению к Богу, к государству, к ближайшему окруже-
нию, к семье и, наконец, к самому себе. Приходится повто-
рить, что ни та ни другая группа религий задач преобразо-
вания общества, и тем более природы, ни перед кем не ста-
вила. Сообразно этому представление и о долженствовании
личности оставалось ущербным и узким. Естественно, что
подобные задачи, но в крайне упрощенном виде, были по-
ставлены наконец учениями безрелигиозными. Провозгла-
шался сниженный и противоречивый этический идеал, ме-
ханически сочетавший некоторые прогрессивные черты с та-
кими, которые шли вразрез с этическим минимумом, дав-
но, казалось бы, бесспорным. Вспомнили старую формулу
«цель оправдывает средства» и, опасаясь провозгласить ее
с честной откровенностью, стали пользоваться ею практиче-
ски. При характеристиках и оценках исторических явлений
их моральное качество игнорировалось полностью; вердик-
ты выносились, лишь исходя из учета общей прогрессивной
или реакционной направленности данного явления. Никого



 
 
 

не смущало, что это приводит к оправданию кровавой дея-
тельности многих деспотов прошлого и даже таких вопию-
щих массовых побоищ, как якобинский террор или деятель-
ность опричнины. Многие старые достижения социального
прогресса, как свобода слова, печати или религиозной про-
паганды, были отброшены. Поколения, воспитанные в по-
добной атмосфере, постепенно теряли самую потребность
в этих свободах – симптом, говорящий выразительнее лю-
бых тирад о потрясающем духовном регрессе общества. Та-
ким образом, при приближении к идеалу в том виде, в ка-
ком он представал в реальности, обесценивалось и то поло-
жительное, что он заключал. Ибо впереди рисовалось лишь
царство материальной сытости, купленной ценой отказа от
духовной свободы, многомиллионными гекатомбами чело-
веческих жизней и сбрасыванием в низшие слои Шаданака-
ра миллиардов душ, отдавших за чечевичную похлебку свое
божественное первородство18.

Надо надеяться, что страшный урок не пройдет даром.
Учение Розы Мира указывает на абсолютную ценность

личности, на ее божественное первородство: право на осво-
бождение от гнета бедности, от гнета агрессивных обществ,
на благополучие, на все виды свободного творчества и на
обнародование этого творчества, на религиозные искания,
на красоту. Право человека на обеспеченное существование

18 Книга Бытия (25: 30, 34). Исав, старший сын Исаака, продал Иакову (млад-
шему сыну Исаака) право первородства за миску чечевичной похлебки.



 
 
 

и пользование благами цивилизации есть такое врожденное
ему право, которое само по себе не требует отказа ни от сво-
боды, ни от духовности. Уверять, будто бы здесь заключена
какая-то роковая дилемма, что ради достижения всего толь-
ко естественных, само собой разумеющихся благ надо жерт-
вовать личной духовной и социальной свободой, – это зна-
чит вводить людей в обман.

Учение укажет и на долженствование личности: на по-
следовательное расширение сферы того, что охватывается
ее любовью; на возрастание, умножение и просветление то-
го, что создается ее творчеством. Творчество, таким обра-
зом, оказывается и правом, и долженствованием. Я до сих
пор не могу понять, каким образом эта воистину божествен-
ная способность человека не встретила должного отноше-
ния к себе ни в одной из старинных религий, кроме неко-
торых форм многобожия, в особенности эллинского. Кажет-
ся, только в Элладе умели боготворить не только произве-
дения искусства, но самую творческую способность, имен-
но творческую, а не производительную, как в других фор-
мах политеизма, и даже венчать апофеозами великих деяте-
лей искусства. Печально и странно, что после угасания Эл-
лады творческий дар перестал привлекать к себе взор ре-
лигий, не осмыслялся больше ни онтологически, ни мета-
физически, ни мистически. Под влиянием односторонне по-
нятой семитической идеи о том, что после шести дней тво-
рения наступило упокоение Божественного творческого ду-



 
 
 

ха, даже вопрос о дальнейшем творчестве Самого Бога бого-
словская мысль предпочитала обходить стороной, и речение
Божества, запечатленное в Откровении Иоанна – «Се, тво-
рю все новое»19, – осталось единичным взлетом, единичным
прозрением. К человеческому же творчеству установилось и
вовсе подозрительное отношение, как будто гордыня, в ко-
торую может впасть человек-творец, более опасна и гибель-
на, чем творческое бесплодие. К сожалению, не менее при-
скорбная точка зрения на творчество человека установилась
и в религиях индийского корня.

Последние века западных культур, столь богатые прояв-
лениями гениальности во всех областях искусства, в науке и
в философии, научили нас многому. Научили они нас и бла-
гоговейному отношению к человеческому творчеству, и ува-
жению к человеческому труду. Но безрелигиозный дух этих
веков способствовал в этом вопросе как раз тому, чего бо-
ялись старинные религии: человеку-творцу сделалась свой-
ственной гордыня своим творческим даром, как если бы са-
мый этот дар он создал в себе сам. Впрочем, эта самостность
свивала себе гнездо не столько в душах подлинных гениев, и
тем более духовных вестников, сколько в ряду второстепен-
ных деятелей наук и искусств. Более подробному рассмотре-
нию этих проблем под углом учения Розы Мира будет в на-
стоящей книге посвящен ряд специальных глав.

Во всяком случае, творчество, как и любовь, не есть ис-
19 Откр. 21: 5.



 
 
 

ключительный дар, ведомый лишь избранникам. Избранни-
кам ведомы праведность и святость, героизм и мудрость, ге-
ниальность и талант. Но это – лишь раскрытие потенций,
заложенных в каждой душе. Пучины любви, неиссякаемые
родники творчества кипят за порогом сознания каждого из
нас. Религия итога будет стремиться разрушить эту прегра-
ду, дать пробиться живым водам сюда, в жизнь. В поколе-
ниях, ею воспитанных, раскроется творческое отношение
ко всему, и самый труд станет не обузой, но проявлением
неутолимой жажды создавать новое, создавать лучшее, тво-
рить свое. Все последователи Розы Мира будут наслаждать-
ся творческим трудом, обучая этой радости детей и юноше-
ство. Творить во всем: в слове и в градостроительстве, в точ-
ных науках и в садоводстве, в украшении жизни и в ее умяг-
чении, в богослужении и в искусстве мистериалов, в любви
мужчины и женщины, в пестовании детей, в развитии чело-
веческого тела и в танце, в просветлении природы и в игре.

Потому что всякое творчество, кроме демонического, со-
вершаемого во имя свое и для себя, есть богосотворчество:
им человек поднимает себя над собой, обóживая и собствен-
ное сердце, и сердца других.

В смысле личного духовного совершенствования боль-
шинство людей движутся по медленному и широкому пу-
ти. Этот путь проходит через браки и деторождения, сквозь
причастность различным формам деятельности, сквозь пол-
ноту и пестроту впечатлений жизни, сквозь ее радости и



 
 
 

наслаждения. Но есть и Узкий Путь: он надлежит тем, кто
носит в своей душе особый дар, требующий жесткого са-
моограничения: дар святости. Несправедливы религиозные
учения, утверждающие Узкий Путь как единственно пра-
вильный или наивысший. И столь же не правы обществен-
ные или религиозные системы, отрицающие его вовсе и воз-
двигающие препятствия перед теми, кто чувствует себя при-
званным именно к такому пути. Вряд ли в эру Розы Мира
монастыри будут многочисленными; но они – будут, чтобы
всякий, кого духовная жажда гонит на Узкий Путь, мог бы
работать над раскрытием в себе таких способностей души,
которые нуждаются в многолетнем труде среди тишины и
уединения. Если на Узкий Путь человек встает из страха пе-
ред возмездием или из-за мечты о личном, себялюбивом, за-
мкнутом общении с Божеством, его победы не имеют цены.
Никакого Божества, дарующего в награду своим верным ра-
бам блаженное созерцание его величия, – нет. Созерцание
высших сфер есть выход личности из себя и приобщение
Единому, объемлющему все монады и зиждущему весь мир.
Поэтому последователя Розы Мира может принудить стать
на Узкий Путь не духовный эгоизм, не жажда личного спа-
сения при холодном безразличии к другим, но понимание,
что на Узком Пути раскрываются такие дары, которыми пра-
ведник будет помогать миру из уединения более действенно,
чем сотни живущих в миру, и которые в посмертии стано-
вятся такою силой, что перед ней преклоняются даже могу-



 
 
 

чие демонические иерархии.
Нет никакой надобности в страшных клятвах, сопровож-

дающих постриг. Нет основания для осуждения и поноше-
ния того, кто по истечении ряда лет ушел с пути. Вступаю-
щий будет давать сперва только временный обет: на три года,
на пять, на семь. Лишь после успешного завершения таких
этапов он, если хочет, получит право принесения обета на
более длительный срок; и все же сознание безвозвратности,
подозрение непоправимой ошибки не будет томить и давить
его, порождая отчаяние и бурные вспышки неизжитого: он
будет знать, что по истечении срока волен вернуться в мир,
волен избрать любой образ жизни, любой труд, волен иметь
семью, детей, не заслужив этим ни от кого ни порицания, ни
пренебрежения.

Я постарался предвосхитить отношение Розы Мира к на-
учному и к вненаучным методам познания, к личности, к ее
правам и долженствованию, к человеческому творчеству и
труду, теперь – к двум основным видам духовного пути: Ши-
рокому и Узкому. Чтобы восполнить представление об ее от-
ношении к культуре, следовало бы остановиться на ее воз-
зрениях на искусство – в широком смысле слова. Но этот во-
прос столь многозначен и важен, а лично мне столь близок,
что я решился посвятить ему серию глав в одной из дальней-
ших частей книги. Поэтому, прежде чем перейти к вопросу
об отношении Розы Мира к другим религиям, скажу об ис-
кусствах приближающейся эры лишь несколько беглых слов.



 
 
 

Какими же чертами может отличаться искусство, которое
создадут люди, причастные духу Розы Мира, в ближайшие
эпохи, когда солнце золотого века только начнет еще озарять
облака над горизонтом?

Было бы наивно пытаться предугадать или очертить мно-
гообразие художественных направлений, жанров, школ, сти-
листических приемов, которыми засверкает эта сфера куль-
туры к концу текущего столетия. Но будет, мне кажется,
определяться некий преобладающий стиль, не исчерпываю-
щий, конечно, всех течений искусства (в условиях макси-
мальной свободы это невозможно, да и не нужно по той
же причине), но призванный стать в искусстве и литерату-
ре последней трети века некоторой, как теперь говорят, ма-
гистралью. В этом стиле найдет свое выражение присущее
Розе Мира восприятие вещей: восприятие сквозящее, раз-
личающее через слой физической действительности другие,
иноматериальные или духовные слои. Такое мировосприя-
тие будет далеко от нарочитого оптимизма, боящегося на-
рушить собственную безмятежность вниманием к темным
и трагическим сторонам бытия. Творцы этого искусства не
станут избегать созерцания горестной и страшной изнанки
мира. Они сочли бы за малодушие жажду забыть о крова-
вом пути истории, о реальности грозных, инфрафизических
слоев Шаданакара, об их беспощадных законах, удержива-
ющих в узах нечеловеческих мук неисчислимые сонмища
несчастных, и о тех наистрашнейших срывах общечеловече-



 
 
 

ского духа, которые подготавливаются силами Противобо-
га и осуществятся в истории почти неизбежно, когда исчер-
пает свое поступательное движение золотой век. Но высо-
кая степень осознания не воспрепятствует их любви к ми-
ру, к земле, не уменьшит их радостей, порождаемых приро-
дой, культурой, творчеством, общественным служением, лю-
бовью, дружбой, – напротив! Разве сознание скрытых опас-
ностей, грозящих тому, кого любишь, ослабляет жар люб-
ви? – Будут чудесные создания еще небывалой полноты жиз-
неутверждения, чистоты и веселия. В руслах всех искусств –
тех, которые уже есть, и тех, которые возникнут, – появятся
искрящиеся, как водяные брызги в солнечных лучах, произ-
ведения творцов будущего о любви, более многосторонней,
чем наша, о молодости, о радостях домашнего очага и об-
щественной деятельности, о расширении человеческого со-
знания, о раздвижении границ восприятия, о стихиалях, по-
дружившихся с людьми, о вседневной близости невидимых
еще теперь друзей нашего сердца,  да и мало ли о чем, что бу-
дет волновать людей тех эпох и чего мы не в состоянии себе
представить.

Мне кажется, такое искусство, мужественное своим бес-
страшием и женственное своим любвеобилием, мудрое соче-
тание радости и нежности к людям и к миру с зорким позна-
ванием его темных глубин, можно было бы назвать сквозя-
щим реализмом или метареализмом. И следует ли говорить,
что не непременно нужно произведению искусства быть об-



 
 
 

разцом сквозящего реализма, чтобы люди, причастные духу
Розы Мира, сумели ему радоваться и восхищаться? Они бу-
дут радоваться всему, что отмечено талантом и хотя бы од-
ной из этих особенностей: чувством прекрасного, широтою
охвата, глубиною замысла, зоркостью глаза, чистотой серд-
ца, веселием души.

Наступит время, когда этический и эстетический уровень
общества и самих деятелей искусств станет таков, что отпа-
дет всякая надобность в каких-либо ограничениях, и сво-
бода искусств, литературы, философии и науки станет пол-
ной. Но между тем моментом, когда Роза Мира примет кон-
троль над государствами, и эпохой этого идеального уровня
пройдет несколько десятилетий. Не из мудрости, а из юно-
шеской незрелости могла бы возникнуть мысль, будто об-
щество уже достигло тех высот развития, когда абсолютная
свобода не может породить роковых, непоправимых злоупо-
треблений. Вначале придется вручить местным филиалам
Всемирного художественного совета, кроме других, более
отрадных функций, также и этот единственный контроль,
через который будет проходить художественное произведе-
ние перед его обнародованием. Это будет – если не обидит-
ся читатель на шутку – лебединой песнью цензуры. Сначала,
когда национальные антагонизмы и расовые предрассудки
еще не будут изжиты, а агрессивные организации будут еще
играть на этих предрассудках, придется налагать запрет на
любую пропаганду вражды между теми или иными группа-



 
 
 

ми населения. Позднее контроль еще будет сохраняться над
книгами и учебными пособиями, популяризирующими на-
учные и философские идеи, в том единственном, однако, на-
правлении, чтобы они не оказались неполноценными, легко-
весными или искажающими объективные факты, – не вводи-
ли бы неквалифицированного читателя в заблуждение. Над
художественными произведениями еще удержится, мне ка-
жется, контроль, требующий от них некоторой минимальной
суммы художественных достоинств, оберегающий книжный
рынок от наводнения безвкусицей, эстетически безграмот-
ной макулатурой. И наконец, дольше всего удержится, ве-
роятно, безусловный запрет, наложенный на порнографию.
С отменой же каждого из этих ограничений его будет заме-
нять другое мероприятие: после выхода в свет недоброка-
чественного произведения Всемирный художественный со-
вет или Всемирный ученый совет опубликует свое автори-
тетное о нем суждение. Этого будет достаточно. Разумеется,
не так-то легко будет выработать такую систему заполнения
кресел в этих советах, которая гарантировала бы все обла-
сти культуры от вмешательства в руководящую ими деятель-
ность людей с узкопартийными или узкошкольными взгля-
дами, нетерпимых сторонников какого-либо одного художе-
ственного течения или философской концепции, либо, нако-
нец, защитников творческих интересов какой-нибудь огра-
ниченной группы, нации или поколения. Мне не думается,
однако, что в психологической атмосфере Розы Мира подоб-



 
 
 

ная система не могла бы быть выработана.
Если не вдаваться сейчас в разграничение понятий куль-

туры и цивилизации, то можно сказать, что культура есть
не что иное, как общий объем творчества челове-
чества. Если же творчество – высшая, драгоценнейшая и
священнейшая способность человека, проявление им боже-
ственной прерогативы его духа, то нет на земле и не мо-
жет быть ничего драгоценнее и священнее культуры, и тем
драгоценнее, чем духовнее данный культурный слой, данная
культурная область, данное творение. Культура общечелове-
ческая еще только возникает; до сих пор мы видели в ка-
честве совершенно оформившихся феноменов лишь культу-
ры отдельных сверхнародов – то есть таких групп наций, ко-
торые объединены между собой именно совместно созидае-
мою, своеобразною культурой. Но каждая из таких культур
отнюдь не исчерпывается тою своей сферой, которая пре-
бывает, развиваясь, в нашем трехмерном пространстве. Те,
кто эту культуру созидал здесь, продолжают свое творчество
и в посмертии – творчество, измененное, конечно, сообраз-
но иным условиям того мира или тех миров, через которые
проходит теперь душа человека-творца. Возникает представ-
ление о миллионных содружествах подобных душ, о небес-
ных странах и градах над каждым из сверхнародов мира и
об Аримойе – ныне возникающей небесной стране культуры
общечеловеческой.

Подобный принцип отношения к культуре нов и необы-



 
 
 

чен. Мы вправе были бы даже заметить, что при дальнейшем
углублении и детализации он перерастет в обширную мифо-
логему, если бы только под словом «миф» мы не привыкли
понимать нечто, не имеющее под собой никакой реальности.
Здесь же как раз напротив: речь идет о реальности колос-
сальных масштабов, которая отражается, сниженно и замут-
ненно, но все же отражается, в подобной мифологеме.

Атмосфера Розы Мира и ее учения создадут предпосылки
к тому, чтобы эта мифологема о культуре стала достоянием
каждого ума. И пусть во всей ее эзотерической сложности
ее сможет охватить лишь ограниченное число сознаний; дух
этой концепции, а не буква ее, постепенно сделается досту-
пен почти для всех. И если вдуматься в те психологические
перспективы, которые сулит овладение подобной концепци-
ей со стороны масс, то перестанет казаться несбыточной и
надежда на создание системы мероприятий, гарантирующей
все области культуры от вмешательства людей, не имеющих
на руководство этими областями никаких внутренних прав.



 
 
 

 
Глава 3

Отношение к религиям
 

Как часто употребляем мы слово «истина» и как редко пы-
таемся определить это понятие.

Не смутимся же, однако, тем, что повторяем, в сущности,
вопрос Пилата20, и попытаемся в меру наших сил разобрать-
ся в этом понятии.

Истинными называем мы ту теорию или то учение, кото-
рые, на наш взгляд, выражают неискаженное представление
о каком-либо объекте познания. В точном смысле слова ис-
тина есть неискаженное отражение какого-либо объ-
екта познания в нашем уме . И сколько существует на све-
те объектов познания, столько же может существовать истин.

Но объекты познания познаваемы от нас, а не из себя.
Следовательно, истина о любом объекте познания, познан-
ном от нас, должна быть признана истиной относительной.
Истина же абсолютная есть отражение такого объекта по-
знания, который каким-либо субъектом познан «в себе». Та-
кое познание принципиально возможно лишь тогда, когда
противостояние объекта и субъекта снято; когда субъект по-
знания отождествляется с объектом.

20 Ин. 18: 38: «Пилат сказал Ему: что есть истина? И, сказав это, опять вышел
к Иудеям и сказал им: я никакой вины не нахожу в Нем».



 
 
 

Абсолютная истина универсальная  есть неискаженное
отражение в чьем-то сознании Большой Вселенной, познан-
ной «в себе». Абсолютные истины частные  суть неиска-
женные отражения какой-либо части Вселенной – части, по-
знанной «в себе».

Естественно, что Абсолютная истина Большой Вселенной
может возникнуть лишь в сознании соизмеримого ей субъ-
екта познания, субъекта всеведущего, способного отожде-
ствиться с объектом, способного познавать вещи не только
«от себя», но и «в себе». Такого субъекта познания именуют
Абсолютом, Богом, Солнцем Мира.

Бог «в Себе» как Объект познания познаваем только Со-
бою. Его Абсолютная истина, как и Абсолютная истина Все-
ленной, доступна только Ему.

Ясно, что любая частная истина, сколь бы мал ни был
объект познания, для нас доступна только в ее относитель-
ном варианте. Такой агностицизм, однако, не должен быть
понят как безусловный: при конечном совпадении любого
частного субъекта познания, любой монады с Субъектом Аб-
солютным для нее становится возможно познание не только
«от себя», но и «в себе». Таким образом, правомерен не без-
условный, а только стадиальный агностицизм.

У частных истин может быть несколько или много вариан-
тов – личных, индивидуальных разновидностей одной част-
ной относительной истины. При этом объекты познания ма-
лых (сравнительно с субъектом) масштабов отразятся в со-



 
 
 

знании ряда родственных субъектов почти или полностью
идентично: именно родственность многих субъектов между
собой обусловливает то, что родственны и их личные вари-
анты той или иной истины. Если бы это было не так, люди
были бы лишены возможности понять друг друга в чем бы
то ни было. Но чем больше объект познания сравнительно с
субъектом, тем больше вызываемых им вариантов. Относи-
тельная истина Вселенной и относительная истина Божества
порождают столько же личных вариантов, сколько имеется
воспринимающих субъектов.

Ясно, стало быть, что все наши «истины» суть, строго го-
воря, лишь приближения к истинам. И чем мельче объект
познания, тем лучше он может быть охвачен нашим позна-
нием, тем у́же разрыв между его абсолютной истиной и на-
шей относительной истиной о нем. Впрочем, в соотноше-
нии масштабов субъекта и объекта имеется граница, ниже
которой разрыв между абсолютной и относительной истиной
вновь начинает возрастать: например, разрыв между абсо-
лютной истиной какой-нибудь элементарной частицы и на-
шей относительной истиной о ней чрезвычайно велик. Меж-
ду же Абсолютной истиной Вселенной, Абсолютной истиной
Божества – и нашими относительными истинами о них раз-
рыв велик необъятно.

Я высказываю мысли, которые после Канта21 должны, ка-

21 Иммануил Кант (1724–1804) – немецкий философ, родоначальник немецкой
классической философии. Автор учения о непознаваемых «вещах в себе» (объ-



 
 
 

залось бы, быть общеизвестными и общепринятыми. Одна-
ко, если бы они были усвоены каждым религиозно чувству-
ющим и религиозно мыслящим человеком, ничьи претензии
на личное или коллективное познание Абсолютной истины,
ничьи претензии на абсолютную истинность какой-либо тео-
рии или учения не могли бы иметь места.

Как показано выше, Абсолютная истина есть достояние
только Всеведущего Субъекта. Если бы такой истиной обла-
дал какой-нибудь человеческий субъект, например коллек-
тивное сознание конкретно-исторической церкви, это обна-
руживалось бы объективно в безусловном всеведении этого
коллективного сознания. И тот факт, что таким всеведением
не обладают ни один человеческий коллектив и ни одна лич-
ность, лишний раз показывает беспочвенность претензий ка-
кого бы то ни было учения на абсолютную истинность. Ес-
ли бы представители Розы Мира вздумали когда-нибудь пре-
тендовать на абсолютную истинность ее учения, это было бы
так же беспочвенно и нелепо.

Но столь же беспочвенно и нелепо утверждение, будто бы
все учения или какое-либо одно учение ложно. Совершен-
но ложных учений нет и не может быть. Если бы появилось
мнение, лишенное даже крупицы истинности, оно не мог-
ло бы стать учением, то есть переданной кому-то суммой
представлений. Оно осталось бы собственностью того, кто

ективном источнике ощущений) и познаваемых явлениях, образующих сферу
бесконечного возможного опыта.



 
 
 

произвел его на свет, что и случается, например, с филосо-
фическими или псевдонаучными построениями некоторых
душевнобольных. Ложными, в строгом смысле слова, могут
быть только отдельные частные утверждения, которым спо-
собен придавать иллюзию истинности заемный свет от част-
ноистинных тезисов, соседствующих с ним в общей системе.
Однако имеется известное соотношение количества и весо-
мости частноистинных и ложных тезисов, при котором сум-
ма ложных начинает обесценивать крупицы истины, в дан-
ном учении заключенные. Далее следуют учения, в которых
ложные утверждения не только обесценивают элемент ис-
тинного, но переводят всю систему в категорию отрицатель-
ных духовных величин. Подобные учения принято имено-
вать учениями «левой руки». Будущее учение Противобога,
которым, по-видимому, ознаменуется предпоследний этап
всемирной истории, построится таким образом, что при ми-
нимальном весе частноистинного элемента свет от него бу-
дет придавать вид истинности максимуму ложных утвержде-
ний. Этим и обусловится то обстоятельство, что это учение
будет запутывать человеческое сознание в тенетах лжи проч-
нее и безвыходнее, чем какое бы то ни было другое.

Религии, к разряду учений «левой руки» не относящиеся,
разнствуют между собой не в силу истинности одной из них
и ложности остальных, а по двум совершенно другим коор-
динатам. А именно:

• во-первых – в силу различных ступеней своего восхож-



 
 
 

дения к абсолютной истине, то есть сообразно убыванию в
них субъективного, эпохального элемента. Это стадиальное
различие можно условно назвать различием по вертикали;

• во-вторых – они разнствуют между собой в силу того,
что говорят о разном, отражают различные ряды объектов
познания. Этот род различий – различий сегментарных –
можно условно назвать различиями по горизонтали.

Оба вида различий не следует ни на минуту упускать из
виду при рассмотрении вопроса об отношении Розы Мира к
другим религиям.

В развитии науки мы наблюдаем непрерывный процесс
накопления относительных частных истин и их совершен-
ствование, уточнение. На очередной стадии отвергаются
обычно не ряды накопленных ранее фактов, а лишь их уста-
ревшее толкование. Случаи, когда старый ряд фактов ста-
вился под сомнение и отвергался, как это произошло, напри-
мер, с алхимией, – сравнительно редки. Но в истории рели-
гий господствуют, к сожалению, иные обычаи. Вместо пре-
емственно сменяющих друг друга осмыслений, не подверга-
ющихся сомнению духовных фактов, мы видим чаще всего,
как на очередной стадии религиозного развития отвергаются
значительные ряды ранее постигнутых относительных, част-
ных истин, а свой, новый ряд их, со включением некоторого
числа старых, выдается за абсолютное. Это наблюдение осо-
бенно справедливо по отношению к смене так называемых
языческих религий системами монотеизма.



 
 
 

Ясно, что сохранение нами подобных обычаев в услови-
ях расширяющегося кругозора XX столетия привело бы нас,
самое большее, к созданию еще одной секты. Привнесение в
религию научной методики было бы, конечно, грубой ошиб-
кой, столь же незаконной, как перенесение методов искус-
ства на область науки. Но перенять доброе обыкновение уче-
ных – не отвергать, а переосмыслять ряды накопленных ра-
нее относительных истин – давно пора.

Из сказанного вытекает, что никакие учения, кроме уче-
ний «левой руки», распознаваемых, прежде всего, по их ду-
шевно растлевающему воздействию, не могут быть отверг-
нуты полностью. Они должны быть признаны недостаточны-
ми, обремененными субъективно-человеческими привнесе-
ниями: эпохальными, классовыми, расовыми, индивидуаль-
ными. Однако зерно относительной истинности, зерно по-
знания «от нас» той или другой области трансфизическо-
го мира имеется в каждой из религий, и каждая такая ис-
тина драгоценна для всего человечества. Естественно при
этом, что объем истинности систем, сложившихся в итоге
опыта множества индивидуумов, как правило, больше объ-
ема истинности систем, распространенных только у неболь-
ших групп. Исключение могут составлять молодые системы,
восходящие, быть может, к широкому распространению, но,
в силу естественного хода вещей, сперва минующие стадию
келейного, или ограниченно группового, существования.



 
 
 

Подобные широко распространенные системы называют-
ся в данной концепции – как это будет подробно разъясне-
но несколько ниже – мифами. За мифами всегда стоит та
или иная трансфизическая реальность, но она не может быть
не искаженной и не запутанной привнесением в миф мно-
жества «человеческого, слишком человеческого». Методика
высвобождения трансфизического зерна мифов из их чело-
веческой шелухи вряд ли может быть, во всяком случае те-
перь, строго и точно сформулирована. Пока не удалось еще
выработать необходимый для этого механизм критериев, ко-
торого в любом случае было бы достаточно. Да и сомнитель-
но, разрешима ли подобная сложнейшая мистическая задача
при помощи одного рацио. Можно, правда, построить, исхо-
дя из телеологии истории, определенную классификацию ре-
лигий, которая позволила бы выделить религии высокораз-
витые в особую группу, и убедиться, что есть тезисы, утвер-
ждаемые всей этой группой религий, хотя и с различной сте-
пенью чистоты и силы. К их числу принадлежат:

• тезис о единстве Бога;
• о множественности различных духовных иерархий;
• о множественности разнозначных миров;
• о бесконечной множественности становящихся монад;
• а также о существовании некоего общего нравственного

закона, который характеризуется посю– или потусторонни-
ми воздаяниями за совершенное человеком в жизни.

Во всем же остальном, и даже в истолковании только



 
 
 

что перечисленных общих тезисов, мифы либо противоре-
чат один другому, либо говорят о разном.

Однако если во многих случаях индивидуальность субъ-
екта привносит в представления о познаваемом нечто посто-
роннее, сугубо человеческое, то, с другой стороны, столь же
многочисленны случаи, когда какая-либо духовная истина
может быть воспринята только определенным складом по-
знающего сознания. Индивидуальность оказывается факто-
ром, не замутняющим познание, но, наоборот, делающим
его реально возможным. Телеологический22 процесс в рели-
гиозной истории человечества заключался отчасти именно
в том, чтобы воздействием исторических и биографических
факторов отшлифовать сознание отдельной личности, наро-
да, расы, эпохи таким образом, чтобы сделать его способ-
ным к восприятию данных истин, данной трансфизической
реальности. Другим же индивидуальностям, народам, расам,
эпохам такое отшлифованное определенным образом созна-
ние и его религиозный опыт могли казаться странными, ис-
каженными либо незрелыми, чреватыми всякого рода абер-
рациями.

Из сотен возможных примеров я возьму пока один, но
чрезвычайно яркий: идею перевоплощений. Глубоко при-
сущая индуизму и буддизму, имеющаяся в эзотерическом

22 Телеология (от греч. τέλεος— итог, цель и λόγος – слово, учение) – учение о
цели и целесообразности. Телеология полагает наличие в мире некоей конечной
цели, как правило привнесенной Богом, в соответствии с которой и происходит
историческое развитие от простого к сложному, от низшего к высшему.



 
 
 

иудаизме (каббала), идея эта отвергается ортодоксальным
христианством и исламом. Следует ли, однако, думать на ос-
новании этой «невсеобщности» идеи, что она представляет
собою расовую или стадиально-культурную аберрацию ин-
дийского сознания? Дело в том, что при согласовании тези-
сов различных религий надлежит, прежде всего, научиться
отсеивать главное от второстепенного, общее от частного.
«Общее», главное любого тезиса заключается в семени идеи,
проявляющем чрезвычайную устойчивость в веках: брошен-
ное в почву различных культурных сред, оно дает различные
побеги – различные варианты данного тезиса. Если телеоло-
гическая направленность вообще имеется в истории, то, ко-
нечно, направленность эта должна сказаться, прежде всего, в
бытии именно таких устойчивых духовных семян – в широ-
ко распространенных, исповедуемых миллионами сознаний
основах идеи.

Семя идеи перевоплощений состоит в учении о некоем
Я, совершающем свое космическое становление или извест-
ный отрезок его по ступеням последовательных существова-
ний в нашем физическом мире. Все остальное, как то: ду-
ховно-материальная природа и структура перевоплощающе-
гося, та или иная зависимость перевоплощений от закона
кармы, распространение принципа перевоплощений также
на мир животных или отрицание такого распространения, –
все это лишь варианты, разновидности основной идеи. И по-
нятно, что в этих вариантах и деталях можно больше и ча-



 
 
 

ще столкнуться с подлинными аберрациями, чем в ее семе-
ни, для восприятия которого народом индийским телеоло-
гические силы работали много веков, затратив неимоверный
труд на ослабление у многих его представителей средостения
между дневным сознанием и глубинной памятью – храни-
лищем воспоминаний о путях души до момента ее послед-
него воплощения. Ошибочность религиозных догматов за-
ключается, по большей части, не в их содержании, а в пре-
тензиях на то, что утверждаемый догматом закон имеет все-
общее, универсальное, космическое значение, а утверждае-
мый догматом факт должен исповедоваться всем человече-
ством, ибо без этого будто бы нет спасения. Все изложенное
приводит нас к признанию подлинности того духовного опы-
та, который отлился в идею перевоплощений: да, такой путь
становления имеет место; ничего принципиально неприем-
лемого для христианства или ислама в существе этой идеи
нет, кроме, разве, того, что об идее перевоплощений до нас
не дошло никаких высказываний основателей христианства
и ислама (что, впрочем, само по себе ничего не доказыва-
ет, так как в Евангелие и Коран попало, как известно, дале-
ко не все, что они говорили). Но решительно ни из чего не
следует, что путь перевоплощений будто бы есть единствен-
но возможный, единственно реальный путь становления ин-
дивидуального духа. Отшлифованное в таком направлении,
чтобы постигнуть этот тип пути, сознание индийского наро-
да, как часто в подобных случаях бывает, абсолютизировало



 
 
 

свое открытие, стало глухо к восприятию других типов пу-
ти становления. С еврейским и арабским народами произо-
шло то же самое, но под противоположным знаком: воспри-
няв истину о другом пути становления, при котором вопло-
щение в физическом слое совершается лишь один раз, со-
знание этих народов столь же неправомерно абсолютизиро-
вало этот второй тип пути. Этому способствует и то, что в
различных метакультурах человечества может вообще пре-
обладать тот или другой тип. В результате возникло между
двумя группами мировых религий разногласие, кажущееся
неразрешимым. В действительности же обе эти антагонисти-
ческие идеи истинны в своей основе, фиксируя два из воз-
можных типов пути, и для снятия этого «противоречия» не
требуется ничего, кроме отказа каждой из сторон от претен-
зий на универсальную исключительность своей идеи.

Итак, одна из исторических причин непримиримых яко-
бы противоречий между религиями заключается в неправо-
мерной абсолютизации какого-либо тезиса.

А вот и другая причина.
Одним из основных догматов христианства является, как

известно, учение о Троичности Божества. Основатель исла-
ма отверг этот догмат, заподозрив в нем реминисценцию
многобожия, а главное – потому, что его собственный ду-
ховный опыт не заключал в себе положительного указания
на подобную истину. Но вряд ли стоит в XX веке повторять
аргументацию христианских богословов, в свое время дока-



 
 
 

зывавших и объяснявших коренное различие между догма-
том Троичности и многобожием: это настолько элементарно,
что, надо полагать, теперь и среди магометанских мыслите-
лей не найдется таких, которые, разбираясь в вопросах хри-
стианского вероучения, стали бы настаивать на этом оши-
бочном утверждении. Что же касается второго аргумента –
того, что духовный опыт Мухаммеда23 не содержал подтвер-
ждения Троичности, – то он несостоятелен логически. Ни-
чей вообще опыт не может содержать подтверждений всех
истинных идей, возникших ранее, в ходе коллективного че-
ловеческого богопознания и миропознания. Всякий личный
опыт ограничен, только премудрость Всеведущего охваты-
вает всю сумму истин «в себе». Поэтому то обстоятельство,
что Мухаммед не пережил своим духовным опытом ничего,
подтверждающего тезис Троичности, само по себе никак не
должно служить аргументом для опровержения этой идеи,
даже в глазах ортодоксальных мусульман. Вместо форму-
лы «Пророк, познав совершенное единство Божие, убедился
в ложности учения о Троице» следует, по справедливости,
формулировать так: «Пророк, познав совершенное единство
Божие, не получил, однако, указаний на Троичность Едино-
го». Вполне естественно, что христианское вероучение не
только не имеет никаких возражений против мусульманско-
го учения о Единстве, но полностью с ним совпадает. Оно

23 Мухаммед (ок. 570–632) – пророк, основатель ислама. В 610 г. получил от-
кровение Аллаха и выступил в Мекке с проповедью новой веры.



 
 
 

лишь дополняет этот тезис той идеей, которая одною своей
устойчивостью две тысячи лет и своей распространенностью
на миллиарды сознаний указывает на истинность своей ос-
новы
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