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Аннотация
Стейси привыкла прятаться: тихая, ранимая, она научилась

не привлекать внимания, чтобы не стать мишенью. Каждый шаг
за порог — как подвиг, каждое чужое слово ранит, а мир будто
сговорился напоминать ей, что она здесь лишняя.

Брик идёт напролом, будто мир обязан уступать ему дорогу.
Грубый, резкий, с лицом, на котором читается: «Не подходи». Он
не ищет чужих проблем и не разбрасывается добротой. Но в тот
вечер в полутёмном баре, где пахнет мокрым асфальтом и кофе,
он вдруг не проходит мимо.

Один спор у барной стойки. Один взгляд, в котором она
впервые за долгое время не увидела насмешки. Одна куртка,
которую он отдаёт, потому что видит: она дрожит.

Это история о двух одиночествах, которые столкнулись не
потому, что хотели, а потому, что больше не смогли делать вид,
что ничего не чувствуют. О том, как жёсткость может быть
формой заботы, а тишина — способом просить о помощи. И о
том, как из одного вечера, одного спора и одного маленького
«останься» может вырасти что-то настоящее.
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Рыжая, будешь моей.
 

Глава
 

Глава 1. Спор на грани

Я сидела в углу бара «Уголёк» и изо всех сил старалась
стать невидимой. Дождь барабанил по крышам, стекал по ок-
нам мутными дорожками, а внутри было душно, пахло мок-
рым асфальтом и крепким кофе — запах, который обычно
мне даже нравился, а сегодня будто давил на виски.

Моя чёрная куртка лежала рядом, скомканная, будто я
пыталась от неё избавиться, но не могла. А голубая кофта,
наоборот, будто обнимала меня — я то и дело теребила край
ткани, будто это был какой-то маленький якорь, который не
давал мне совсем рассыпаться.

Я — Стейси. И я ужасно не люблю, когда на меня смотрят.

Подруга умоляла: «Всего на полчаса! Ты не можешь си-
деть вечно дома!» И я сдалась. Полчаса. Я честно отсидела
свои тридцать минут, а потом ещё столько же, потому что
встать и выйти под этот ливень казалось почти подвигом.



 
 
 

И вот теперь я просто хотела, чтобы меня никто не трогал.
Чтобы никто не замечал.

А потом дверь резко распахнулась.

Ветер ворвался внутрь, швырнул в лицо холодные капли,
и следом вошёл он. Будто не человек, а сама буря. Он дви-
гался так, будто ему плевать, нравится он кому-то или нет,
будто весь мир должен просто расступиться. Кожаная курт-
ка, тяжёлый взгляд, шрам на щеке, который в полумраке ка-
зался почти чёрным.

Он прошёл прямо к стойке — прямо напротив меня.

— Освободи место, — бросил он бармену, даже не глядя
в мою сторону.

Моё сердце ухнуло куда-то вниз. Я не привыкла к такому
тону. К такой грубой прямоте. Мне хотелось просто встать,
схватить куртку и убежать под дождь, спрятаться, раство-
риться. Но ноги будто приросли к табурету.

«Ну же, Стейси, ты же хотела стать чуть смелее. Хоть
немного», — шепнуло что-то внутри.



 
 
 

— Я… я ещё не допила, — сказала я так тихо, что даже
удивилась, что вообще решилась что-то сказать.

Он наконец повернул голову. Его взгляд скользнул по мне
— холодный, оценивающий, будто я была не человеком, а
просто помехой на его пути.

— Тогда допивай быстрее, — отрезал он. — Мне нужно
сесть.

Пальцы сами вцепились в стакан. Внутри всё сжалось, ста-
ло тяжело дышать. Я не умела спорить. Не умела отвечать
грубостью на грубость. Но обида вдруг поднялась откуда-то
изнутри — тихая, но такая острая, что даже слёзы подкати-
ли к горлу.

— Может, вы найдёте другое место? Здесь не единствен-
ный стул, — прошептала я, сама не веря, что говорю это
вслух.

Он замер. На секунду в его глазах мелькнуло что-то вро-
де удивления — будто он не ожидал, что эта «тень у стой-
ки» посмеет ему возразить. Потом его губы искривились в
усмешке, от которой у меня похолодели кончики пальцев.

— Ты серьёзно? — он наклонился вперёд, опираясь на



 
 
 

стойку, и теперь его лицо было слишком близко. — Ты си-
дишь тут, как мышка, и ещё что-то говоришь мне?

Я втянула воздух, пытаясь удержать слёзы. Не хотела пла-
кать. Только не здесь. Только не перед ним.

— Я просто… я не хочу уходить, — призналась я, и голос
мой дрогнул. — Я и так почти не выхожу. И сегодня мне
было тяжело прийти. Пожалуйста, не прогоняйте.

На мгновение в баре стало тихо. Даже музыка будто при-
глушилась. Он смотрел на меня, и что-то в его взгляде изме-
нилось — не доброта, нет, но будто он вдруг увидел меня.
Настоящую. Не просто помеху, а девушку, которая боится,
но всё равно сидит здесь, в этом шумном, чужом месте.

Он выпрямился, провёл рукой по мокрым волосам и
фыркнул, но уже не так резко.

— Ладно, — буркнул он. — Оставайся. Но не мешай.

Я кивнула, не решаясь даже выдохнуть с облегчением. Не
знала, что это было — победа или поражение. Но я осталась.
И впервые за долгое время почувствовала, что сделала что-
то сама. Пусть даже это было просто «не уйти».



 
 
 

Он сел рядом — не напротив, а именно рядом, так, что
между нами оставалось всего несколько сантиметров. Я чув-
ствовала его присутствие, как чувствуешь грозу перед лив-
нем: воздух становится тяжёлым, и ты знаешь — сейчас что-
то случится.

— И не вздумай болтать, — добавил он, глядя куда-то в
сторону. — Я не люблю, когда болтают.

— Я не буду, — тихо пообещала я. — Я вообще почти не
говорю.

Он хмыкнул, будто не поверил, но больше ничего не ска-
зал.

Так мы и сидели: я — сжимая в пальцах голубую коф-
ту, будто она могла меня защитить; он — жёсткий, колючий,
будто сотканный из острых углов и чужих ожиданий. И ни-
кто из нас ещё не знал, что этот случайный спор у стойки ста-
нет началом чего-то большего. Чего-то, что перевернёт наши
жизни.

А где-то в глубине зала мелькнул силуэт — тёмный, ед-
ва заметный. Кто-то наблюдал за нами. Кто-то, чьё сердце
уже начинало биться быстрее при одном взгляде на рыжую
девушку. Я его не видела. А Брик, если и заметил, не подал



 
 
 

виду.

Пока что.

Глава 2. Непрошеный защитник

Дождь не утихал — он будто решил смыть с города всю
пыль, все старые истории, все попытки притворяться, что всё
в порядке. Я всё ещё сидела на том же табурете, только те-
перь между мной и Бриком было не пустое пространство, а
чашка остывшего кофе и тяжёлая тишина. Он не смотрел на
меня, но я чувствовала его взгляд кожей — как сквозняк,
который пробирается под куртку и заставляет ёжиться.

— Ты дрожишь, — вдруг сказал он, не поднимая глаз.
Просто констатировал факт, будто речь шла о погоде.

Я опустила взгляд на свои руки. И правда: пальцы слегка
подрагивали, цепляясь за край голубой кофты. Я попыталась
незаметно сжать их в кулаки, спрятать эту слабость.

— Немного. Тут просто… прохладно, — соврала я. Сама
не знаю зачем. Наверное, хотелось казаться чуть менее жал-
кой.

Брик хмыкнул — так, будто сразу понял, что я вру, и это



 
 
 

его даже позабавило. Потом стянул свою кожаную куртку,
небрежно встряхнул её, стряхивая капли, и швырнул мне.

— Надень.

Я замерла, глядя на куртку, как на что-то опасное.

— Что? Нет, я не…

— Да бери уже, — рявкнул он, но в этом рыке не было
прежней злости. Скорее раздражение, будто я слишком дол-
го думала над простейшей вещью. — Я не собираюсь смот-
реть, как ты тут посинеешь.

Я медленно потянулась к куртке. Она была тяжёлой, пахла
дождём, кожей и чем-то терпким — будто в ней хранился
весь его мир, жёсткий и чужой. Я накинула её на плечи, и она
тут же накрыла меня, как щит. Слишком большая, слишком
грубая, но… тёплая.

— Спасибо, — прошептала я, пряча глаза.

Он только пожал плечами, будто сделал не одолжение, а
просто смахнул со стола крошку.

И тут дверь бара снова распахнулась, впуская не толь-



 
 
 

ко ветер, но и троих парней. Они ввалились шумно, смеясь
слишком громко, будто хотели доказать, что они здесь глав-
ные. Один из них, в чёрной толстовке с капюшоном, скольз-
нул взглядом по залу и вдруг замер, увидев меня.

— О, да это же Стейси! Ну надо же, выбралась из своей
норы!

Моё сердце рухнуло куда-то вниз. Это был Дэн — бывший
одноклассник, который в школе сделал мою жизнь невыно-
симой. Его компания всегда находила повод посмеяться на-
до мной, придумать какую-нибудь глупую кличку, толкнуть
в коридоре. Я думала, что оставила это позади, когда пере-
велась в другую школу. А теперь он стоял здесь, ухмыляясь,
и весь мой хрупкий покой рассыпался на осколки.

— Привет, рыжая, — протянул Дэн, подходя ближе. —
Что сидишь тут одна? Или нашла себе телохранителя?

Он кивнул в сторону Брика, и его друзья заржали.

Я вжалась в табурет, пытаясь стать меньше, незаметнее.
Пальцы вцепились в грубую кожу куртки Брика, будто она
могла меня защитить.

— Убирайтесь, — голос Брика прозвучал низко и ровно,



 
 
 

без крика, но от этого он казался ещё страшнее. — Здесь не
ваша территория.

Дэн замер, его ухмылка дрогнула. Он привык быть глав-
ным в любой компании, привык, что все либо смеются вме-
сте с ним, либо отводят глаза. А тут перед ним сидел чело-
век, который не собирался отводить взгляд.

— Эй, полегче, мужик, — попытался он сохранить лицо.
— Мы просто поздоровались со старой знакомой.

— Она не хочет с тобой здороваться, — отрезал Брик. —
Видишь, она даже говорить не может. Так что развернулись
и ушли.

На секунду повисла тишина. Дэн переглянулся с друзья-
ми, будто проверяя, готовы ли они стоять за него. Но никто
не сделал шага вперёд.

Потом Дэн фыркнул, стараясь выглядеть равнодушным.

— Ладно, ладно, не кипятись. Мы просто пошутили. По-
шли, парни.

Они развернулись и вышли, хлопнув дверью так, что звяк-
нули стаканы на стойке. Дождь тут же поглотил их смех.



 
 
 

Только когда дверь закрылась, я смогла выдохнуть. Пле-
чи опустились, а пальцы разжались, оставив на коже куртки
Брика белые следы от напряжения.

— Прости, — сказала я, протягивая куртку обратно. —
Не хотела втягивать тебя в это.

Он не взял её.

— Оставь пока. Ты всё ещё дрожишь.

Я хотела возразить, но поняла, что он прав. Меня трясло,
но теперь уже не от холода, а от того, как близко подобралась
старая боль.

— Они… они всегда так, — тихо призналась я, глядя на
свои сцепленные пальцы. — В школе делали вид, что меня
не существует, а если замечали — обязательно находили по-
вод посмеяться. Я думала, что, когда уйду оттуда, всё закон-
чится. А они будто идут за мной по пятам.

Брик помолчал, потом неожиданно спросил:

— Почему ты вообще сюда пришла? Если тебе так тяжело
среди людей?



 
 
 

Я пожала плечами, чувствуя, как к горлу подступает ком.

— Подруга сказала, что я не могу всю жизнь прятаться.
Что нужно делать хотя бы маленькие шаги. Вот я и сделала.
Один шаг. И тут они.

Он хмыкнул, но на этот раз в этом звуке не было насмеш-
ки.

— Маленькие шаги, — повторил он, будто пробуя слова
на вкус. — Иногда они самые тяжёлые.

Я подняла на него глаза, удивлённая тем, что он это понял.
Он выглядел таким жёстким, таким непробиваемым, будто
ему чужды чужие страхи. А теперь в его голосе прозвучало
что-то… почти человеческое.

— Ты не обязана быть сильной прямо сейчас, — добавил
он, глядя куда-то в сторону, будто эти слова давались ему
с трудом. — Если хочешь, посиди тут ещё немного. А если
хочешь уйти — я провожу.

Я сжала пальцы на грубых швах его куртки. Впервые за
долгое время мне не хотелось бежать. Не хотелось прятать-
ся. Хотелось просто посидеть ещё чуть-чуть, зная, что рядом



 
 
 

есть кто-то, кто не даст в обиду. Даже если этот кто-то сам
кажется ходячей бурей.

— Пожалуй… посижу ещё немного, — тихо сказала я.

Он кивнул, будто это было самое важное решение в мире.

— Тогда не снимай куртку. И не смотри на дверь. Они не
вернутся.

Я улыбнулась — впервые за вечер, по-настоящему, хоть и
совсем чуть-чуть.

— Хорошо.

И мы снова замолчали. Но теперь тишина была другой.
Не тяжёлой, не давящей, а… спокойной. Как будто дождь
наконец смыл всё лишнее, и осталось только это: старый бар,
чашка остывшего кофе, грубая кожаная куртка, в которой
было удивительно тепло, и человек напротив, который, воз-
можно, был не таким уж и жестоким, каким хотел казаться.
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