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Кто сказал, что свиньи не умеют мыслить? Этот хряк — философ, эстет и
главный интеллектуал скотного двора. Он презирает кур за примитивность,
снисходительно терпит восторженного петуха и с лёгкостью ставит в тупик
наивную козу. Он уверен, что люди кормят его не просто так — они ценят
его тонкую натуру. Но что, если вся его «культурность» — лишь роскошный
самообман, а «далёкая родина», о которой он так любит рассуждать,
существует только в его воспалённом воображении?
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Разморенная солнцем свинья лежала и сосредоточенно думала о двух упавших яблоках,
которые она оставила для вечерней трапезы. Свинья думала: к вечеру они забродят, и я их
съем — и от предвкушения довольно чавкала. Точнее, чавкал. Это был длинный и толстый
хряк с чёрной волосатой спиной. На его довольной морде отпечатались радость от собствен-
ной наблюдательности относительно яблок, и потому хряк даже считал себя довольно важным
учёным скотного двора.

Хряк относился очень брезгливо к остальным животным, хоть и тщательно это скрывал.
Он считал, что от кур, петуха, стайки гусей, трёх коров и особенно двух коз слишком много
вредителей, в особенности блох, и потому проводил всё время в своей грязи, а под каждый
вечер полз к вновь упавшим плодам и неспешно чавкал.

На всей ферме он был единственной свиньёй, что усиливало его чувство исключитель-
ности и одиночества.

Гулявший рядом петух запел, и хряк раздражённо хрюкнул. Петух, понятное дело, его
раздражал; однако же к этому прибавилось ещё и странное чувство несварения. Тем не менее
он встал и поприветствовал петуха.

У петуха было всего три темы: либо он шутил про то, что кроме них с хряком в доме
нет ни одного мужчины, либо жаловался на кур, либо — что больше всего раздражало —
рассуждал о солнце и небе.

— Как красиво небо! Так необъятно оно, — говорил он восторженно.

И хряк думал: «Тоже мне небо. Ты ведь петух и даже летать не умеешь, а я знавал птиц,
что и выше тебя летают».

— Как же жаль, что ты не видишь неба. А солнце и вовсе как огромное зерно. А ещё
есть луна… — продолжал петух. — И нет у меня слов, чтобы лучше описать это! У меня есть
только моя песня.

«Тоже мне солнце, — думал хряк. — Оно ведь и на меня светит так же, как и на тебя,
и я, впрочем, даже больше под ним нахожусь. Да и зачем мне солнце, однако? Для чего мне
луна, во‑вторых?»

А петух всё пел, смотря в небо. Хряк всё это послушал и даже, когда петух предложил,
взял у того автограф.
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