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Аннотация
Герой-циник, потерявший любовь своей жизни Женю

изза собственной слепоты, после долгих лет унизительного
одиночества находит забытый чёрный бантик — и его сознание
переворачивается. Он решает, что может переписать вселенную:
дождаться флуктуации энергии, которая обратит энтропию
вспять, и время пойдёт назад. Тогда он вернёт Женю, воскресит
мёртвых, исцелит все раны мира. Его воображение рисует райские
картины всеобщего счастья — динозавры, хороводы, космос
и вечный покой. Но чем ярче эти грёзы, тем яснее: это не
научная теория, а гимн безумию, единственное лекарство от
боли. Исповедальная проза на грани сюрреализма, где самая
откровенная исповедь оборачивается дерзкой попыткой обмануть
смерть. Для ценителей психологической драмы с философским
подтекстом.
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Мы дождались!
 

Глава
 

Дорогой читатель, я уже давно умер. События, описанные
в сей работе, разворачиваются в далёком будущем, но как же
такое возможно? Как могут события относиться к будущему,
да ещё и с давно почившим героем? Не торопись: в скором
времени ты всё поймёшь. Я всегда был исполнен глубокой
печали; в литературе меня бы нарекли «маленьким челове-
ком»-это определение как нельзя лучше очерчивает суть мо-
ей жизненной драмы. В юности моё поведение и отношение
к людям были проникнуты безнравственностью, даже чрез-
мерной, граничищей с ожесточённым цинизмом. Все мои то-
варищи представали не как живые личности, а как бездуш-
ные инструменты, пригодные лишь для утоления собствен-
ных амбиций. Я не ведал, что такое любовь в её чистом, воз-
вышенном смысле; моё восприятие этого чувства застыло на
платоническом уровне, лишённом подлинной теплоты. То-
гда мне было безразлично, какие бури бушуют в душах дру-
гих людей; да и если бы я искренне желал стать иным, мой
рассудок, холодный и расчётливый, не дозволял вести себя
достойно. Он с изощрённой изобретательностью выстраивал
хитроумные схемы, лишь бы я не поддался слабости и про-



 
 
 

должал исполнять роль бесстрастной, расчётливой машины,
движимой одной лишь практической выгодой. Откровенно
говоря, у меня имелась роковая слабость-девушки. Я неиз-
менно оказывался падок на интимную связь, жаждал ласки и
покорности, словно изголодавшийся путник-глотка воды. Не
ведаю истинных причин такого поведения, да и, по правде
сказать, они не играют решающей роли: всякое действие-это
явление, и тщетно искать его истоки, пока научный прогресс
не вооружил нас знанием, способным пролить свет на эти
тёмные уголки души. Одну из девушек, на которую пал мой
страстный, но лживый и почти звериный взгляд, звали Же-
ней. Наша история бесконечно длинна, и я не стану раскры-
вать её в этом сочинении-она подробно изложена в иной ра-
боте. Да и эти мемориальные записки едва ли играют перво-
степенную роль в данных очерках. В тех отношениях я повёл
себя, честно признаюсь, недостойно. Мы неоднократно воз-
обновляли связь и вновь расставались; я изменял ей и делил
с ней измены, став её первой любовью-и одновременно ис-
точником бесчисленных душевных ран. Минуло немало вре-
мени с тех пор, как свершились те горькие деяния. И всё
же на протяжении всей своей жизни я неизменно выделял
Женю как лучшую из спутниц почти во всех отношениях-и
это чистая правда: никто не мог сравниться с нею, но осо-
знание этой истины пришло ко мне слишком поздно. Порой
мне кажется, что эти слова-лишь жалкие оправдания моих
постыдных поступков. Когда в моей израненной, истерзан-



 
 
 

ной душе наконец утихла бурная страсть ко всем прочим де-
вушкам, я с пронзительной ясностью понял, что всегда нуж-
дался именно в таком человеке, каким была моя Женя-в её
тихой силе, в её способности пробуждать в душе чтото свет-
лое. К тому моменту горькое прозрение пробудилось в мо-
ём сознании с мучительным опозданием. Помню тот миг, ко-
гда она в последний раз написала мне, исполненная надеж-
ды всё вернуть. Но в ту пору я был всецело поглощён стра-
стью к другой девушке-порочной до безумия, но невероятно
прекрасной, пылкой, необузданной, поистине безумной. В
тот миг иных критериев для выбора спутницы у меня не су-
ществовало, и она соответствовала всем моим искажённым
меркам. Полагаю, нет нужды даже догадываться, чем завер-
шилась эта история: тогда, как ни удивительно, я не пожелал
изменять своей даме, с которой мы тонули в огненном водо-
вороте страсти. Мои ответы Жене были ледяными, скупыми,
односложными; я не выказывал ни малейшего интереса к об-
щению, хотя, буду с вами предельно откровенен, оно манило
меня с почти болезненной силой. И всё же я держался, на-
ивно полагая, что эта показная верность-нечто добродетель-
ное. Со временем эта связь с искусительницей угасла. Я не
стремился к новым отношениям и бесцельно скитался, слов-
но тень, лишённая опоры; моя жизнь превратилась в уны-
лый ручей небытия-её едва ли можно было назвать жизнью:
то было лишь бесцветное существование. И вот однажды на
меня снизошло внезапное прозрение: я осознал, что потерял



 
 
 

и отчаянно скучаю по тому, что тщетно искал в череде по-
рочных связей, державшихся лишь на мимолётной страсти.
Я словно прозрел: мне чудилось, будто я бегу вперёд, зали-
ваясь слезами, туда, где ждёт моя Женя. Я плакал от горького
счастья, оттого что мой греховный путь наконец завершил-
ся. Мне грезилось, что я паду к ногам любимой и прошеп-
чу: «Наконецто я всё понял-мне не нужен никто другой. Я
любил и люблю тебя!» Но творец уготовил мне заслуженное
наказание-хотя в конечном счёте я сумел его перехитрить!
Но в чём же заключалось это наказание-за то, что я столь
безрассудно отверг дар, превышающий ценность трудов ве-
личайших философов и учёных, превосходящий значимость
жизни любого земного существа, важнейший, чем единый
закон вселенной? В тот миг, когда мой измученный, потрё-
панный рассудок наконец постиг, чего жаждет моя душа бо-
лее всего на свете, Женя уже была с другим. Ну и что с того?
В моём сознании тотчас родилась дерзкая мысль: «Она уйдёт
от него-я ведь не раз отбивал её у других!» Но нет: они были
понастоящему счастливы, и она полюбила его куда сильнее,
чем меня; да и его чувства к ней были глубоки и искренни.
Он воплощал её идеал и, честно говоря, был куда прекрас-
нее меня. У её возлюбленного недоставало лишь одного ка-
чества-силы; а вот еёто у меня как раз было в избытке. То-
гда в моём уме зародилась мрачная идея: если Женя не же-
лает быть со мной по доброй воле, я заставлю её. Я замыслил
убить его. Очень, очень долго я разыскивал адрес, где они



 
 
 

жили: использовал всевозможные программы, подговаривал
общих знакомых, пускался на разные уловки-но всё было
тщетно. Множество попыток потребовалось, прежде чем я
осознал простую истину: я не Рогожин, не Клод Фролло и
не Хитклиф. Если бы я в итоге лишил его жизни, то попро-
сту оказался бы за решёткой, а мой драгоценный лучик све-
та навсегда возненавидел бы меня. Пришлось отказаться от
этой безумной затеи. Я продолжал, подобно бездомному псу,
униженно молить о возвращении в родной дом у своей хо-
зяйки. Каждый раз, приходя к двери того места, где когдато
ощущал уют, я пребывал в ужасающем состоянии. Не пом-
ню точно, но, вероятно, по пути я вступал в драки с такими
же отверженными дворовыми псами, которых, подобно мне,
безжалостно выставили за порог. Хотя нет-я был даже хуже:
меня не выгоняли пинком; я сам, словно обезумев, искусал
хозяйку, затем повилял хвостом и убежал на мнимую свобо-
ду, а после вернулся-жалкий, беспомощный, грязный, слом-
ленный пёс. Вскоре я оставил попытки вернуться в тот дом:
понял, что отныне мне там не рады. С той поры между нами
существовал лишь один канал связи-я следил за её социаль-
ными сетями. Там мне приходилось созерцать фотографии,
где она позирует с пышными букетами, снимки с годовщин,
милые видеоролики с ним. Тогда во мне вскипала ярость; я
проклинал свой телефон, словно последний еретик, и едва
сдерживался, чтобы не сорваться с места, не дать волю ру-
кам и не покалечить ненавистного соперника-вора, похитив-



 
 
 

шего моё счастье, которое я сам так легкомысленно, с пора-
зительным равнодушием вручил в чужие, якобы «добрые»
руки. Фу, читаю нашу историю-и хочется вырвать себе серд-
це! Я тот, кого всегда презирал и ненавидел! Этот классиче-
ский, всем до оскомины надоевший образ, напыщенный и
жалкий, вечно гнездился во мне, отравляя каждый миг. Лад-
но, отбросим эмоции. Далее я оставил все попытки вернуть
её и словно растворился в серой пустоте-перешёл в аморф-
ный режим. Стал злым, угрюмым, печальным и бесконеч-
но посторонним-будто выпал из человеческой жизни, отко-
лолся от социума, как льдина от берега. Я жил в ветхой од-
нушке, где воздух был пропитан горечью и едким запахом
дешёвого табака. Табак, в отличие от продуктов, у меня ле-
жал в бараке целыми блоками. Вначале ни один день не на-
чинался без слёз, но вскоре силы покинули меня-и слёзы то-
же иссякли. Тот период жизни можно описать как сплош-
ной белый шум: казалось, этот мерзкий, назойливый гул на-
век поселился в моих ушах. Я всеми силами пытался его за-
глушить, срывался, пытался задушить его, стирая пальцы в
кровь о собственные виски, но всё было тщетно. Тогда мне
казалось, что мой злейший враг-вовсе не возлюбленный Же-
ни, а этот проклятый шум: он издевался надо мной, насме-
хался, шуршал, шипел, выводил меня из себя. Представьте
моё отчаяние: даже волны, разбиваясь о берег, словно дока-
зывали мне мою ничтожность. Я кричал и сражался со сте-
нами-с этими ненавистными, глухими, равнодушными сте-



 
 
 

нами моего ненавистного дома! Ох, как же я кричал тогда!
Мои исхудавшие руки давно утратили былую силу; костяш-
ки на кулаках вечно выпирали, холодные, бледные, уже пару
лет как беспомощно слабые. Помню, как каждый раз, сидя
на раскладушке, я тёр свои ладони, будто пытался стереть с
них саму память о прикосновениях, пытаясь хоть так обре-
сти покой. Да, возможно, у меня был яркий психоз-я этого
не отрицаю. Но мысли о реабилитации были мне так же от-
вратительны, как и всё остальное в те дни. Максимум, на что
я был способен в отношении своего здоровья-это поддать-
ся соблазну подсесть на чтонибудь. И единственная причи-
на, по которой я так и не прикоснулся к веществам, заклю-
чалась в их абсолютной бессмысленности: если бы я и обра-
тился к ним, то лишь от скуки, от пустоты, от желания за-
полнить тишину хоть какимто ядом. Помню до сих пор эту
внутреннюю ненависть ко всему сущему. Любой шорох мог
выбить меня из хрупкого равновесия, превратить мою келью
в поле битвы. Повторюсь: я не терпел звуков-они впивались
в мозг, как иглы. В тот мрачный отрезок моей жизни, сто-
ило собакам за окном разразиться лаем, я, словно одержи-
мый, вскакивал с дивана, начинал орать, крушить и без того
скудный гарнитур. Я ломал свою пожелтевшую лампу, швы-
рял раскладушку, покрытую тёмными пятнами, а потом па-
дал на пол, обессиленный-то ли от хронического недосыпа,
то ли от того, что почти не ел, а скорее всего, от всей этой
горечи разом, от тяжести, сковавшей каждую мышцу. Воз-



 
 
 

можно, все три причины слились в одну убийственную уста-
лость. Покой я мог найти лишь в книгах-да и то далеко не во
всех. К литературе я относился с беспощадной строгостью.
Мне были близки Камю, Сартр, Гюго, Достоевский, Турге-
нев, Гессе-в их строках я находил мрачное родство, эхо соб-
ственной боли. Если же книга казалась мне недостойной, я
швырял её в сторону и обрушивал на её «скудное существо-
вание» целую лавину проклятий. Таких слов, казалось, не
произносят даже худшему врагу, а я разбрасывался ими на-
право и налево, осыпая упрёками неодушевлённые предме-
ты. Это стало своего рода ритуалом моей рутины: у меня не
было ни друзей, ни знакомых, чтобы излить на них эту ядо-
витую горечь, и потому весь мой гнев обрушивался на сте-
ны, на лампы, на книги, на пустые углы. Уверен: если бы у
меня тогда был сожитель, наш дом превратился бы в «Гро-
зовой перевал» во власти обезумевшего Хитклифа. Стран-
ными были те времена-я и сам толком не знаю, как их опи-
сать. Помню, как плакал над «Евгением Онегиным», когда
вдруг с пронзительной ясностью понял, что мы несём одну
и ту же ношу-постыдную, банальную, глупую и, что самое
горькое, вполне заслуженную. Моя ненависть и печаль нику-
да не исчезали, они просто затаились, дожидаясь момента,
когда у меня снова появятся силы злиться. Но со временем
я настолько устал от собственных истерик и капризов, что
даже ярость стала непосильной ношей. Я помню эту точку
невозврата: я лежал на кровати, и глаза мне резала бессон-



 
 
 

ница-я не мог сомкнуть век, не мог укрыться от этой внут-
ренней тьмы. Я просто смотрел в потолок, не думая, не раз-
мышляя, а лишь существуя в этом тягучем, вязком момен-
те. И снова донёсся ненавистный лай, но на этот раз не было
ни бешенства, ни злости, ни криков. Я лишь глухо застонал
и повернулся на бок. Мой рассудок окончательно устал. Я
знал лекарство-тот самый препарат, который одной таблет-
кой мог бы поднять меня на ноги, вернуть силы и ясность.
Но это лекарство больше не желало знать меня, отвернулось,
как все остальные. Так я пролежал на своей грязной крова-
ти ещё двое суток. Иногда я проваливался в короткий, тре-
вожный сон, но каждый раз резко просыпался, будто от кош-
мара, хотя сны давно покинули меня, оставив лишь пустоту
и ощущение, что ктото впивается в меня когтями. Но нико-
го не было: бог оставил меня наедине с этими ненавистны-
ми стенами. Для социума я стал потенциальной опасностью,
нестабильным изотопом, испускающим невидимую угрозу,
или старым антиквариатом, который даже за бесценок никто
не возьмёт на блошином рынке. В конце концов мне всё же
пришлось встать. Ощущение голода оказалось сильнее апа-
тии. Слава богу, что не нужно было идти на работу: неболь-
шой капитал я получал с пособия. Думаю, если бы в этот уду-
шающий быт внезапно ворвалась необходимость трудиться,
я бы прыгнул в петлю в первый же день. Мне нужно было
сходить в магазин. Еле натянув на себя давно не стиранную
одежду, я взглянул на своё отёкшее, небритое лицо и с горе-



 
 
 

чью подумал, как сильно меня потрепало время. Раньше это
лицо было красивым, свежим, оно разбивало десятки сер-
дец, его ласкали множество рук. То время, когда я был обо-
жаем и интересен социуму, казалось теперь утерянным на-
всегда. Я часто ловил себя на мысли, что тот фрагмент дина-
мичной, яркой жизни я либо придумал, либо прочёл в кни-
гах Жюля Верна-как вообще всё это могло происходить с
нынешним доходягой? В тот миг я почувствовал себя Гри-
горием Мелеховым, возвращающимся в родной хутор: сын
узнаёт в лице бродяги своего отца-родного и любимого, но
до неузнаваемости изломанного жизнью. Закупки были са-
мыми обыденными: хлеб, колбаса и алкоголь. Большего мне
и не требовалось-лишь чтото, чтобы просто выжить, не бо-
лее. Думаю, не стоит дальше расписывать, какова была моя
жизнь в тот момент. Так я прожил ещё два с половиной года,
погрязнув в болезнях, антисанитарии и бесконечных жало-
бах соседей. Из «хороших новостей» у меня появились со-
жители-целая армия насекомых и грызунов. Я даже не пы-
тался их прогонять, и, как ни странно, благодаря этому кры-
сы не кусали меня. Повезло, что я не умер от бешенства, за-
разившись от своих новых «соседей».
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