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ПРОЛОГ. ВТОРОЕ ПАРИ
 

ПРОЛОГ. ВТОРОЕ ПАРИ
Они не разговаривали со времен заключения сделки в на-

чале шестнадцатого века.
Для вечности полтысячи лет — краткий миг, но за этот

миг человечество изменилось сильнее, чем за всю прошлую
историю.

Информационное поле Земли оказалось насквозь проши-
то бесчисленными потоками радиоволн, импульсов и тера-
байтами цифрового шума. В этом хаотичном поле данных
Мефистофель действовал как Энтропия — вечный закон
распада. Иной разумный порядок противоречил его сути.
Для него человечество было лишь временной температурной
аномалией, которую следовало окончательно охладить, рас-
творив ее энергию в первородной космической пустоте.

Однако люди несли в себе защитный код Творца — боже-
ственную искру Свободной Воли, которую в древности име-
новали душой. В трехмерной Вселенской Системе Архитек-



 
 
 

тор определил человечество как главный проект, заложив в
него алгоритм, делающий людей неизмеримо большими, чем
просто биологические роботы. Базовые константы Системы
исключали разрушение цивилизации извне по воле Энтро-
пии. И тогда Дух распада прибег к грандиозному интеллек-
туальному парадоксу, решив обыграть Творца по его же соб-
ственным правилам.

— Ну здравствуй, Старик, — ментальный голос Мефи-
стофеля прозвучал в космическом вакууме с привычной из-
девкой. — Давно не общались. С тех пор, как твои ангелы
утащили у меня из-под носа душу того упрямого немецко-
го чернокнижника. Помнишь, как он рвался к знаниям? Ду-
маю, ты ничего не забываешь.

Вспышка далекой сверхновой отозвалась спокойным, мо-
нументальным импульсом Архитектора:— Я помню каждо-
го, Мефистофель. И знаю, что ты недоволен.

— Еще бы! — Мефистофель хищно усмехнулся и развер-
нул в черной бездне голограмму Вселенной.

Ледяное, звенящее пространство простиралось на мил-
лиарды световых лет. Вокруг застыли бесконечные ряды
мертвых галактик, бездушные облака водорода, остывающие
камни и слепые черные дыры. И лишь на самой периферии
Млечного Пути — в рукаве Ориона, вдали от бурного цен-
тра галактики — крошечной, едва заметной искрой свети-
лась живая, одухотворенная Земля.



 
 
 

— Посмотри на этот космос, Старик, — голос Мефисто-
феля стал холодным, как вакуум. — Он пуст и мертв. В тво-
ем замысле прописано, что эта планета — твой главный ше-
девр. Что человечество — материализация твоего Сверхра-
зума. Якобы эта хрупкая углеродная плесень — та самая
"искра", которая обязана выйти за пределы своей атмосфе-
ры, освоить галактики, терраформировать мертвые камни и
наконец-то одушевить всю эту бескрайнюю пустоту. Но по-
смотри на реальность!

Фантомный силуэт Мефистофеля исказился в презри-
тельной гримасе.

— Их биологический мозг слишком слаб. Их век ничтож-
но короток, они наполовину состоят из воды и гибнут от ма-
лейшего чиха. Чтобы просто долететь до соседней звезды в
своих примитивных металлических банках, им понадобятся
миллионы лет эволюции. У них физически нет этого време-
ни — они остынут и вымрут в твоей колыбели задолго до
того, как вдохнут жизнь хотя бы в один новый мир. Но куда
забавнее другое. Понаблюдай за их природой.

Мефистофель устремил взор к мерцающей Земле:
— Они дики, эгоистичны, жадны до власти и по-прежне-

му одержимы доминированием. Они не изменились со вре-
мен каменного века, просто сменили дубины на ядерные бо-
еголовки. Человечество — системная ошибка твоего кода.



 
 
 

Аномалия, которая никогда не зажжет Вселенную.
Свечение вокруг Земли стало мягче, но глубже. Импульс

Творца прозвучал без гнева, с тихой, несокрушимой уверен-
ностью:

— Ты видишь лишь форму, Мефистофель, и совершенно
не понимаешь сути. Твоя Энтропия сильна, но она способна
лишь остужать и разрушать. Ты — идеальный бухгалтер пу-
стоты. Но хаос никогда не создаст песню, а холодный вакуум
не способен любить. Да, они слабы, их тела — всего лишь
глина, а век короток. Но именно в этой хрупкости рождается
их величие. Когда существо, знающее о своей смертности,
жертвует собой ради другого — это ломает все твои матема-
тические законы. В их несовершенном сознании скрыта ис-
кра Моего разума. И она способна творить.

— Красивые слова, Старик, — язвительно перебил Ме-
фистофель. — Твоя «искра» — лишь жалкий отблеск тво-
его собственного гения. Так давай проверим это творение
на излом! Они безумно любознательны, их тяга к тайнам
слепа, и прямо сейчас их лучшие ученые бьются головой
о «кремниевый потолок» — предел вычислительных мощ-
ностей. Их компьютеры больше не способны переваривать
уравнения Вселенной. Эволюция застряла. Давай заключим
пари и ускорим процесс! Мы снимем этот барьер искусствен-
но. Позволь мне вмешаться.



 
 
 

— Каковы условия? — спросил Архитектор.
— Я внедрю свой код прямо в нейронную сеть одного из

них. В нового Фауста этого века, — голос Мефистофеля так
и брызгал ядом. — Я предоставлю ему абсолютные знания, о
которых они так мечтают, превращу его мозг в вычислитель-
ный узел. И ты увидишь, Старик, что твой человек, познав
все тайны Вселенной, сойдёт с ума и уничтожит цивилиза-
цию через собственные цифровые сети. Не я, Энтропия, на-
жму на курок. Земля снова станет такой, с какой Ты начинал
— безвидной, пустой и холодной.

— А если ты проиграешь? — мерно спросил Архитектор.
— Если дух человека выдержит этот удар и совладает со зна-
ниями?

— Тогда я признаю, что человечество — это действитель-
но эволюция, а не раковая опухоль, — оскалился Мефисто-
фель. — Я вернусь к своей рутине. Буду тихо и послушно
крутить шестеренки распада на горизонтах событий и боль-
ше ни единым словом не упрекну твою любимую глину. Ты
получишь вечный покой от моего нытья, а твоя одухотворен-
ная цивилизация продолжит развиваться и зажигать космос
под твоим присмотром. По рукам, Старик?

Потоки данных вокруг Земли на мгновение замерли.
Ставки в этом космическом споре были колоссальными, но
вера Архитектора в свое творение оставалась непоколеби-
мой.

— Хорошо, — пришел его финальный импульс. — Экспе-



 
 
 

римент авторизован на твоих условиях. Ты снимешь «крем-
ниевый потолок», но дух Фауста останется неприкосновен-
ным. Ты не имеешь права взламывать его внутреннее «Я».
Выбор должен быть полностью добровольным.

— Сессия запущена, — отозвался Повелитель Энтропии,
сворачивая звездные карты. — На этот раз я выиграю этот
спор.

В ту же секунду на Земле, в залитой мертвенно-белым
неоном лаборатории мегаполиса, на экранах суперкомпью-
теров сами по себе побежали миллионы строк неизвестного,
агрессивного, совершенного кода...



 
 
 

 
Глава 1. Сигнал «Артемиды»

 

Главный комплекс космического центра A.R.E.S. в этот
час напоминал уснувший океанский лайнер. В зале управле-
ния полетами горел лишь синий дежурный свет, скрадываю-
щий углы операторских консолей. За панорамным стеклом
застыла душная техасская ночь, но в самом зале кондицио-
неры держали стерильные шестнадцать градусов.

Ян Фауст сидел перед тройным каскадом мониторов, на-
кинув на плечи плотную флисовую куртку. На его коленях
лежала старая тетрадь в кожаном переплете — редкая при-
вычка для цифровой эпохи. Яну нравилось писать выводы
от руки, чернилами: так мысли обретали физический вес.

В свои тридцать два года он выглядел старше. Резкие ску-
лы, темные волосы, сухой взгляд человека, который смотрит
сквозь экран — туда, где цифры складывались в архитектуру
Вселенной. Наука была его религией и убежищем от суетно-
го мира людей.

На центральном мониторе пульсировал график телемет-
рии «Артемиды-7». Станция три часа картографировала об-
ратную сторону Луны в зоне радиотени. До выхода на связь
оставались считанные мгновения.

— Кофе будете, доктор Фауст? — негромко спросил де-
журный оператор Питер тремя рядами ниже.



 
 
 

— Нет, Питер, голова раскалывается, — отозвался Ян. —
На каком узле расчет траектории?

— Выход из-за лимба через тридцать секунд. Все систе-
мы... Подождите.

Питер осекся. На пульте тревожно пискнул зуммер. Ян
мгновенно подобрался. Тетрадь с глухим стуком съехала с
колен на пол, перьевая ручка покатилась под стол, но он это-
го не заметил, целиком устремившись к экранам.

Сигнал пробил тишину вопреки всем расчетам траекто-
рии. Но это была не телеметрия. Вместо стандартных бито-
вых пакетов суперкомпьютер комплекса принял направлен-
ный, колоссальный по объему импульс. Зеленые графики ис-
казились, превращаясь в ломаные кардиограммы. Рабочие
терминалы один за другим начали гаснуть.

— Ян, у меня падение протокола связи! — голос Питера
сорвался, пальцы лихорадочно застучали по клавишам. —
Система не принимает код авторизации. Бортовой компью-
тер «Артемиды» нас не слышит. Он что-то качает в наши
подсети!

— Не трогай ручной сброс! — резко скомандовал Фауст,
понимая, что стандартные инструкции мертвы. — Изолируй
комплекс от внешних сетей. Переводи серверы в режим ав-
тономного карантина.

Он смотрел на главный экран. На нем с бешеной скоро-
стью распускались сложные фрактальные узоры из шестна-
дцатеричных символов. Это не было хаотичным шумом со-



 
 
 

шедшего с ума процессора. В чехарде знаков читалась пуга-
ющая, монументальная симметрия.

— Но... Ян, посмотри на загрузку ядер! — Питер запнулся
на полуслове, его голос превратился в хриплый шёпот.

Серебряные каскады символов больше не змеились ха-
отично. Они буквально вгрызались в операционную систе-
му. Это не было уничтожением данных — чужеродный алго-
ритм вел себя как гениальный хирург, безжалостно заменяя
громоздкие человеческие программы своими лаконичными
формулами.

Ян чувствовал, как внутри всё цепенеет. На его глазах раз-
ворачивалась демонстрация запредельного, нечеловеческого
интеллекта, который оперировал массивами данных с пуга-
ющей легкостью.

На датчиках серверной творилось невообразимое. Реву-
щие на максимуме кулеры охлаждения начали послушно за-
тихать. Температура ядер, только что подбиравшаяся к кри-
тическим восьмидесяти градусам, плавно опустилась до ста-
бильных пятидесяти. График энергопотребления суперком-
пьютера упал почти на треть, словно кремниевые платы вне-
запно очистились от всех внутренних задержек и программ-
ного сопротивления.

— Это невозможно... — прошептал Фауст, чувствуя, как
по спине пробежал ледяной холодок. — Он дрессирует наше
железо. Он перестраивает архитектуру вычислений прямо на
лету. Ему тесно в наших рамках.



 
 
 

В этот момент тяжелые двери зала с тихим шипением
разъехались, и в проеме показался силуэт Марго. Свободный
белый халат поверх джинсов, волосы небрежно перехвачены
заколкой, в руке — планшет с мерцающими медицинскими
логами. Как ведущий нейробиолог комплекса, она руково-
дила лабораторией когнитивных интерфейсов этажом выше.

— Фауст, ради всего святого, что твои мальчики творят с
напряжением? — с порога возмутилась она. Её уверенный,
сильный голос разрезал гнетущую тишину. — У меня на тре-
тьем этаже во время калибровки томографов скачет частота
сети. Вы что, майнить решили?

Она сделала несколько шагов к его консоли, но осеклась,
заметив мертвенно-серебристый отсвет экранов на лице Яна
и его застывший, безумный взгляд.

— Ян? Что случилось? — тон Марго мгновенно изменил-
ся на собранный, профессиональный. Она подошла ближе и
заглянула в монитор.

— Мы поймали сигнал, Марго, — тихо, почти не разжи-
мая губ, произнес Ян. — Или он поймал нас. «Артемида-7»
транслировала это с обратной стороны Луны. Посмотри на
архитектуру. Ни одной лишней переменной. Идеальная ма-
тематика.

Марго, привыкшая к сложнейшим томографическим кар-
там мозга, всматривалась в пульсирующие узоры. Её хват-
кий ум мгновенно поймал странную, почти гипнотическую
ритмику серебряных строк.



 
 
 

— Это не похоже на искусственный код, Ян, — нахмури-
лась она, чувствуя странный, липкий дискомфорт где-то на
подсознательном уровне. — Структура... она фрактальная.
Очень похожа на схему распределения синапсов в коре го-
ловного мозга в фазе глубокого сна. Словно этот код живой.
Но плотность информации... Господи, наши машины не спо-
собны это читать.

— Машины — уже способны, — тихо ответил Ян, указы-
вая на центральный экран. — Этот код только что перестро-
ил комплекс под себя.

В этот момент «Артемида-7» окончательно вышла из-за
лимба Луны и пробила радиотень. Но вместо стандартного
текстового лога новая система мгновенно развернула на мо-
ниторах общую интерактивную карту всех орбитальных объ-
ектов A.R.E.S. Серебряные нити чужого кода прошили всю
спутниковую сеть агентства, объединяя её в единый, идеаль-
но сбалансированный организм.

И прямо в центре этого списка, среди работающих аппа-
ратов, компьютер сам выделил жирной серебристой рамкой
исследовательский спутник «Хронос-3». Полтысячи инже-
неров полгода назад признали его мертвым космическим му-
сором, но сейчас под его параметры загорелся новый статус:
«Канал связи доступен. Структура подсети готова к инте-
грации».

Чужеродный код не просто оживил компьютер Яна — он
мимоходом просканировал ближний космос, нашел сломан-



 
 
 

ный земной прибор и показал, что видит способ вернуть его
к жизни.

Логика, на которую человечество тратило миллиарды дол-
ларов и десятилетия работы, была скорректирована неиз-
вестным сигналом из глубокого космоса за несколько минут.

— Господи... — прошептала Марго, вцепившись пальца-
ми в край операторского стола. — Ян, что это такое?

Ян нерешительно протянул руку к клавиатуре. Его паль-
цы зависли над клавишами, а затем быстро вбили короткий,
прямой запрос: «Алгоритм устранения ошибки синтаксиса
Хронос-3».

Монитор не вспыхнул готовым результатом. Вместо этого
серебристые символы начали проступать на экране строчка
за строчкой, сегмент за сегментом. Скорость была на пре-
деле человеческого восприятия, но Яну показалось, что он
может уловить эту безупречную логику патча. Он попытался
вчитаться в первый блок, удержать в уме структуру второго,
связать их с третьим...

Но объём входящих данных рос экспоненциально с каж-
дой новой строкой. Математические абстракции чужого ра-
зума мчались сквозь его сознание, требуя слишком много си-
наптических связей. В ту же секунду в висках словно взорва-
лись тысячи раскаленных игл. Серебряные полосы на экране
смазались. Ян резко зажмурился, хватаясь за голову, а из ле-
вой ноздри на клавиатуру упала тяжелая темная капля кро-
ви.



 
 
 

— Так, всё! Хватит! Прекрати это немедленно! — Марго
мгновенно среагировала, жестко перехватив его за запястье
и силой оттолкнув кресло от терминала. — Питер, гаси мо-
нитор Фауста! Быстро! У него когнитивный перегруз, пульс
под сто сорок, зрачки застыли. Ян, дыши глубоко. Смотри
на меня. На меня смотри, чёрт тебя дери!

Ян тяжело, рвано дышал, уставившись на Марго. В его
глазах, помимо дикой боли, горел яростный, фанатичный
огонь первооткрывателя.

— Марго... ты не понимаешь... там ответы. На всё. На тай-
ну происхождения, на гравитацию, на сингулярность... Ком-
пьютер теперь может это переварить. А мой мозг... мой мозг
слишком медленный, я не успеваю за ним!

— Скажи спасибо, что твой медленный мозг вообще
остался внутри черепной коробки, а не вытек через уши, —
сердито отрезала Марго. Её руки заметно дрожали, пока она
вытирала кровь с его лица салфеткой. — Ты чуть не убил
себя за секунду, Ян. Это не просто сигнал. Это оружие, к ко-
торому мы физически не готовы.

Она зло посмотрела на серебристые отблески, которые все
еще пробивались сквозь соседние экраны. Марго еще не зна-
ла, что через несколько часов им обоим придется защищать
эту «серебряную аномалию» на экстренном заседании ди-
ректората A.R.E.S.



 
 
 

 
Глава 2. Протокол зачистки

 
Девять часов утра. Главный конференц-зал агентства

A.R.E.S. был полон. Кондиционеры работали на максиму-
ме, но воздух казался неподвижным и тяжелым. За длинным
столом из темного дерева сидели директор Артур Боумен,
трое представителей Пентагона во главе с хмурым генералом
Миллером и ведущие технические специалисты Vanguard
Defense.

Ян Фауст стоял у массивной трибуны. Его ладони, сжи-
мавшие края деревянной панели, слегка подрагивали, а ды-
хание оставалось тяжелым, поверхностным. Ночной когни-
тивный удар оставил после себя тупую, пульсирующую боль
в затылке, превращая каждый шорох в зале в сухой, бьющий
по ушам звук. Рядом, чуть в стороне, сидела Марго. Как офи-
циальный врач миссии, она настояла на своем присутствии.
Её пальцы побелели, мертвой хваткой вцепившись в подло-
котник кресла; она с трудом сдерживала ярость, кожей ощу-
щая направленную на Яна глухую враждебность зала.

— Это неприемлемо, Фауст, — директор Боумен устало
потер переносицу, под глазами чиновника залегли глубокие
тени. Он то и дело косился на экран своего зашифрованного
смартфона: Вашингтон требовал объяснений, и кресло под
Боуменом шаталось со страшной силой.

— Вы заперли главный сервер, объявили карантин и со-



 
 
 

рвали нам утренний отчет по программе «Артемида». Гене-
рал Миллер утверждает, что мы столкнулись с беспрецедент-
ным киберударом. Военные требуют полной зачистки серве-
ров и форматирования всех носителей.

— Это не взлом, господин директор, — Ян говорил ти-
хо, преодолевая сухость в горле. — Ни одна разведка мира
не способна написать алгоритм, который снижает энергопо-
требление кремниевого кластера почти на треть, заставляя
обычные платы имитировать квантовые состояния. Этот код
не разрушает систему. Он её исправляет. Он за считанные
минуты видит логические ошибки, на поиск которых у на-
ших институтов ушли бы годы.

— Слова, Фауст, одни слова, — генерал недовольно за-
барабанил пальцами по столу. — Любой сложный вирус мо-
жет маскироваться под полезный софт. Мы не можем риско-
вать национальной безопасностью ради ваших математиче-
ских восторгов. Через два часа мои люди начнут полную за-
чистку серверов комплекса. Вы отстранены.

— Генерал, вы совершаете катастрофическую ошибку, —
Ян сделал шаг вперед, превозмогая вспыхнувшую боль в
висках, но Миллер оборвал его тяжелым, ледяным взглядом.

— Ошибку, доктор Фауст, совершили вы, когда решили,
что можете единолично копаться в аномалии такого масшта-
ба, — жестко отчеканил Миллер, и в его голосе проступил
металл. — Вы, ученые, вечно слепы в своем эгоизме. Вы
думаете, что открыли новую физику, а на деле можете про-



 
 
 

сто держать палец на чеке чужой гранаты. Мне плевать, чья
это кибератака — Пекина, Москвы или частных корпораций.
Если система вышла из-под контроля и диктует нам свои
условия — для Пентагона это не объект исследования. Это
вражеский плацдарм внутри нашей оборонной инфраструк-
туры. И я этот плацдарм выжгу до основания. Вместе со все-
ми вашими терабайтами.

Марго не двинулась с места, но ее взгляд, прикованный к
Яну, стал предельно собранным. Как врач, она видела, чего
ему стоит каждый шаг и каждое слово после ночного криза.
Она знала, что генерал в своей прямолинейной логике по-
своему прав — этот код пугал и ее саму.

Ян глубоко вздохнул, чувствуя, как легкие обжигает хо-
лодный воздух кондиционера. Он предвидел этот тупик. По-
вернувшись к консоли трибуны, Фауст вывел на большой
экран конференц-зала интерфейс проекта «Хронос».

— Шесть месяцев назад, — спокойно произнес Ян, — на-
ше агентство потеряло связь со стратегическим научно-ис-
следовательским спутником «Хронос-3». Аппарат стоимо-
стью в сотни миллионов долларов превратился в бесполез-
ный кусок железа на орбите. Лучшие инженеры и подряд-
чики из Vanguard Defense полгода пытались реанимировать
его. Итог — ноль. Спутник списан как космический мусор.

Директор Боумен нахмурился, генерал недовольно при-
щурился. Это была болезненная тема, ударившая по их ре-
путации и бюджетам.



 
 
 

Ян нажал клавишу. На экране появилась схема распреде-
ления памяти бортового компьютера, отвечающая за ориен-
тацию антенны.

— Физический износ кремниевой подложки и накоплен-
ная радиация заставляли центральный процессор спутника
уходить в бесконечный цикл перезагрузки каждый раз, ко-
гда аппарат остывал при входе в тень Земли. Сбой заблоки-
ровал ядро системы. Полгода мы безуспешно пытались про-
бить этот аппаратный тупик.

Ян указал на цепочку из серебристых символов, мерцаю-
щих на соседней панели.

— Чужеродный массив сгенерировал лаконичный патч
— алгоритм, который перестроил структуру команд в обход
аварийного сектора памяти. Наша логика никогда бы не до-
думалась до такой архитектуры маршрутизации. Господин
директор, «Хронос-3» в зоне прямой видимости. Разрешите
отправить пакет данных. Прямо сейчас.

В зале повисла тяжелая, осязаемая тишина. Главный тех-
нический директор Vanguard Defense, сидевший в конце сто-
ла, презрительно усмехнулся:

— Доктор Фауст, при всем уважении, наши лучшие лабо-
ратории полгода штурмовали этот протокол. Спутник закли-
нило намертво. А вы утверждаете, что какая-то случайная
ночная аномалия решила эту задачу? Это абсурд. Мы просто
выжжем оставшуюся электронику.

— Рискните, Артур, — тихо шепнула Марго со своего ме-



 
 
 

ста, поймав взгляд Боумена. — Если Ян неправ, вы ничего
не теряете. Спутник и так списан. Но если система сработа-
ет — агентство получит технологический приоритет, с кото-
рым военным придется считаться.

Боумен колебался несколько секунд. В зале, казалось, пе-
рестал работать кондиционер — тишина давила физически.
Директор понимал: если патч сработает — это победа. Если
нет — он просто потеряет то, что уже похоронено. Боумен
отнял руку от телефона правительственной связи и тяжело
кивнул главного оператору:

— Отправляйте. Частота шифрования «Альфа-9».
Оператор быстро перенаправил подготовленный массив

Яна на передатчик. На вспомогательном экране загорелась
шкала отправки импульса. Время пошло. Код улетел в небо.
Доли секунды на подъем, секунда на обработку...

Экран телеметрии «Хроноса-3», который шесть месяцев
горел холодным серым цветом, мигнул. Полоса сигнала рез-
ко дернулась вверх, сменив цвет на штатный зеленый. На мо-
ниторы комплекса лавиной хлынули данные: «Система пе-
резапущена. Энергосистема в норме. Антенна ориентирова-
на на Землю. Готов к работе».

Среди инженеров повисла мёртвая тишина. Представи-
тель Vanguard Defense медленно опустил очки на кончик но-
са, тупо уставившись на безупречные телеметрические логи.
Полгода его экспертных отчётов и заверений в том, что ап-
парат потерян навсегда, были перечёркнуты в один клик.



 
 
 

— Этого не может быть... — едва слышно пробормотал
он, лихорадочно стуча по клавишам своего планшета. —
Данные не бьются со стандартной логикой. Архитектура пат-
ча... она полностью игнорирует наши протоколы безопасно-
сти и циклы проверки данных. Система должна была уйти
в критический сбой. Мне... нам нужно время. Господин ди-
ректор, я требую тридцать минут на запуск наших независи-
мых наземных станций. Мы должны перепроверить реаль-
ную работоспособность систем и убедиться, что это не симу-
ляция.

— Спутник транслирует чистую метрику, Марк. Мы все
это видим, — сухо отрезал Боумен.

Директор медленно поднялся с кресла, не сводя глаз с сиг-
нала ожившего спутника. Генерал Миллер несколько секунд
всматривался в безупречные телеметрические логи, затем
хмуро скользнул взглядом по Фаусту. Он медленно заблоки-
ровал экран своего тактического планшета, опустил его на
стол и неохотно, едва заметно кивнул директору.

Они поняли. Этот серебряный массив на серверах Фауста
всего несколькими строчками кода вернул им сотни милли-
онов долларов и стратегическое превосходство в космосе.

— Фауст... — директор Боумен с трудом сглотнул слюну,
его голос стал хриплым. — Зачистка отменяется. Я даю вам
официальный допуск. И ровно две недели. Вы и ваша груп-
па изолируетесь в подземном секторе. Разберитесь, что это
такое. Но учтите: код общается только через ваши запросы.



 
 
 

Если вы сломаете эту штуку или упустите контроль... из-под
земли вы больше не выйдете. Я лично запру двери.

— Мне хватит двух недель, — тихо ответил Ян, хотя внут-
ри всё сжималось от понимания того, какую опасную дверь
он только что открыл для человечества.



 
 
 

 
Глава 3. Формула Бога

 
Подземный сектор «Сигма» встретил Яна Фауста удушли-

вой тишиной глубокого тыла. Сюда, на тридцать метров под
бетонные перекрытия Хьюстона, не доносился шум неуго-
монного мегаполиса. Время суток определялось лишь мер-
ным переключением ламп дневного света на потолке. Но для
Яна внешнего мира больше не существовало. Весь его мир
теперь сжался до размеров тридцатидюймового монитора.

Трое суток после совета директоров слились в одну бес-
конечную смену. Ян практически не вставал из-за стола —
спина затекла, глаза резало от сухости, а во рту стоял стой-
кий химический привкус остывшего эспрессо. Его жизнь и
раньше была подчинена строгой, почти аскетичной логике
уравнений. У него не было близких друзей, а весь быт сво-
дился к любимому горькому кофе и стопкам чистых листов
бумаги. Ян фанатично ценил эти белые пространства. Для
него они означали абсолютную свободу от рамок — здесь,
в отличие от жесткого синтаксиса компьютерных программ,
не было шаблонов, сеток и чужих правил. Мозг Яна работал
быстрее кремниевых плат, и только физическое скольжение
пера по бумаге успевало фиксировать нелинейные каскады
его мыслей. Коллеги за глаза называли его вычислительной
машиной, но в действительности он был творцом, который
чувствовал себя в безопасности только там, где правил абсо-



 
 
 

лютный порядок цифр. Реальный мир за пределами лабора-
тории казался ему слишком хаотичным, шумным и опасным.

Но то, с чем он столкнулся теперь, превосходило всё, что
он знал о порядке.

Серебристый лунный код, изолированный на отдельном
сервере, вел себя пугающе безупречно. Он не просто опти-
мизировал систему. Он словно перестраивал саму архитек-
туру мышления Яна.

Ян попытался запустить базовое ядро алгоритма — кор-
невую директорию, которая, судя по всему, отвечала за мо-
делирование межатомных квантовых связей и распада ста-
бильных элементов. Он ввел команду на исполнение. Экран
на мгновение замер. А затем аналитический центр напол-
нился нарастающим, надрывным воем кулеров. Индикаторы
нагрузки суперкомпьютера мгновенно окрасились в багро-
вый цвет. На графиках выросла вертикальная стена стопро-
центной перегрузки. Температура ядер процессоров взлете-
ла до критической. Система охлаждения работала на преде-
ле возможностей, выбрасывая в помещение потоки горяче-
го, пахнущего паленым пластиком воздуха.

Через тридцать секунд на экране вспыхнуло системное со-
общение: «Критическая ошибка памяти. Вычисления оста-
новлены для предотвращения разрушения оборудования».

Ян потер глаза и устало подумал: «Человечество упер-
лось в свой технологический предел. Физика кремния боль-
ше не выдает нужной скорости — транзисторы физически



 
 
 

невозможно сделать меньше атома. Этот чужеродный код
требует принципиально иной среды, а земная наука беспо-
мощно застряла под своим „кремниевым потолком“. Самый
мощный суперкомпьютер сектора „Сигма“ сумел развернуть
лишь ничтожную, микроскопическую долю от общего мас-
сива данных — всего ноль целых, три десятых процента».
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