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Глава 1

Весна.
Февраль — последний зимний месяц. В Забайкалье он достаточно суров бывает. Еще стоят устойчивые зимние морозы, метут метели, на реках трещит лед и ухает, оседая, но именно в феврале проявляются первые признаки приближения весны.
На южных склонах, увалах, в погожие ясные дни начинает таять снег. Пни, камни, валежины первыми освобождаются от снега. Под крайними деревьями образуются узенькие приствольные круги. Всё это с каждым днем расширяется и освобождается от снега. Не беда, что снег еще навалит и не раз прикроет эти все первые признаки весны! Природа Забайкалья сурова, обманчива, но она прекрасна и неповторима.
Чу! Слышите? Загомонили синички, перепархивая с ветки на ветку. И писк их звонок и радостен, не тот, что мы слышали в январе. В нем слышится радость и упоение, что вот пригрело солнышко, и что скоро все это «белое безмолвие» сойдет на нет.
Безымянным ключом, каких в Забайкальской тайге великое множество, я поднимаюсь на перевал. Еще не окончен сезон охоты, промысел завершается. Я закрываю путик, снимаю капканы, расстораживаю стационарные ловушки. Еще пара недель, и я выйду домой. Ну а пока работа продолжается. Кругом еще зимняя тайга, но именно в ней и сейчас можно увидеть и услышать первые признаки предстоящей весны. Это и звонкий, радостный писк синиц, и барабанная дробь дятлов, и первый пень, выглянувший из снега сбоку от лыжни.
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