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Аннотация
В старой Японии, в эпоху Хэйан, крестьянин Такаиэ-сама

нашёл в лесу младенца, завёрнутого в листья лопуха. Он воспитал
девочку как родную дочь и дал ей имя Хоси — «Звезда».
Она выросла необыкновенной красавицей, и однажды её судьба
привела её в столицу, в императорский дворец, где ей предстояло
стать принцессой. Но путь от горной хижины до шёлковых
занавесей оказался полон неожиданных поворотов. История,
которую сам Такаиэ-сама рассказывает в лунную ночь, — это
легенда о небесной деве, о любви и о том, как трудно удержать
упавшую звезду.
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«Сказ о Хоси»

Неведомо, при каком микадо1 это было, но было то в да-
лёкую старину.

В озарённым лунным светом саду сплошь опадали цветы.
Над ручейками горели огни светляков, качались зажжённые
фонари на слабом ветерке, разносящем томительно-сладост-
ные ароматы курений; с ними смешивалось неповторимое
благоухание опадающих вишен. Трепетная тишь чуть раз-
бавлялась плеском воды в колодце цукобай и пением цикад в
зарослях мальв. Подавно стихли звучанья струн цитры, опу-
стели чарки от вина, и закончились стихи; таковой была ночь
после гостей. Право, особым унынием отличался сад южных
покоев дворца, и обитатель его – старец, охваченный всевоз-
можными недугами, по имени Такаиэ-сама – печально гля-
дел на лунный лик. Человек он был возвышенных мыслей:
обладал немалыми дарованиями в поэзии и музыке, созер-
цал вишнёвые цветы на Второй луне2, слагал стихи и спо-
койно принимал одиночество. На сей раз, спровадив гостей,

1 Старинное именование японского Государя.
2 В эпоху Хэйан (794-1185) был принят лунный календарь, по которому с Пер-

вой по Третью луну была весна. Следовательно, Вторая луна – апрель, сезон цве-
тения сакуры.



 
 
 

что пожаловали к нему на чай, он вновь предался печальным
раздумьям.

Цветы, осыпаясь с веток, кружились в воздухе, стлалась
ночная дымка, окутывающая сад прохладной мглой, и уно-
сясь мыслями в прошлое, Такаиэ-сама сидел возле галереи,
с усталью глядя на осенённый туманом сад. Его умиротворе-
ние в одночасье нарушил знакомый голос – к покоям возвра-
тился один из гостей, оставивший по нечаянности свой бла-
гоуханный веер, исписанный стихами. Сорвав на ходу ветвь
вишни и цветок белой мальвы, гость явился к Такаиэ-сама
с извинениями за беспокойство. Ни сказав ни слова, старец
отдал молодому господину его забытый веер, и едва гость
поспешил покинуть сад, как вдруг угадал в выражении хозя-
ина тихую печаль.

– Вы так долго устремляете взор к лунному лику3… – про-
говорил он с сочувствием. – И в глазах ваших покоится ка-
кая-то неизъяснимая тоска. Отчего вы так печальны, Така-
иэ-сама?

– Звёзд на небе сказочная россыпь, но ни одна не падает,
– туманно ответил Такаиэ-сама. – Быть может, однажды что-
то сильно их напугало, и поныне держатся они на ночном
небе, точно боясь с него сойти?

– Уж мне не знать…
– И мне, к несчастию, также. Все мы словно былинки под

3 В древней Японии считалось, что смотреть долго на луну – значит кликать
на себя беды.



 
 
 

каплями рос; мы невольники предназначения, всё, что оста-
ётся нам – смиряться под бурями, какими бы ни были они.
Путём невмешательства в естественный порядок вещей мы
дозволяем судьбе вести нас с гармонии и спокойствию. Мои
разумения оспоримы, но думается мне, действовать впере-
кор судьбе – бессмысленно, покуда она прокладывает нам
пути к будущему и властвует нашими деяниями, подчас всё
же принося нам довольство.

Гость призадумался.
– Но что же тогда вершит деяния человека в бренном ми-

ре? Воля богов, единый устав или невидимая ниточка вы-
думанной судьбы? Когда несчастливы, мы говорим: «таково
предопределение моё» и сидим, покорно ожидая воли все-
вышних. Длань божья указывает нам на путь истинный, и
мы следуем, отдавая забвению собственные чаяния. А судь-
ба, мы знаем, не всегда радеет за нас, не всегда нас жалеет,
отчего смертные и склоняются под нею, точно под хлыстом,
страшась несчастия. Разве не мы вершим свои судьбы, Така-
иэ-сама?

Старец опечаленно поник; будто вспомнив о чём-то. Гость
в конце концов подумал: «Правду о нём молвят: чудно́й ста-
рец. Столько о нём только историй сказывают…». Слыхал
как-то гость от придворных, якобы Такаиэ-сама однажды
«поймал звезду с неба». Так уж исстари повелось: люди ча-
ще всего злословят о том, что их меньше всего касается, и
небылицам многим суждено превратиться в быль. Но верить



 
 
 

подобному было безрассудно.
– Неужели так безрадостна ваша жизнь, – осведомился

молодой господин, – что каждый день вы прозябаете в ожи-
дании ночи, и под покровом сумерек предаётесь всякий раз
подобного рода философствованиям? – с сожалением во-
просил гость, а сам подумал: «Одиночество поистине ско-
вывает людей извечными цепями горя. Как жаль господина;
ведь слыл он в молодости самим хисанги4 при дворе, и мно-
гое было ему подвластно. Что же, отныне он совсем один?
Ни детей, ни внуков… Как же так можно: оставить после се-
бя пустой дом?»

– Недолго осталось мне доживать, – вздохнул Такаиэ-са-
ма. – На старости лет ненароком припоминаются былые
несчастья, притупляют они иные чувства. Вы уж не серчайте
на меня за столь тоскливую беседу. При звёздах во мне веч-
но просыпаются волнения и печали. Таково оно – старческое
бездолье.

– Досадно, но… Быть может, вы поведаете мне о горестях,
что одолевают вас «при звёздах»? В моём имении все слу-
ги, обуреваемые негожими чувствами, все являются ко мне
за духовной поддержкой. Я всё-таки не имею обыкновения
судить о людях по слухам, потому расскажите мне обо всём
сами, без околичностей. Я выслушаю вас с должным почте-

4 Вице-советники (хисанги) — лица Четвертого ранга (а не Третьего, необхо-
димого для того, чтобы стать советником), по ряду причин допускаемые до уча-
стия в обсуждении государственных дел наравне с советниками.



 
 
 

нием. Пусть это будет моей благодарностью вам за тёплый
приём.

Старец печально улыбнулся и произнёс с очарованием:
– Так вот слушайте, однажды я поймал звезду, упавшую

с неба.

***

Ночная дымка спустилась с отрогов к деревенским по-
лям, устланным росами. В горной глубине, лишь ветер нале-
тал, шуршали листья бамбука в роще, улетали они вместе с
ветром вдаль и вскоре падали наземь, осыпая собою замше-
лые изгороди сельских огородов. Уже вовсю собирали уро-
жай: тыквы-кабоча, виноград, дыни, зелёный чай, растущий
за горами, рис; и ступали на порог прохладные ночи, ступа-
ла осень.

По тропе, что вилась по склону средь диких порослей
бурьяна и горькой полыни, шёл, взвалив на плечи корзин-
ку с хворостом, усталый крестьянин, дровосек и собиратель
чая Такаиэ-сама5, прозванный таковым за свои злободнев-
ные труженичества. Ещё молодой, он, однако, трудился ден-
но и нощно; про таких молвят: «Уходит при рассветной звез-
де, приходит – при ночной». В деревне, примостившейся за
множеством рощ и лесов, его почитали за трудолюбие и доб-
роту, хотя бывало, право, некоторые чуждались его строгого

5 «Сама» – уважительное обращение; «господин», «почтенный».



 
 
 

нрава. Тем не менее, в помощи Такаиэ-сама никому нико-
гда не смел отказать, посему и обращались к нему с почте-
нием на «сама», отдавая справедливую дань его стараниям.
Старик-отец его давно занемог, растерял всякую мочь, и всё,
что оставалось делать Такаиэ-сама – так это трудиться. Ни
дня без испарины, ни дня без мозолей на руках! Порой он
сетовал, отчаявшись из-за усталости, и роптал на весь мир
людской, обвиняя судьбу за то, что наградила его непосиль-
ным трудом и не дала продыху. Но вскоре даже такие досад-
ные мысли покидали его, и он вздыхал, раздумывая: «Нет,
мне не от чего печалиться. Конечно, наша жизнь полна раз-
личных превратностей, оттого мы и ропщем на богов и будд,
подчас полагая, что несчастья снисходят на нас в воздаяние
за грехи в прежних рождениях. Однако полагать так небла-
горазумно; это точно пустословное оправдание, которым мы
прикрываемся, когда полны лености и нежелания меняться,
находить решения трудностей, преодолевать их. Всякий пря-
мой и крепкий бамбук в одночасье склонится под ветром,
поломаются его стебли, а человек?» Находя в себе новые си-
лы, Такаиэ-сама вновь и вновь уходил трудиться за горы, и
даже в столь однообразных днях угадывались маленькие ра-
дости, которым он, однако, придавал огромное значение.

В тот вечер даже холодная роса казалась ему необыкно-
венно очаровательной. На пути встретилась ему, было, во-
дяная мельница, колесо которой обросло подавно лесными
мхами, и соломенный домик возле неё. Бежала ручьями во-



 
 
 

да с родника, и плеск её тихий лился в созвучье с шёпотом
лесных трав. Прикрывая тяжёлые веки от усталости, слушая
шорох листьев, умиленно шептал Такаиэ-сама какие-то ста-
рые песни и срывал на ходу былинки. Вдруг… почудилось
ему, будто из зарослей диких трав льётся чей-то плач. При-
гляделся он, как расступились перед ним бурьяны, будто Че-
ловек Небес потянул за ниточки, и видит: укутанный боль-
шими листьями лопухов, младенец лежит, не пойми отку-
да взявшийся. Плачет, а падают на его лопуховое ложе ка-
пельки ночной росы; падают на щёчки и сливаются со сле-
зами. Такаиэ-сама растерянно огляделся: никого нет; лишь
пели осенние цикады у водяной мельницы в глуши, и бро-
дил по лугам колдующий ветер. Удивившись, Такаиэ-сама
тем не менее нисколько не испугался. «Кем бы ни был сей
безответственный попечитель, – только подумал он, – него-
же оставлять младенца здесь в холоде да сумраке». И после
этого он решил взять малютку с собою, к себе домой.

Дом Такаиэ-сама стоял именно в том месте, где тропы,
ведущие к бамбуковой роще, ныряли в небольшую низи-
ну, окаймлённую со всех сторон зарослями папоротников,
и где проходил подле неё ручей, что брал своё начало изда-
ли, с горных лесов. Пройдя бамбуковую рощу, пришёл нако-
нец Такаиэ-сама с младенцем, укутанным большими листья-
ми лопухов, к родной тростниковой изгороди; за нею стоял
скромный деревенский домик с галереей и огородом. Буй-
ные стебли полыни тянулись вверх, чуть ли перерастая со-



 
 
 

ломенную стреху, сверчки стрекотали в кустах хмеля, и ста-
рый колодец стоял за изгородью, за которой уж разрасталась
обитель лесного братства: буки, дубы, ивы, что спускались
до камышового болота. По здешним тропинкам всегда бе-
гали, собирая грибы и валежники, деревенские ребятишки;
они нередко заглядывали домой к дедушке, отцу Такаиэ-са-
ма, и тот угощал их похлёбкой, за что сын его вечно ругал.
Ох, как нелегко было для Такаиэ-сама присматривать и за
привольными мальчиками, и за отцом, и за домом, чтоб не
зарастал огород крапивой! Ныне же он вновь обрёк себя на
подобного рода мучения, и было бы просто увернуться от
забот, но сердце, столь тёплое и доброе, не дозволяло ему не
внять беде ближнего и пройти её стороною.

Придя домой, Такаиэ-сама искупал младенца в тёплой во-
де, укутал в мягкую простынку и, прижав к сердцу, поста-
рался хоть как-нибудь да успокоить его. Однако слёзы дитя
лились неустанно, и не ведал Такаиэ-сама, что делать. От-
чаявшись, он поручил малютку заботам отца-старика, а сам
побежал стремглав вновь за бамбуковую рощу, к остальному
селению, где жила его давняя подруга о-Тиё со своей семьёй.
В свой черёд о-Тиё попросила матушку сцедить немного мо-
лока для младенца, найденного Такаиэ-сама, и вместе с ним
отправилась покормить найденыша. Стали они вдвоём забо-
титься о малютке и вскоре разузнали – это была девочка.

«Так она, должно быть, маленькая звезда, – догадался
старик-отец. – Перед осенью всегда идут яркие звездопады,



 
 
 

должно быть, одна звёздочка всё же не удержалась на небе.
Диво, да тебя, Такаиэ, сами боги одарили столь чудесной за-
ботою – заботою о дитя».

Впрочем, оставить её он не мог. Малу-помалу пришлось
Такаиэ-сама растить своё названое дитя. Отныне он совсем
не знал покоя: утром собирал он чай с рисом за горами; днём
рубил лес и бамбуки в роще; а вечером, придя домой, плёл
он корзинки из стеблей, варил рисовые каши и, отвлекаясь,
осыпал заботами девочку-крошку. Были и более спокойные
времена; зимою он всецело посвящал себя ей: и кормил, и
грел, и одевал, и играл с нею, сам забавляясь. На чай к ним
нередко приходила и о-Тиё со своею заботой, и стала она
вскоре для девочки словно старшая сестрица. Хорошо, что
люди в деревне – все души не чаяли в Такаиэ-сама и охот-
но помогали ему с воспитанием. Деревенские девочки при-
носили ей свои старые куклы, мальчишки – лягушек и жу-
ков, после чего прогонял их Такаиэ-сама прочь, а остальные
присматривали за крошкой, пока отец её трудился за гора-
ми. Приходил он, было, утомлённый и, измученный, садил-
ся отдыхать у сада, парить ноги в чане с горячей водою, а де-
вочка тут как тут. Подносит ему горсточки гороха, семечки
подсолнуха или цветы тыквы-горлянки. В те милые мгнове-
нья Такаиэ-сама поистине считал её даром богов.

На заре Такаиэ-сама вновь собирался уходить собирать
чай за горы, но девочка не пускала: запрыгивала в плетеную
корзинку за спину, и делай, что хочешь. Приходилось брать



 
 
 

её с собою на плантации. Весь путь пела крошка какие-то пе-
сенки, услышанные из уст деревенских мальчишек, и улыба-
ясь, срывала гроздья лисьего винограда, цветущего навесами
над головою. А на чайной плантации бегала от луга к лугу
и крошила по земле сорванные листья чая. Все труженицы
смеялись над нею и без устали твердили Такаиэ-сама: «Ка-
кая расчудесная девочка у тебя растёт, господин. Гляжу на
неё, и на душе тепло. Красавицей станет, как небесная фея».

До трёх лет звал он её просто крошкой, но едва она под-
росла, подобное имя перестало идти ей к лицу. Обороти-
лась она прилежной маленькой красавицей, столь миловид-
ной, что неволею как-то раз задумался Такаиэ-сама: «Ужель
и вправду звезда?» Красоты девочка была невиданной, и ни-
сколько не портили её простые деревенские наряды. К тому
же, нрав её слыл мягким, как у доброго божества, росла она
весёлой и трудолюбивой и совсем скоро стала она средото-
чием всех мыслимых совершенств; недаром в деревне звали
её то ли шуточно, то ли очарованно химэгими6.

«Выходит, что правда таково моё предопределение: вос-
питывать названую дочь, – говорил как-то раз Такаиэ-сама
своему старику-отцу. – Право, не прибегая к предрассудкам,
нельзя не отметить её исключительной миловидности… Да-
же оскорбительно будет оставлять её без имени. Поглядим,
придётся ли ей по сердцу имя Хоси7»?

6 Япон. – принцесса, знатная девушка.
7 Япон. – звезда.



 
 
 

«Хоси, значится, – добродушно посмеялся старик-отец. –
Как хорошо. А что же, ты ей отныне ведь словно отец. А я,
стало быть, наконец-то удостоился чести иметь внуков. Че-
го ещё нужно на старости лет?.. – Улыбка его смешалась со
сладкими слезами, стекающими по морщинам. – Мне так ра-
достно за тебя».

Прошла пора, когда не могла Хоси заснуть без ласковой
руки отца, всей покрытой ссадинами и мозолями, – настала
пора её взросления. Такаиэ-сама знал, что баловать ребенка
– все равно что бросить его, а посему воспитывал маленькую
химэгими на разные лады: то заботливыми попечениями, то
должной строгостью. Не обошлось и без помощи о-Тиё; Та-
каиэ-сама был уверен, что никто не взрастит деву лучше, чем
иная, старшая дева. Хоси росла быстро, как побег бамбука,
и нежная прелесть её лица с каждой весною становилась всё
прекраснее. Как птица, была химэгими вольна и свободна:
пока природа расстилала ей под ноги цветы, бегала девоч-
ка по полянам, собирала смолу с деревьев и росы с лепест-
ков, приносила домой множество красивых букетов и любо-
валась ими перед сном, как картиною; сошлись звёзды, наде-
лив Хоси жаром огня и прохладою росы. Однако, словно пе-
релётная птица, редко она предавалась сидячему покою. Ко-
гда шёл дождик, поливая чертополохи в огороде, маленькая
химэгими встречала его, бегая по сырой траве босиком, ловя
капельки. Гонялся поначалу Такаиэ-сама за нею, дабы пой-
мать да увести под кров, а затем вдруг сам взыгрывал духом



 
 
 

и догонял её, щекоча. Смеялась Хоси без продыху. Вскоре
прибегала о-Тиё, и вместе с Такаиэ-сама гонялись они за ма-
ленькой химэгими по всему мокрому полю, и дедушка, на-
блюдая за резвящимися молодыми, тихонько посмеивался.

«Эх, Хоси! – смеялся над непоседливой девочкой и Така-
иэ-сама. – Известно ли тебе, что химэгими не пристало столь
привольно играть да плясать? – Он поймал её, смеющуюся,
и понёс домой. – Ну что за баловница! Посиди в покое хоть
немножко».

Уж больно часто предавалась она увеселениям, и никогда
отец её за то не порицал; наоборот – он и сам смешил её так,
что хохотала она до упаду. Пока она радовалась даже обык-
новенному летнему дождику, в некотором роде можно было
назвать её наивной; над её невинной душою подчас потеша-
лись и деревенские мальчишки, с которыми она веселилась
и беспутствовала по горным лугам и лесам. С ними она во-
дилась постоянно и от них перенимала всякое: от песенок
до повадок – однако, какой бы невиданной красоты она ни
была, любовь к майским жукам, охоте на фазанов и бегот-
не по огородам нисколько её не портило. По крайней мере,
Такаиэ-сама порой не мог отвести с неё глаз: такой уж каза-
лась она ему лучезарной и милой. Нападет иной раз на него
усталость, взглянет на дочку – и устали словно не бывало.
Охватит его досада, гнев, а только посмотрит на неё – и сра-
зу легче на сердце станет. Сама же Хоси боготворила отца и
всегда находила в нём утешение. Едва мокли её глаза, едва



 
 
 

ощущала она в себе беспокойство, страх или грусть, тотчас
бежала к нему, прижималась к его тёплой груди и пряталась
под его крылом. Тот бережно прикрывал её от невзгод и так
же не просил от никаких разъяснений. Так безмерно берёг
он её и лелеял.
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