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Аннотация
В секретной лаборатории под Новосибирском физик Алексей

Воронов создаёт устройство, открывающее дверь в иные
слои реальности. Он слышит голос из будущего, который
предупреждает о гибели человечества и передаёт формулы
«Генератора Энергии Пустоты». Отдел «К» ФСБ во главе
с подполковником Кирой Савельевой должен понять: это
гениальное прозрение или безумие? Ситуация обостряется,
когда за физиком начинают охоту корпорации, а внутри
него просыпается тёмное отражение, порождённое страхом.
Экспедиция в горы Алтая превращается в гонку со временем, где
на кону судьба мира, а цена спасения — жизнь самого Воронова.
Футуристический саспенс с элементами психологического
триллера о вере, жертве и границах человеческого разума.
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Глава 1. Шёпот из-за грани
 

Ночь над Академгородком стояла такая, что воздух, каза-
лось, трескался от мороза, как перетянутая струна. Корпус
Института прикладной физики № 7 был тёмен, словно запе-
чатанный склеп; лишь аварийные лампы бросали на стены
тусклые жёлтые пятна, делавшие тени длинными и неживы-
ми. В лаборатории квантовых полей, среди вороха разобран-
ных приборов и спутанных кабелей, склонился человек. Его
движения были одновременно выверенными, как у хирурга,
и лихорадочными, как у безумца. Доктор Алексей Воронов,
тридцати четырёх лет, физик-теоретик с глазами, воспалён-
ными до красноты, припаивал медную жилу к кольцу из фер-
ромагнетика, выдранному из охлаждающего контура старого
коллайдера. На бетонном полу мелом была выведена схема,
напоминавшая не то карту древнего лабиринта, не то модель
нейронной сети, сорвавшейся в хаос: переплетения окруж-
ностей, спиралей и символов, от которых начинало рябить в
глазах.



 
 
 

— Синхронизация неизбежна, — шелестел в его черепе
голос. Его собственный, но искажённый, будто пропущен-
ный через толщу воды и десятилетий. — Ты не успеваешь,
Алексей. Дверь открывается сама.

Воронов не отвечал. На слова не оставалось сил: третьи
сутки без сна, на кофеине и куске чёрствого хлеба. Колле-
ги разошлись по домам, списав его состояние на очередное
«затмение гения». Но этой ночью он знал без тени сомнения:
либо он замкнёт контур, либо реальность в этом помещении
лопнет, как перегретое стекло.

Охранник Степан, коротавший смену за мониторами, за-
метил аномалию в 03:14. Лаборатория № 4 на экране вдруг
окрасилась в цвет, которого не существовало в природе —
холодный ультрамарин с металлическим отливом. Аналого-
вые датчики зашкалило, цифровые отключились, сработала
только аварийная сирена. Степан вызвал группу реагирова-
ния, но дверь лаборатории не поддалась: изнутри её словно
приварили. Из щелей тянуло озоном и чем-то едким, отда-
лённо напоминающим запах палёной резины с примесью по-
лыни — горький, тревожный, чужой.

Через семнадцать минут бойцы вышибли дверь. Их встре-
тил Воронов, стоящий посреди разгрома с лицом человека,
узревшего нечто запредельное. В полуметре от его вытяну-
той руки парила сфера размером с кулак, абсолютно чёрная,
как зрачок вселенной, и вокруг неё дрожало само простран-
ство: стены, столы, приборы изгибались, точно отражения



 
 
 

в расплавленном зеркале. Воронов коснулся сферы, и она
схлопнулась в точку, оставив после себя запах озона и тон-
кий комариный писк.

— Я видел Москву, — произнёс он, не глядя на вошед-
ших. — Она превратилась в пепел. Но ещё не всё потеряно.
Я знаю, как это остановить.

Часом позже в лабораторию вошла Кира Савельева, под-
полковник ФСБ, начальник отдела «К» — структуры, о ко-
торой не пишут в приказах. Среднего роста, с русыми воло-
сами, стянутыми в тугой хвост, с лицом, на котором уста-
лость соперничала с цепкой внимательностью. Она не стала
тратить время на формальности и сразу подошла к Вороно-
ву, сидевшему на стуле с пледом на плечах. Рядом капитан
Дмитрий Рогов уже разворачивал мобильный комплекс ана-
лиза.

— Доктор Воронов, — начала она, — я подполковник Са-
вельева. Объясните, что здесь произошло. Только без фан-
тазий.

Воронов поднял глаза. В них не было ни безумия, ни стра-
ха — лишь чудовищная, почти нечеловеческая ясность, от
которой Савельевой стало не по себе. Где-то на краю со-
знания шевельнулось воспоминание: случай под Якутском в
2017-м, пилот, вернувшийся из аномальной зоны, — у него
был такой же взгляд. Человек, который уже не принадлежал
этому миру.

— Это не фантазия, — тихо сказал он. — Голос, который



 
 
 

я слышу, — не инопланетный. Это я сам, из будущего. Че-
рез пятьдесят лет человечество уничтожит себя в войне за
ресурсы. Я передал себе формулы «Генератора Энергии Пу-
стоты». Он способен изменить правила игры.

Савельева не отвела взгляда. Рогов подал ей планшет с
данными.

— Зафиксированы гравитационные волны, — шёпотом
доложил он. — Микросингулярность на доли секунды. Это
вне известной физики.

— Голос всё ещё с вами? — спросила Савельева.
— Он затихает, — Воронов сжал виски. — Но я успел за-

писать главное. Устройство, которое вы видели, — лишь ма-
кет. Настоящее требует «Синхронизации»: мой мозг должен
войти в резонанс с ноосферой Земли. Только тогда энергия
пустоты станет управляемой.

— И что это значит для вас?
— Это убьёт меня, — спокойно ответил он. — Но, если не

сделать, через полвека планета превратится в один большой
крематорий.

В наступившей тишине слышно было, как за окном, над
заснеженными крышами Академгородка, медленно разгора-
ется рассвет — не алый, не золотой, а бесцветный, выцвет-
ший, будто сама природа поблекла от услышанного.



 
 
 

 
Глава 2. Лабиринт отражений

 
Изолятор отдела «К» находился в подвале бывшего бун-

кера, построенного в середине прошлого века для защиты от
ядерного удара. Стены из железобетона толщиной в полто-
ра метра гасили любые внешние сигналы, а запах сырости и
старой смазки пропитал здесь всё, включая воздух. Окон не
было, единственная стальная дверь открывалась снаружи. В
эту камеру поместили доктора Алексея Воронова.

Он сидел на жёсткой койке, прикрученной к полу, и смот-
рел в угол потолка, где тусклая лампа отбрасывала дрожа-
щую тень от вентиляционной решётки. Подполковник Саве-
льева вошла без охраны, проигнорировав настояние Рогова.
Она поставила стул напротив койки, села и положила на ко-
лени диктофон.

— Алексей, давайте без предисловий, — начала она. —
Когда вы впервые услышали этот голос?

Воронов медленно перевёл на неё глаза. В тусклом свете
её лицо казалось высеченным из камня, но он увидел в нём
нечто, заставившее его ответить честно.

— Три месяца назад, в ночь с седьмого на восьмое фев-
раля, — сказал он. — Я работал над расчётами для проекта
«Зеркало». Внезапно наступила тишина — не физическая,
а внутренняя. Как будто кто-то выключил мой внутренний
диалог. А потом возник... не голос. Воспоминание. Воспо-



 
 
 

минание о том, чего ещё не было.
— Поясните, — Савельева наклонилась вперёд.
— Представьте, что вы читаете книгу, которую сами же и

написали, но не помните этого. Вы узнаёте каждый поворот
сюжета, каждую смерть, каждую ошибку. И вы можете по-
пытаться переписать некоторые страницы, пока чернила не
высохли.

— Красиво. Но мне нужно не сравнение, а факты. Как ча-
сто это происходит? Что именно вы видите?

Воронов внезапно побледнел. Его пальцы вцепились в
край матраса.

— Он здесь... он требует продолжить расчёт... — прошеп-
тал он, и его зрачки расширились, поглотив радужку.

Савельева инстинктивно подалась назад, нашаривая
кнопку вызова. Но в этот момент Воронов заговорил — нет,
это был не его голос. Он стал чужим, лишённым интонаций,
будто синтезированным из белого шума и эха. Из его рта по-
неслись термины: «вакуумные флуктуации», «эффект Кази-
мира», «нулевые колебания поля». Он произносил уравне-
ния, но так быстро, что Рогов, ворвавшийся через минуту,
едва успевал фиксировать.

— ...при отрицательной плотности энергии создаётся ста-
бильный туннель, но для его удержания требуется когнитив-
ный резонанс с частотой ноосферы, приблизительно семь це-
лых восемь десятых герца, что совпадает с тета-ритмом моз-
га в фазе быстрого сна...



 
 
 

Из носа Воронова потекла тонкая струйка крови. Он про-
должал вещать, глядя перед собой невидящими глазами, по-
ка не осёкся и не рухнул на пол.

Позже, придя в себя, он описал видение. Это не была па-
норама сгоревшей Москвы в духе фильмов-катастроф. Он
говорил о мелочах, от которых становилось страшнее: его
старая квартира на Таганке, окна, выбитые, занавеска, вце-
пившаяся в раму, как раненый зверь; детская площадка во
дворе, где качели ржаво скрипели, раскачиваясь от ветра, а
вокруг — ни души; и тишина. Такая глубокая, что звенело
в ушах. А вдалеке, над горизонтом, поднималось марево, и
в нём асфальт плавился, как воск, а деревья превращались в
подобие стеклянных скульптур, с которых стекали прозрач-
ные капли, застывающие в воздухе.

— Я видел не разрушение, — сказал Воронов, и в его го-
лосе слышалась не пафосная скорбь, а усталая обречённость.
— Я видел конец смысла. Там не было криков. Только пу-
стота, заполненная шёпотом.

Савельева слушала, и в её груди что-то сжалось. Она
вспомнила свою бабушку, жившую в старом доме на Пресне,
её руки, пахнущие тестом. Если Воронов прав, то эти руки
превратятся в пыль. Она сглотнула и вышла в коридор.

Рогов ждал её с планшетом.
— Товарищ подполковник, — начал он тихо, — из Моск-

вы запрашивают срочный отчёт. И ещё: по нашим каналам
прошла информация, что корпорация «Прометей» активи-



 
 
 

зировала поиски объекта. Кто-то слил данные о Воронове.
Возможно, среди наших есть утечка.

Савельева прислонилась к стене. Бетон холодил спину,
приводя мысли в порядок.

— Значит, у нас два врага, — сказала она. — Тот, кто хо-
чет использовать Воронова, и тот, кто хочет его уничтожить.

— Или оба хотят одного и того же, только разными спо-
собами, — отозвался Рогов, задумчиво глядя на мигающий
индикатор на планшете.

Савельева перевела взгляд на дверь камеры.
— «Прометей» его не получит, — произнесла она. — Но

и мы не можем держать его в подвале вечно. Нужно понять,
что из его слов — безумие, а что — шанс. И сделать это быст-
ро, пока нас не опередили.

В этот момент динамик на поясе Рогова ожил, и сквозь
шум помех прорвался голос дежурного:

— Капитан, срочно! В камере № 4 снова аномалия. Похо-
же, Воронов... исчез?

Савельева и Рогов переглянулись и бросились к двери.



 
 
 

 
Глава 3. Точка невозврата

 
Дверь камеры № 4 распахнулась от удара, и Савельева пер-

вой ворвалась внутрь. Картина заставила её замереть на по-
роге. Воронов лежал на койке, но его тело было полупрозрач-
ным, будто сотканным из дрожащего тумана. Сквозь него
проступали прутья кровати. Лицо физика исказилось, глаза
открыты, но зрачки исчезли — вместо них две молочно-бе-
лые пустоты, излучавшие слабое сияние.

— Что за чертовщина? — выдохнул Рогов, остановив-
шись рядом.

Савельева не ответила. Она пыталась найти рациональ-
ное объяснение, но рассудок буксовал. В углу камеры воз-
дух дрожал, как над раскалённым асфальтом. На бетонной
стене, над койкой, проступили пульсирующие символы — те
же, что Воронов рисовал мелом в лаборатории, только теперь
они казались живыми.

— Дежурный, заблокировать все входы и выходы! — ско-
мандовала Савельева в рацию. — Рогов, вызови научную
группу. Ирину Штерн, срочно!

Рогов выскочил в коридор. Савельева осторожно прибли-
зилась. Протянула руку, но не решилась коснуться. Накло-
нилась к лицу Воронова. Его губы шевелились беззвучно, но
она уловила шёпот: «...не удерживайте... отпустите...».

Тело физика стало ещё прозрачнее, а затем по камере



 
 
 

прокатилась волна холода, от которой перехватило дыхание.
Пол завибрировал. Свет мигнул и погас. Через несколько се-
кунд аварийное освещение вспыхнуло, и Воронов лежал на
койке уже плотный, материальный, но без сознания. Симво-
лы на стене исчезли, оставив на бетоне тёмные подпалины.

Савельева проверила пульс: слабый, но ровный. Выдохну-
ла.

Через десять минут в камеру вошла доктор Ирина Штерн,
нейрофизик, сотрудничавшая с отделом «К» по особо сек-
ретным программам. Женщина лет сорока, с тёмными воло-
сами, собранными в небрежный пучок, из которого выбива-
лись пряди. В её острых, проницательных глазах читался не
только скепсис, но и живой, почти детский интерес к необъ-
яснимому. Она сразу подошла к Воронову и начала осмотр.

— Что здесь произошло? — спросила она, не оборачива-
ясь.

— Мы надеялись, что вы нам скажете, — ответила Са-
вельева. — Объект на несколько минут стал прозрачным, а
стены светились.

Штерн хмыкнула, но не стала язвить. Она достала порта-
тивный сканер и провела им над телом.

— У него признаки глубочайшей нейронной перегрузки.
Мозг работает на пределе, будто его заставили решать урав-
нения, на которые не хватит и суперкомпьютера. Если так
продолжится, он погибнет от кровоизлияния. — Она повер-
нулась к Савельевой. — И всё же, как он мог стать прозрач-



 
 
 

ным? Это противоречит всем законам физики.
— Может, он создал локальное искажение? — предполо-

жила Савельева.
— Без оборудования? Без генератора поля? Это невоз-

можно. — Штерн помолчала, глядя на экран. — Хотя... если
его мозг генерирует когерентные волны на частоте, близкой
к квантовым флуктуациям, он мог бы влиять на вероятность
нахождения частиц в пространстве. Но это чистая спекуля-
ция.

— Однако факт налицо.
— Да, но «факт» не значит «понятно». — Штерн нахму-

рилась. — Уровень когерентности нейронных связей ано-
мально высок. Такое бывает при глубокой медитации, но в
сотни раз слабее. Его мозг настроен на какую-то внешнюю
частоту. — Она подняла глаза. — Вы упоминали, что он го-
ворил о ноосфере?

— Да, — подтвердила Савельева.
— Если это не бред, то мы столкнулись с явлением, кото-

рое перевернёт наше понимание сознания.
В этот момент Воронов пошевелился. Веки дрогнули, он

открыл глаза. Взгляд был мутным, но осмысленным. Он по-
пытался приподняться, но застонал и откинулся на подушку.

— Я вернулся, — прошептал он. — Там... я видел всю
сеть. Все умы, связанные воедино. Ноосфера живая. Она
страдает. И она зовёт меня.

— Что вы видели, Алексей? — мягко спросила Савельева,



 
 
 

присев рядом.
— Я видел, как мысль одного человека может стать реаль-

ностью. Как страх порождает пустоту. — Он поморщился и
схватился за голову. — Но я не должен уходить слишком ра-
но. Сначала нужно построить резонатор. Полный.

— Вы сможете его построить? — спросила Штерн.
— Я знаю, как. Но мне нужны материалы. И защита. —

Он взглянул на Савельеву. — Они уже идут за мной.
Савельева переглянулась с Роговым.
— Кто идёт?
— Те, кто продали меня. «Прометей». Их агент уже внут-

ри бункера.
В этот момент динамик на стене ожил. Голос дежурного

был прерывистым:
— Товарищ подполковник, у нас прорыв периметра! Ка-

мера видеонаблюдения на третьем уровне зафиксировала
двух неизвестных в масках. Они движутся к изолятору!
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